
   Extracto del libro “Amor y Anarquía. Mi vida en Alemania y con Luis Andrés

Edo”, de Doris Ensinger, Ed. Icaria, Barcelona, 2016, pág. 252 a 254. 

    El compañero con quien Luis estaba más estrechamente relacionado era, sin duda,

Liber Forti.  La mayoría del tiempo vivía muy lejos, en Sudamérica. A veces pasaba

también temporadas largas en París debido a uno de los frecuentes golpes militares que

le obligaron a abandonar Bolivia, país donde se había asentado. Una vez leí: “Conocer

a  Liber  Forti  es  empaparse  de  calidez  y  una  apabullante  humanidad.” Lo  mismo

experimenté: en mi paso por París, en el verano de 1980, le llamé para transmitirle un

mensaje de Luis. En efecto, hablar con él,  unos cuantos minutos, significaba dejarse

llevar por su voz cálida. Sus palabras eran como una caricia. Sentí enseguida que no

había nada fingido en lo que decía, que absolutamente todo venía del corazón. 

     Le conocí mejor durante una visita a Cochabamba en 1991, y después cuando estuvo

semanas  o  meses  en  Barcelona,  a  partir  de  2000.  Las  separaciones  temporales  y

geográficas no tuvieron ninguna importancia para la relación de estos dos hombres,

tampoco la ausencia de cartas durante largo tiempo. Una vez Liber se quejó al parecer

de un largo silencio. Luis le contestó: “N-O / H-A-Y / F-A-L-T-A / D-E / C-O-M-U-N-I-

C-A-C-I-Ó-N entre nosotros. Simplemente no hay cartas; es el aspecto más anecdótico

de la comunicación. Cuando las cartas de mis amigos no me llegan, me las imagino.” 

     El saludo entre los dos amigos al reencontrarse era extraordinario: muy emocional,

lleno de aprecio mutuo, de cariño y de una ternura conmovedora que no he visto en

otros compañeros. Después del largo abrazo retomaban el hilo de la conversación como

si  la  hubieran  interrumpido el  día  anterior.  Normalmente,  Liber  entraba  sin más  in

media res, contando, como testigo de acontecimientos históricos sobresalientes, uno de

los innumerables episodios de su increíble vida de luchador por la libertad. Recordaba a

los personajes que había conocido a lo largo de su vida (nació en 1919), de varios países

latinoamericanos.  Hablaba  con  predilección  del  escritor  español  Rafael  Barrett

emigrado a Sudamérica a principios del siglo XX (le gustó citarle con las palabras: “El

horizonte está cargado de nubes pero en nuestro corazón sonríe la aurora”), o de León

Felipe. Cumplió con uno de los deseos de este poeta que él mismo no había podido

realizar: viajar a Auschwitz para recitar allí el poema titulado y dedicado  A todos los

judíos del mundo, mis amigos, mis hermanos y que acaba así:

     ¿… Me habéis entendido poetas infernales?



     Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud…
    ¡Hablad más bajo!…
     ¡Tocad más bajo! ¡Chist!
     ¡¡Callaos!!
     Yo también soy un gran violinista…
     Y he tocado en el infierno muchas veces…
     Pero ahora, aquí…
     Rompo mi violín… y me callo.    

Una de las pasiones de su vida era el teatro que, como asesor cultural de la COB, la

Central Obrera Boliviana, llevó incluso a las minas. Creó el grupo “Nuevos Horizontes”

y una revista del mismo nombre a través de la cual realizó su labor teatral-pedagógica.

Luis le solía llamar “el gigante del Cono Sur”, nombre que se había ganado, entre otras

cosas,  precisamente  con  su  trabajo  con  los  mineros  cuya  dura  vida  intentó  aliviar

acercándoles a la cultura e inspirándoles con sus ideas de solidaridad y humanidad. Le

costaba mucho convencer a aquellos hombres acostumbrados al maltrato diario y a las

humillaciones. Una vez contó, con lágrimas en los ojos, que le habían contado que iban

trabajar más y mejor después de haber recibido unos azotes por el capataz. Los patronos

y sus cómplices en las minas habían logrado pervertir por completo a estas personas.

    Podía hablar  durante  largo  tiempo,  Luis  escuchando cautivado,  absorbiendo los

relatos. Pero Liber, el gran conversador, también podía callarse y escuchar a Luis. Eran

como dos  hermanos  gemelos.  La  amistad  entre  ellos  duró  desde  los  primeros  años

sesenta, cuando se conocieron, hasta la muerte de Luis. Tan sensual, emocional como es

Líber, esta amistad y este amor habrá sentido seguramente hasta su propia muerte. Les

unió precisamente el  AMOR, escrito con mayúscula,  que hacían sentir  en todas sus

relaciones y que estaba en todo lo que hacían. 

  Después de la muerte de

Luis,  Liber  me  preguntó

con  la  tristeza  más

profunda:  “¿A  quién

contaré  ahora  mis

historias?”  También  me

preguntó:  “¿Qué  piensas

cuando entras en el salón y

ves el sillón vacío?” Pues,

hasta  hoy  veo  a  Luis

sentado  ahí,  con  el



periódico, haciendo su crucigrama diario, leyendo un libro o hablando por teléfono con

un amigo o compañero, fijándome con su mirada un poco burlona o sonriéndome. Al

despedirse  para  volver  a  Bolivia,  pocas  semanas  después,  Liber  me  dijo,  con  una

expresión absolutamente desolada, que había luchado toda su vida por un mundo mejor

pero que cuando se muriera nada habría cambiado. Se refirió, desde luego, al sueño de

los anarquistas de crear un mundo más justo, más humano, más libre. Luis nunca perdió

el optimismo, la esperanza de que algo cambiara, siempre veía una luz en el horizonte.

Cuando  se  fue,  el  mundo  estaba  muy  revuelto,  camino  de  nuevo  hacia  un  sistema

autoritario,  quizás  incluso  totalitario,  vigilado,  dirigido  por  una  superestructura  de

pocos,  con  todas  las  libertades  y  los  derechos  fundamentales  en  peligro  de  ser

recortados aún más. Quizás no hay que ser tan pesimista y creer en lo que dijo una vez

José Luis Sampedro: “Vivimos la decadencia del sistema, pero la historia no se acaba.

¿Otro mundo es posible? No señor: otro mundo es seguro.”


