

unto
Teatral

evos horizontes
Cochabamba - Bolivia

número
ESPECIAL

Publicamos:

"APUNTES",
60 años de NH

Homenaje a
Pedro Asquini:

"CORRUPCIÓN
EN LA CORTE"
de Peter Müller

teatro

18

Bs. 5.-

mayo 2006

De la obra

"CORRUPCIÓN en la CORTE"
de Peter Müller

*Diálogo entre el juez Revalier
y el escribano Koch*

REV: ¿Por qué no estaba aquí a las ocho? Deberá saber que yo llegaba.

KOC: *(Sorprendido)*

Perdóneme, pero mi trabajo comienza a las ocho y media.

REV: ¡Aquí no existe horario! Quien es soldado de la justicia debe sacrificar todo su tiempo: noche y día.

KOC: *(Se coloca el sombrero)*

En ese caso renuncio.

REV: ¡Quieto! ¿A dónde va?

KOC: A la oficina de control de vinos, trabajaré de inspector.

REV: ¿Cómo, renuncia as, de un momento a otro?

KOC: No acepto las condiciones que usted me quiere dictar. Les tengo que recordar que durante mis quince años de trabajo en la justicia, he trabajado junto a treinticinco jueces, inclusive el pobre Duplex, pero ninguno de ellos ha encontrado nunca, nada para criticar de mi trabajo. Considere mi renuncia un exilio. *(Se detiene en el umbral)* Dionisio El Grande, cuando fue condenado al exilio, se detuvo en la frontera y dijo: "La gente de Tiope me ha condenado a dejar su ciudad. Yo la condeno a quedarse". ¡Adiós!

REV: *(Corriendo tras el fugitivo)* ¡Quieto! ¡Vuelva! Sin usted no puedo empezar el interrogatorio.

KOC: El comienzo del interrogatorio es a las ocho y media, una hora para almorzar, final de la jornada a las cinco.

REV: Aceptado.

KOC: *(Se quita el sombrero y vuelve a ser cordial como antes)* ¡Qué lindo día! Es un placer trabajar en un día tan hermoso.

REV: Comencemos, señor Koch. Estamos enfrentando un caso muy difícil, pero con espíritu valiente podemos obtener un gran éxito. Coraje.

teatro

Publicación del Conjunto Teatral
"Nuevos Horizontes". Cochabamba - Bolivia
Casilla 5192 - Telf. 4452181
e-mail: nhorizontes60@yahoo.es

SUMARIO

- Editorial. NÚMERO ESPECIAL	3
- CARTA de TITO ROMANO	5
- APUNTES, sobre aconteceres vividos por el Conjunto Teatral NUEVOS HORIZONTES	7
- FUNDACIÓN EN EL ESPÍRITU	8
- ANÉCDOTA	9
- AUTOGESTIÓN	9
- DESTACABLE	10
- ANÉCTODA	11
- AMBIENTE ARTÍSTICO y FRATERNAL	12
- SENSIBILIDAD	13
- LOS MALOS ENTENDIDOS	16
- ANÉCDOTA	17
- CONSTANTE APOYO SOLIDARIO a TODOS LOS ARTISTAS	18
- ALFREDO DOMINGUEZ	18
- ALGUNOS de los MUCHOS ERRORES	20
- INTERMEDIO FRATERNAL	21
- INTENTO PARCIAL de REPARAR ERRORES	22
- SEKI SANO: EL MUY BUEN AMIGO de NH	22
- LAS PUBLICACIONES de NH	23
- EL BOLETIN INFORMATIVO NH	26
- TEATRO PRESENTADO en el	30
PERÍODO 1956 - 1961	32
- REVISTA "TEATRO"	36

18

Mayo 2006

SUMARIO

- ACTIVIDADES luego de 1961	37
- DIGRESIÓN	40
- LAS ACTIVIDADES POSTERIORES A 1961	41
- TEATRO de la PREFECTURA de LA PAZ	44
- INTERRUPCIONES DICTATORIALES	47
- LOS OCHO CURSOS NH para capacitar INSTRUCTORES TEATRALES	49
- DISCULPA	53
- DEMOSTRACIÓN	53
- FINAL	54
- ACLARACIÓN PREVIA	55
- ...FALTABAN los "APUNTES" de los últimos DIEZ AÑOS	56
- INFORMACIONES, CORRECCIONES y SUGERENCIAS de IVÁN BARRIENTOS	57
- LA CONDECORACIÓN del MINISTERIO de RELACIONES EXTERIORES a N.H.	60
- VISITA a TUPIZA de ALGUNOS INTEGRANTES de N.H.	60
- CRÍTICAS y SUGERENCIAS de OTROS INTEGRANTES	62
- LOS COMPLEMENTOS N.H.	65
- EDUCACIÓN por el ARTE	66
- EL JUEGO	68
- EL CATÁLOGO TEATRAL N.H.	68
- EL CURSO N.H. para capacitar en TUPIZA INSTRUCTORES TEATRALES	69
- LAS AUSENCIAS IRREPARABLES	70
- ANÉCDOTA	70
- FUNDACIÓN CULTURAL	
NUEVOS HORIZONTES	71
- FINAL	73
- LISTA de los trabajos de N.H. para EL TEATRO	74
- LISTA de los trabajos de N.H. para EL JUEGO	75

NÚMERO ESPECIAL...

Sí, creemos que es éste, el N° 18 de TEATRO un número ciertamente especial...

Porque contiene los "Apuntes sobre algunos acontecidos vividos por el Conjunto Teatral Nuevos Horizontes desde el 1° de mayo de 1946" hasta el 1° de mayo de 2006... Sesenta años durante los que sujetos a tantas circunstancias, contra las que la existencia del Conjunto buscó y logró las distintas maneras de trabajar a favor del propósito de ayudar fraternalmente, desde la altura del corazón de todos los integrantes de la familia teatral boliviana, a un Teatro Popular Artístico

"Apuntes", que ni biografía ni historia... constituyen sólo trazos explicativos de algunos acontecidos en los que NH hizo lo que pudo, tan poco para lo mucho que quiso... pero siempre dentro del afán inicial de constituir la presencia de un teatro independiente, que se apoyó principalmente en la sociedad civil como destino cierto de sus anhelos estéticos y sociales humanizantes... que permitió incursionar, debido a su preocupación por los niños desde su fundación, en la Educación por el Arte, y en el Juego, anexos nobles del teatro que amamos...

Especial este número porque incluye el escenario palpitante de las emociones -"partes vivas de nuestro ser, principales fuentes de nuestras energías"- que con la carta de nuestro hermano Tito Romano, se nos reviven aquellas emociones que hicieron fraternales todos los esfuerzos NH.

Especial porque finalmente podemos culminar el homenaje al maestro, compañero NH, Pedro Asquini, iniciado en TEATRO N° 17, con la publicación de la obra "Puerca verdad", publicada por la revista italiana Sipario, en Milan, enero de 1971, la misma que él tradujo y adaptó "Corrupción en la corte", original del autor húngaro Peter MÜLLER que en noble gesto de fraternidad solidaria con su "compañero del alma, Pedro..." y con NH, nos cedió la reescritura que ha hecho de la misma, para su edición primera en español en el caso de que no hubieramos poder conseguir la que hoy publicamos.

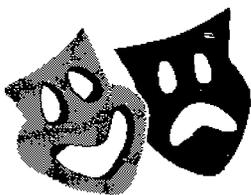
Especial porque cuando a través de este lapso ha subsistido la presencia multivaria de NH en el ámbito teatral del país, se puede aventurar la opinión de que los fundamentos sobre que se asienta esta presencia, tienen un contenido positivo para las comunidades, desde el ángulo amplio artístico y por consiguiente cultural, que es decir de conexión con las relaciones humanas de la sociedad, desde que nuestro Conjunto siente, y así puede saber en lo que hace, que él es en proporción de lo que está en los demás y de lo que los demás están en nosotros.

Especial porque el dar cuenta de la participación en los aconteceres que se nombran, involucra, llegado NH a cumplir estos sesenta años, una invitación fraternalísima a la familia teatral del país, a considerar lo útil que puede ser el valor de un medio comunicativo interrelacionador de los teatristas, como para que alentemos nuestra esperanza que al así hacerlo, nazca, de parte de integrantes, simpatizantes de NH o de la causa mencionada de un medio, una decisión de tomar a cargo la subsistencia de TEATRO, o un órgano expresivo que la sustituya desde que lo que importa es la función dicha, pues al decirlo también tenemos en cuenta que algunos miembros del equipo de esta revista, creen que podría suceder el libreto les esté marcando la posibilidad de un mutis por lateral izquierda (del actor)...

Vale advertir que quienes sean se decidan a la invitación, pueden tener en cuenta cierta, que en lo que estamos hasta ahora y en lo que ellos podrían estar: el esfuerzo a favor del bien de un teatro hermano del pueblo boliviano en la búsqueda de su destino, no estarán solos... como nosotros tampoco lo estamos, porque son ciertas las palabras de ese imponderable escritor y dramaturgo, hermano de la humanidad, Albert CAMUS, cuando dice:

*"Porque hay otra raza de seres humanos
que nos ayuda a respirar,
que no ha encontrado la existencia
y la libertad, sino en la libertad
y la felicidad de todos, y que puede,
por tanto, encontrar hasta en la derrota,
razones de vivir y de amar.*

Esos seres humanos no estarán nunca solos."



CARTA de TITO ROMANO

En el anterior TEATRO N° 17, anunciamos la publicación en éste de la carta hace tiempo recibida que envió nuestro hermano, compañero y maestro Tito ROMANO...

"El viejo Romano saluda con el más cierto y entrañable de los cariños a su viejo amigo y a su amigo viejo. No, hermano, tu carta no se perdió en los callejones y laberintos que debió atravesar para llegar aquí. Hay un solo culpable de esta demora en la respuesta: mi crónica abulia, mi pereza, mi fiaca longeva que, contrariando el eterno consejo, deja para mañana lo que puedo hacer hoy..

Ya se sabe: la vejez ataca a cada tipo de una manera especial. A algunos los erosiona por dentro y por fuera, los achica, los achatarra, como es mi caso. A otros los toca superficialmente y más bien parece acicatearlos para que continúen pensando creativamente, imaginando, haciendo, como sería tu caso. No me lamento no lloriqueo; solamente traduzco los hechos con la mirada puesta en la realidad.

Ese omnipotente, misterioso y a veces cruel señor-dios que llamamos tiempo hace su trabajo con calma pero sin pausa.

Hay sobre mis hombros una buena cantidad de almanaques más que sobre los tuyos. Y en verdad, me pesan precisamente en sentido negativo. Ando menos, mucho menos por las calles, me veo y alterno con muy poca gente. De los viejos y queridos amigos me quedan aquí solamente dos. Uno de ellos es Lucho Cano, con el que ciertamente no nos vemos con frecuencia pero nos comunicamos telefónicamente.

Afortunadamente no he perdido el interés por la lectura y siempre estoy en comunión con algún libro, preferentemente releyendo antiguos volúmenes que en su momento me apasionaron, aunque ahora, se me ocurre, con una sensación un poco atenuada.

Como a casi todo viejo, me animan los recuerdos. Y estos regresan por lo general a Tupiza. Creo que allí discurrió una de las etapas más interesantes y felices de mi existencia. Nuevos Horizontes alimentó vívidamente una gran cantidad de días y noches de mi vida, con hermosos sueños y esperanzas, y no ya ciertamente en una etapa juvenil. Esto hace que aquella experiencia, mirada ahora a la distancia me parezca maravillosa, algo así como un sueño feliz, casi una fantasía.

Vuelvo a contemplar sus montañas, su casi siempre perezoso

río, sus arboledas. Y su increíble clima sin exagerados extremos de frío o calor. Y su cielo nocturno, con tantas estrellas como nunca ví otro, que hacían innecesaria la luz artificial para caminar por sus calles...

Como apreciarás, hermano, sobrevivimos en dos realidades distintas. La tuya sobrecargada de trabajo, de creaciones, de proyectos. Y la mía, ociosa, enervada, recluso al lado de mi querida Esther, que me sostiene en todo sentido y me regala renovadas esperanzas. Qué hacerle. Así se dan las cosas y así las tomo.

No me sorprenden tu actividad y tus proyectos, porque ese fue siempre tu estilo. Recuerdo que en una ocasión, removiendo anécdotas de Tupiza –siempre Tupiza– le decía a Lucho Cano: –La verdad es que nadie hizo tanto por la cultura general de Tupiza como NH. Sería justicia que alguna escuelita o biblioteca llevara su nombre.

Es posible que algún sobreviviente de aquellos tiempos, hoy, ya viejo, comente a sus amigos: –Aquí, en este lugar, estaba la librería e imprenta y el Conjunto Teatral Nuevos Horizontes. Era un pequeño grupo de jóvenes bolivianos y argentinos, un poco locos y soñadores...

En fin, lo hecho hecho está. Y los pocos que quedamos para rememorarlo, lo hacemos conmovidos y felices.

Escarbo en mi memoria. Allí están las jovencitas actrices del Conjunto teatral, a quienes por ser de Acción Católica, el cura mayor les exigía no concurrir a la librería y alejarse de ese grupo, y que ellas no obedecían. Allí está el viaje en un camión de todo el Conjunto hasta Potosí para poner en escena "La zorra y las uvas", el drama del brasileño Figueiredo. Y las excursiones a los yacimientos mineros con esta misma obra, donde los rudos hombres de los socavones se conmovían y entusiasmaban al presenciar por primera vez en su vida y participar de la magia del Teatro. Las sabias y rebeldes palabras del esclavo Esopo les hacía ver una realidad que habían ignorado y que ahora los lastimaba y los soliviantaba con una indignación que desconocían.

Bueno, viejo amigo. Gracias por no olvidarme y hacerme revivir gloriosos tiempos. Ojalá todos los dioses del Olimpo se pongan de acuerdo para darte toda la energía que necesitarás hasta cumplir tus aspiraciones para un futuro cercano. Piú avanti, entonces.

Un abrazo, con el cariño de siempre. Aquí va también el cariñoso recuerdo de Esther.

Romano

Anhelamos fervientemente que te mejores de una vez por todas de la jodida migraña."

Hoy, en el íntimo sereno balance de lo vivido a que nos lleva el conmemorar los SESENTA años del Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, impacta y genera un muy emocionante estímulo lo que a sus más de noventa años Tito Romano nos dice fueron para él las vivencias generadas y recogidas durante los años de su laboriosa participación en Tupiza, junto con el querido hermano nuestro, Lucho Cano...

¿Es que para quienes, durante mucho o poco tiempo, "estuvieron" en NH, fueron sus vivencias, hoy guardadas en los recuerdos, algo tan querido y valioso como para Tito?..

"TEATRO"... consciente del caudal de sensaciones fraternas que despierta "la carta de Tito", cree que lo dicho por la palabra de este compañero de NH, es lo que está en el corazón de todos... Por ello, a Tito y Lucho, en el agradecimiento, emocionado hasta el turbarse la visión, les acercamos con las flores de la memoria de todos, un abrazo grande con la vibración de la hermosa ternura de la fraternidad Nuevos Horizontes.

APUNTES

SOBRE ALGUNOS ACONTECERES VIVIDOS POR EL

CONJUNTO TEATRAL

NUEVOS HORIZONTES

desde el 1° de mayo de 1946

Fundación

Una tarde cualquiera del año 1945, un ser humano, el que nunca falta en cualquier cuento o historia, desembarcó en la estación de ferrocarril de Tupiza, proveniente del sur.

Al encaminarse hacia donde vivían sus parientes, se topó con un letrero que anunciaba para ese día una función de teatro, "Con las alas rotas", de Emilio Berisso, presentada por... ¡la Sección de Arte y Cultura del Club The Strongest!... Unos pasos más allá, otro letrero, anunciando otra función para tres días después, también presentada por la misma Sección del Club deportivo...

Conmoción en el visitante, hombre de teatro, que hizo esa misma tarde tomara contacto con José María Cortés, uno de los participantes de ese Club y de esas funciones. Esa fue la chispa que encendió el entusiasmo y la colaboración del visitante que ni se imaginó, su visita a Tupiza por otros motivos, lo retendría en Bolivia, voluntariamente y de curso intermitente, cincuenta años, largos de fe en la vida.

dramática "Hermano Lobo", de González Pacheco, que tuvo la virtud grande de desarrollar un vínculo tan cálido y fraternal entre los participantes, que los amalgamó para el Conjunto, en el inmediato futuro .

Si es cierto que no se comunica sino lo que es común, a los pocos días ya estaba comunicado lo de común que había entre quienes integraron el núcleo fundador del Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, luego de que la cooperación con el Club mencionado posibilitó la presentación de las obras "Se necesita un guapo", "Y se abrieron las clases..." seguidas de la preparación y puesta en escena de la comedia

"Hermano Lobo" mereció una visita a Uyuni, en la que se la presentó junto con la orquesta de los Hermanos Barrientos.

El núcleo fundador lo integraron el nombrado José María Cortés, José García Murillo, Iván Barrientos, Alipio Medinaceli, Godofredo y Adalberto Barrientos, y el visitante, ya residente.

La fecha escogida para la fundación fue el 1° de mayo de 1946.

Creemos que lo ocurrido fue que hay personas que no originan, sino que sin proponérselo, ayudan, en el azar de su presencia, a que se produzca el precipitado de aquello que está en el imaginario colectivo de un sector de la población, los jóvenes, en este caso de Tupiza, como una aspiración latente a hacer algo colectivo, teatral, musical, artístico, cultural, en beneficio de toda la comunidad.

De la Propuesta de NH, del año 1986, para realizar el "Curso NH para capacitar Instructores Teatrales", copiamos:

FUNDACIÓN en el ESPÍRITU

Nunca sabremos si fueron los contrastes del paisaje, bajo esa unidad de percepción plástica, color y líneas que forman los cerros y el valle, la raíz mineral y vegetal de las formas que en Tupiza a todos nos hicieron vibrar y estremecer;

Si fue una vertiente de fraternidad dormida que despertó en aleteos nuestra primera representación teatral de "Hermano Lobo", de González Pacheco;

Si fue la cauda de nuestra irrenunciable sensibilidad al dolor humano, dinamizada por el cercano y patético sufrimiento y lucha de los hermanos mineros y campesinos de la región;

Si fue el espacio, el tiempo o algo del pueblo en todos nosotros, el núcleo inicial nombrado, que nos llevó a constituir el año 1946, el Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, en Tupiza, "allá lejos y hace tiempo".

Lejos estuvimos de percatarnos entonces lo que la vida, sus avatares y alegrías, luego nos revelarían: que habíamos hecho una fundación en el espíritu, personal y colectivo que desde entonces nos sigue manteniendo en contactos fraternales a todos quienes por breve o mucho tiempo, junto con gozar de nuestros sueños de destino, trabajamos en los surcos, que jamás creímos fueran tan fecundos, de Nuevos Horizontes".

Funcionaba ya en Tupiza, ese 1946, Radio Chorolque CP58, de onda corta, propiedad de la empresa minera Bernal Hermanos, que accedieron de inmediato al ofrecimiento formulado por NH, de desarrollar una función animadora en esa estación radial, con la realización de radioteatro, participación artística con festivales de canciones, actuación individual de cantantes, etc.

Actividades que a su vez permitieron ampliar el número de integrantes de NH, lo que también posibilitó en adelante, la preparación y presentación de varias obras teatrales (de lo que se hablará en el transcurso) **siendo los beneficios económicos de las mismas destinados a la campaña a favor de los niños pobres de las escuelas**, pues desde los inicios ellos fueron preocupación en la sensibilidad

juvenil de NH. Con esos beneficios siempre se adquirieron zapatos o zapatillas para los niños de los pies descalzos, sobre todo en las escuelas nocturnas. Por supuesto no buscaban por ese camino la solución de la pobreza de los niños, sino señalar, connotar a la sociedad la existencia de ese problema patético.

ANÉCDOTA

Le ocurrió a un integrante. "Una noche invierno, en la Paz, transitaba yo por la vereda del Palacio de gobierno, cuando al acercarme a la altura de uno de los guardias, éste avanzó la bayoneta delante suyo y mío, cortándome el paso. —¿Qué sucede? —exclamé, y él, sonriéndose: —¿Cómo... no me reconoces?... —Ah —dije tratando de salir de la situación y orientado por su tonalidad— eres del sur, ¿no? —Claro, de Tupiza... —¿Y cómo me reconociste después de años?, le expresé. Y él, triunfal, respondió: —Cómo voy a olvidarme de Nuevos Horizontes, que son los que me dieron el primer par de zapatos que me puse en mi vida..."

Más adelante se verá claro que todas las acciones que cumplieron los integrantes de NH esos años, y que abarcaron varios campos a más del de las actuaciones teatrales, no sólo en Tupiza sino en los distintos lugares que visitaron, contribuyeron, no solo con el valor inapreciable que da el saber de experiencia, sino también con el del tenaz propósito de elevar los vínculos afectivos solidarios hasta el de la fraternidad, que obró como aglutinante irradiador de otras actividades, de las que es necesario señalar la relativa a la autogestión de la empresa de imprenta y librería Renacimiento.

AUTOGESTIÓN

Los gérmenes de ella tal vez pueden encontrarse en los hechos que se desarrollaron casi naturalmente, pues no hubo al respecto, al comienzo ni después, declaración ni consideración sociológica o económica.

En efecto, apenas fundado el Conjunto, sus integrantes, ante las necesidades que el deseo de hacer planteaban, captaron muy bien (¿intuitivamente?), que el ejercicio de las actividades del mismo, su evolución deseada y en alguna medida proyectada, requeriría de una base económica que lo respaldara sin comprometer la calidad de teatro independiente del Conjunto, por lo que se infería, este respaldo, para permitir esa autonomía, debería llegar a ser fruto del trabajo por parte de la gente que integraba dicho grupo humano cultural.

Veamos cómo, creemos, que estos deseos y hasta proyectos, engranaron con la realidad.

No es historia de la imprenta Renacimiento, pues basta con señalar que el año 1946, la misma era de pertenencia de Horacio Forti, al que, el deseo superador de NH impulsó como paso inicial, se la adquiriese un hermano de aquél, Mario, que así

colaboró con el Conjunto, y luego, dinámica del mencionado deseo y afán NH, se adquiriese a éste, todas las instalaciones de imprenta, librería, y la casa donde funcionaban.

Al llegar al subtítulo de "Publicaciones" se dirá más de la imprenta, pero ahora basta decir que no contaba con linotipo, y era sólo tipográfica.

Es en ese período de los diez primeros años, que se presentó la necesidad de contar con otra maquinaria complementaria.

Fue entonces que en La Paz, para aprovechar una oportunidad de adquirir una linotipo y otras máquinas, corazón y manos fraternas (queridos Mario y Nelly Bernal), pusieron al alcance de gente de NH un préstamo de dinero (felizmente devuelto luego íntegramente), que permitió la dicha compra de maquinaria gráfica que instalada en Tupiza junto a la existente, no solo facilitaría el futuro de los proyectos, sino que ofreció oportunidades de aprendizaje gráfico a varios jóvenes de la localidad, oportunidades a las que luego se sumó la del Taller fotográfico que también se instaló, y por el que pasaron varios de esos jóvenes, sobre todo los que en NH se ocupaban de luminotecnia, para el conocimiento de los efectos de la luz sobre los actores y elementos de escena.

Para atender al pago de las "letras" a los anteriores propietarios, y al pago del préstamo citado, se contó, por una parte con el trabajo esforzado de quienes eran fundadores de NH, entre ellos José María Cortés, que para entonces ya era un obrero gráfico en La Paz, y por otra, de quienes, por vínculos familiares y por relaciones fraternas, acudieron desde Argentina, a brindarse voluntariosos y —lo que tuvo tanta importancia para el futuro— con gran capacidad profesional gráfica y su enorme entrega al trabajo multifacético que requería la marcha de la empresa por un lado, en el que tan comprometido estaba el Conjunto, y por el otro, del quehacer general de NH.

Quienes vinieron y se quedaron años en Tupiza fueron Tito Romano, Luis Cano y Sílex Forti, pues otros amigos, como mencionaremos, estuvieron temporariamente haciendo su aporte artístico y cultural.

Pero como todo el esfuerzo dicho, de trabajo productivo, no alcanzaba a cubrir los compromisos económicos establecidos no sólo con la adquisición de la empresa sino de otra maquinaria, fundadores de NH viajaron al exterior, Venezuela, (José García, Sílex y José María), de donde con su trabajo profesional, lograron remitir

considerable suma de dinero con el que felizmente se ayudó a completar los pagos debidos.

Así, al cabo de doce años (perseverancia tenaz para el sueño) se logró la ansiada autonomía que reclamaba este teatro independiente, gracias al trabajo sacrificado y generoso de todos, de unos y otros en Tupiza y en el exterior, que la actividad teatral y cultural del Conjunto logró generar en los espíritus sensibles y solidarios.

DESTACABLE

Todos los miembros de NH con quienes se ha conversado sobre el aspecto "histórico" de la fundación y el lapso siguiente, están totalmente de acuerdo en el reconocimiento justo de que, cuando luego del fecundo impulso inicial en las actividades desde esa fundación hubo un éxodo de Tupiza, menor entonces —el mayor sería en 1961— de casi todos los fundadores, menos, es importante de señalar con el reconocimiento general, de los tres hermanos Barrientos.

Ellos tuvieron el entusiasmo, amor a NH, tesón y capacidad necesarios para, pese al "éxodo" anotado, mantener en actividad pública al Conjunto, con representaciones teatrales y actuaciones musicales, que llevaron a cabo con el concurso de amigos que se volvieron, por la actividad, integrantes de NH, como don Juan Sainz, la familia del doctor Palmero y varios otros, que por su acción persistente Iván, Godo y Adalberto lograron incorporarlos.

Es tan importante y valiosa, —ahora todos lo vemos así— la labor desarrollada en ese entonces por estos tres hermanos —entre ellos y nosotros— que de no haber sido por ellos, tal vez más de uno de los que se había ido de Tupiza, no hubieran regresado luego.

Fue eso de que sin la presencia de los iniciadores ausentes, los nombrados lograron mantener en actividad a NH, lo que produjo en quienes se habían ido, esa sensación intensa de que el camino iniciado era bueno, en tanto que los jóvenes de Tupiza respondieron al reto de continuar el empeño acordado de trabajar "por el arte y la cultura para el pueblo", lo que decidió el regreso de varios fundadores, y la incorporación de otros a la tarea en Tupiza.

o o o o

Antes de iniciar el subtítulo siguiente —y como uno de los antecedentes, justificatorios del contenido suyo y de los que seguirán— no se puede prescindir de citar la influencia que tuvo en NH, lo que vieron y sintieron sus iniciales integrantes —todos seres sensitivos— a raíz de esta cruel

ANÉCDOTA

En los mismos comienzos difíciles de la actividad de NH se hizo presente en Tupiza una gloria del teatro nacional, don Wenceslao Monroy, acompañado del actor Maco Ibarguen, creador del personaje Siscucho Mamani.

La gente del Conjunto corrió a ayudarlos en la búsqueda del teatro, alojamiento, etc.

Don Wenceslao Monroy interpretaba el monólogo de Melgarejo, que por el fuego que en él ponía, lo dejaba casi exhausto.

Se hicieron tres representaciones en el Teatro Municipal que no alcanzaron a cubrir los gastos totales de la permanencia, y pese a la insuficiente ayuda que se podía hacer entonces, llegó la situación de que no se podía contar con todo el dinero de los pasajes, para la necesaria vuelta a La Paz considerando el deterioro de la salud de don Wenceslao.

La solución —qué tristeza— fue que ellos resolvieron aceptar el ofrecimiento amistoso de alguien que trabajaba en la Subprefectura:

Dieron los pasajes, condicionados, y Don Wenceslao Monroy, viajó a La Paz, como "detenido", y vigilado por "el agente", Maco Ibarguen...

En las actividades del Conjunto parecía que había además siempre, el afán de trabajar para que nunca más le ocurriera esa humillación —sentida como propia—, a ningún actor ni hombre de teatro del país.

Por la presencia en la memoria emotiva de la gente inicial de NH, así, con su sufrimiento, ayudaron al Conjunto a vigorizar el camino emprendido de luchar con la solidaridad ejercida, para lograr la solidaridad afectiva en todo el teatro nacional

AMBIENTE ARTÍSTICO y FRATERNAL

Antes de 1956, que es cuando se veía la proximidad de finiquitar el pago de las deudas contraídas, ya se disponía del uso de la amplia casa adquirida en el proceso autogestionante, y en ella NH pudo establecer, como simple desarrollo evolutivo del trato fraternal producido por la acción artística, y sobre la base del Conjunto y el trabajo imprenta, librería y taller de fotografía, un no premeditado régimen de convivencia comunitaria entre los que específicamente trabajaban en las labores de la empresa, y todos los miembros, amigos y simpatizantes de las tareas que se llevaban a cabo, en un clima de voluntaria participación en el trabajo y decisiones generales con su preferido instrumento de las "mesa redonda", que aún hasta durante los viajes de las giras, se improvisaban en cualquier lugar, que podía ser arriba del camión que los transportaba.

Ese clima humano, de cordialidad y simpatía, trascendió y dio lugar a la presencia en Tupiza y en la casa, de muchos artistas: de teatro, pintura, música, titiriteros, grabadores, escritores, profesores universitarios, poetas, etc., cuya permanencia duraba en algunos casos los períodos de sus vacaciones, sobre todo de los amigos que venían de Argentina, que en varias ocasiones permitió colaborasen prácticamente en las tareas del Conjunto, como por ejemplo Pedro Molina, grabador argentino reconocido internacionalmente, que hizo más de un grabado para affiche y propaganda de presentaciones teatrales. Como también en la presencia señalada de amigos artistas hay que señalar la de los del país, que formaban parte presente, incluso en los ensayos de obras, de todas las tareas del Conjunto.

Con este permanente aporte, NH organizó y realizó actividades propias del quehacer artístico y cultural de todos esos amigos, no sólo en Tupiza, sino en la vecina zona del grupo minero de Quechisla, con quienes NH ya tenía relaciones, desde el día en que alguien del Conjunto, razonando sensiblemente aportó que "era lástima el esfuerzo empleado en dos o más meses de preparación de una obra para presentarla en Tupiza de aquel tiempo, no más de diez veces..." por

consiguiente, preguntó: "¿por qué no vamos al grupo Quechisla?..."

Dicho y hecho. Se hicieron varias visitas a esos lugares, antes de las giras nacionales que relata el Boletín Informativo, luego del 56.

En Tupiza y en las cercanas minas mencionadas, los visitantes presentaron actuaciones teatrales, musicales, de títeres, pinturas, etc.

En el Salón de la Alcaldía Municipal, conferencias como la del profesor de filosofía, Félix Peyrallo Carvajal (que lo había sido en la Universidad de Sucre), logrando en los numerosos asistentes la apetencia de reflexión sobre uno mismo, con una comunicante disposición a un espíritu colectivo aglutinante; o en el Salón de actos del Colegio Suipacha, la conferencia para los alumnos, los docentes y público, gracias a la que por primera vez en Tupiza alguien con mucho saber especializado, habló y explicó generosamente de los átomos y su desintegración nuclear, el íntimo amigo de NH, el doctor en Ciencias Físico Matemáticas, Abelardo Tejo, de la Universidad de la Plata (Argentina), que estuvo en Tupiza con su compañera, Lolo, hija de Rodolfo González Pacheco, el autor de "Hermano Lobo"; o la conferencia y varias charlas activantes, de apertura amistosa al acercamiento a un libre espíritu de comunidad social, con que nos regaló y animó a seguir, el escritor y conferencista alemán, Agustín Souchy, del que volveremos a hablar.

Exposiciones de pintura como las de Fernando Capriles, de La Paz, o del pintor Antonio Toro, integrante de años y actual de NH...

Actuaciones musicales varias entre las que citamos las de ese gran Conjunto de cuerdas 31 de Octubre, de La Paz, organizado por el guitarrista y compositor argentino Arsenio Aguirre...

En cuanto a las actuaciones teatrales del Conjunto, hasta el año 1956, que no sólo se presentaron en Tupiza sino en visitas a los campamentos mineros cercanos, la memoria rescata, luego de la representación ya mencionada de "Hermano Lobo", las siguientes:

"Bendita seas", de Alberto Novión; "Las Campanas", de Sánchez Gardel; "M'hijo el Dotor", de Florencio Sánchez; "El hombre que yo maté", de Maurice Rostand; "Nuestros hijos", de Florencio Sánchez; "Los árboles mueren de pie", de Alejandro Casona; "Topacio", de Marcel Pagnol; "Nuestro Pueblo", de Thornton Wilder; "Y se le apareció la viuda", de P. Neyra; "La máquina de sumar", de Elmer Rice; "Los derechos de la salud", de Florencio Sánchez...

Pero quien podrá relatar, con menos posibilidad de omisiones que la simple memoria, hasta con fechas, de acuerdo al orden en que se sucedieron, es Iván Barrientos, integrante fundador, que ahora reside en La Paz.

SENSIBILIDAD

Es general la aceptación que hacen todos, teóricos y prácticos del teatro, del hecho que parte principal de las condiciones del actor, elemento básico del hecho teatral, es un nivel elevado de su sensibilidad humana.

Ésta, no sólo facilita la percepción y expresión de los aspectos creativos y artísticos del quehacer escénico, sino que, así cultivada, abre al ser humano

también a la percepción de lo que en su entorno social acontece.

Por ello fue convicción permanente en NH que su actuar tendría siempre la preocupación de que el mismo, resultase benéfico para la colectividad tupiceña de la que eran parte.

Así, esa intención de nuestra actividad abarcaba desde intervenir en la discusión, por ejemplo, sobre un monumento a la Madre; o a colaborar con la Alcaldía en la consecución de equipos para el alumbrado público; o el dotar de una estación radioemisora cultural al servicio de Tupiza, como quiso ser Radio Chorolque de NH; o colaborar con el Colegio Suipacha en todo sentido, y hasta en el particular de acceder a la participación solicitada por éste, de un profesor de filosofía, integrante de NH (Geni Fuentes); o la colaboración con el movimiento popular de refacción de escuelas, como se lee en el artículo de la revista "Spiegel" de Alemania, con fotos de los niños y maestros acarreamo material de construcción, escrito por Agustín Souchy, que como señalamos de los amigos que vinieron a Tupiza, visitó por varios días la casa y de resultados de lo cual, habló también del "clima cariñoso de la comunidad de NH".

A esta expresión (a la que se suman otras más en la entrevista que le hizo el Boletín, donde consta), cabe decir que no sólo a él le llamó la atención el hecho de esa sensación comunitaria, y que, según se cree, se debía a que en las relaciones de NH, en la casa y fuera de ella, jugaba un papel fundamental, el sentimiento, que por supuesto generaba todos los pensamientos y razones sensibles, estudios y proyectos imprescindibles al logro de satisfacer los deseos hermanantes que se concretaban en una solidaridad, que en el comienzo, el

desarrollo y en la actualidad, fue el ejercicio de NH, como característica, no solo por lo fundacional sino por los resultados que logra en la acción, donde ese espíritu solidario, acorde con los sentimientos biológicos de libertad y justicia, todos se conjugan tan bien en el movimiento artístico y cultural.

Por otra parte, el estar siempre activa y presente la facultad sensible de la afectividad —la que se brinda y recibe—, condición que naturalmente cultivada, posibilitó se logaran dos aspectos importantes:

Primero, que siempre reinase en la gente de NH, aún en momentos difíciles, la presencia del humor y la alegría, tanto en el quehacer cotidiano como durante los viajes de las visitas y giras.

Segundo, el surgimiento de la voluntad ética de lograr conjuntamente, que para todos no haya nada que reemplace a la responsabilidad personal individual, para que ésta al volverse colectiva, permita que NH la tenga ante la colectividad, propia y de fuera.

Ese espíritu de solidaridad afectiva y participativa, que actuaba atrayendo a tantas personas sensibles, tanto del país como del exterior, lograba con esa asistencia numerosa y cariñosa, consolidarse y realimentarse en su expresión, como un camino efectivo hacia la realización personal de cada uno y en la acción hacia los demás, ofreciendo así la sensación fecunda de integración social.

Creemos lo dicho, es todo lo que puede explicar al observador, el hecho de que NH hiciera lo tanto que pudo, en las dimensiones artísticas, culturales y sociales, entre las que, de estas últimas, no se excluye la labor sindical, de la que algo se dirá enseguida.

Explicada por esa justificación motivadora, —la sensibilidad, por artística consiguientemente social— se produjo el hecho de la participación de los integrantes de NH en la organización del Sindicato de Trabajadores del Arte, que involucraba no sólo a teatristas, sino a músicos, poetas, pintores, cantantes, dibujantes, etc., y que, como le correspondía, integraba la Central Obrera Regional de la que al Sindicato le tocó desempeñar a veces la Secretaría, así como el cargo de Control Obrero ante la Alcaldía Municipal, en tiempos de los cupos de

la libreta de racionamiento que hacía necesario ese control, a favor de la correcta atención al pueblo.

Así mismo eran integrantes de NH, a través del Sindicato, los que desempeñaron los cargos de Inspectores de Espectáculos públicos, sobre todo de los cinematográficos.

La relación desde el mismo año 1946 en la ciudad de La Paz, de algunos integrantes de NH con campesinos y mineros, sirvió para que, como en el caso de la Federación Agraria Departamental, se les colaborase en la gestión cultural de ellos, la que en el altiplano —en varios lugares de él— logró se asociara el concepto de sindicato al de escuela, por medio de que los mismos campesinos construyeran una habitación que en el día y para los niños fuera “escuela”, y de noche para los campesinos, sindicato.

Para ello, algunos integrantes NH, como Oscar Vargas del Carpio, Claudio Marañón, Juan Oroza, Ismael Vedia, Antonio Toro y otros, publicaron mensualmente un boletín cultural educativo impreso, y en ocasiones, números del periódico de esa Federación, “Tierra y Libertad”. Como así la colaboración, con textos y dibujos de la Cartilla para aprender a leer y escribir, de la FAD, fue obra de aquellos integrantes de NH.

Estas citadas anteriores relaciones sindicales, fueron continuadas en Tupiza, por lo que algunos integrantes de NH apoyaban la gestión de la lograda sede regional de la Federación de Mineros, como también apoyaban la gestión de la Federación de Campesinos y la de los Maestros, cuando ellos publicaban sus periódicos, que en el caso de los maestros dirigía don Atanacio Echalar, considerado, por su labor cultural tanto en el Colegio Suipacha (del que fue su director) como en su Federación y en su apoyo a NH, integrante del mismo, así como varios profesores y maestros que encontraron siempre en el Conjunto un ámbito de respaldo a sus inquietudes artísticas y culturales, que hizo fueran varias veces partícipes de las delegaciones de NH encargadas de realizar las giras teatrales, y a veces, como en el caso del profesor Miguel Teixidó y otros, cuando en el Colegio Suipacha organizaron con los alumnos grupos teatrales que no solo dieron funciones en Tupiza, sino que realizaron giras por distintos lugares del país.

LOS MALOS ENTENDIDOS

Todos estos propósitos permanentes de cooperación con la colectividad tupiceña, como los mencionados en lo dicho hasta ahora, y que estaban inspirados en el espíritu de solidaridad de NH, lastimosamente no fueron bien comprendidos y por lo tanto no aceptados por sectores de la población, originándose malos entendidos que duraron bastantes tiempo.

Hasta que en una ocasión varios años después que se retirara de Tupiza NH, en una calle de La Paz, una persona — a la que se recuerda con gran respeto y gran cariño, Milo Ivanovich — se encontró con un integrante al que le dijo: “Los amigos de la Cámara de Minería de Tupiza, al ver el estado actual de nuestra juventud y la falta de actividades culturales, comprenden recién ahora haberse equivocado con ustedes... Y como prueba, están dispuestos a brindarles todo su apoyo... vengan otra vez a Tupiza...”

Se quedó en conversar posteriormente, pero los acontecimientos de ese año, 1980, malograron el propósito, no así la generosa disposición de ayuda de Milo, que, a un integrante de NH, —en el lugar de prisión que se encontraba por su participación en la sección cultural de la Central Obrera Boliviana—, le hizo llegar por medio de su esposa y de la madre Antonieta, ambas de Tupiza, un cheque con la cantidad en blanco, “para que el integrante ayudara a sus compañeros presos o perseguidos, y sus familias...”

Ofrecimiento generoso que no fue aceptado — imposibilidad en esas circunstancias de operar de acuerdo a los deseos del amigo —, no obstante las insistencias amistosas de su esposa, a quien tal hecho consta.

Ofrecimiento de una nobleza de sentimientos que, como comentó después el integrante, “eso sólo, la acción generosa de un ser humano con tal dignidad, valía el haber participado en Tupiza de NH...”

Ese pasado período de malentendidos, lógicamente originó obstáculos muchos a NH, que tuvieron que dedicar energías a “defenderse”, como dicen, pues desde los púlpitos de Tupiza y prensa de La Paz, hasta

pedidos insistentes a las autoridades para que se expulsara del país a algunos de los “extranjeros”, tuvo que resistirlo el Conjunto, que a veces, como leemos en nuestro Boletín Informativo NH N° 50, utiliza un tono amargo para lamentar ese citado “período de malos entendidos”...

“¿Y cómo no resistir — dice otro integrante —, si éramos un núcleo juvenil que veíamos y sentíamos que lo que hacíamos por el bien de nuestro pueblo, cuya causa parecía la tomábamos a nuestro cargo, era visto y sentido por tanta gente de este mismo pueblo?”

Tanto que a veces lo sentía gente que no era de Tupiza, como el caso de un teatrista de Buenos Aires, que al leer un número del Boletín, que durante más de cuatro años y mensualmente, llegaba regularmente a Argentina — como a tantas otras partes — en ese caso a Buenos Aires, encontró un artículo en que se protestaba y lamentaba contra los obstáculos que encontraba NH, decidió venirse a Tupiza, “porque creí que hacía falta ayuda”.

Esa persona —Leo Redín— del Teatro del Pueblo, de los independientes de Buenos Aires, se incorporó no sólo a NH, sino a Bolivia, donde formó familia, y donde su labor teatral, tanto en Tupiza como en Potosí, La Paz, Cochabamba, Santa Cruz, es nacionalmente conocida como la de un integrante de NH. Aunque una crónica leída estos días, en un periódico del interior del país, noticiando de la actuación teatral de Leo en Washington, USA, desconozca lo dicho que está documentado en el Boletín Informativo NH N° 23 de noviembre 1958.

Y hablando de gente que apoyó a NH, sin ser de Tupiza, y ni siquiera de teatro, esta

ANÉCDOTA

El Coronel de carabineros Carlos Godoy, que al hacerse cargo de la Jefatura de Policía en Tupiza, y como ya era costumbre en esas ocasiones, como resultado del deseo de algunos interesados logren el objetivo de la expulsión del país de un integrante de NH, citó a un residente "extranjero" de este grupo, para revisar su documentación de identidad, y al enterarse en la conversación suscitada de lo que hacía ese Conjunto Teatral, terminó ofreciendo su colaboración para el caso expuesto que era el del preparativo por NH de una jornada para los niños pobres con motivo de la fiesta de Reyes, consistente en reunirlos y hacerlos pasear por Tupiza y sus alrededores en movilidades, regalarles juguetes y ofrecerles un desayuno. Acciones todas en las que el coronel Godoy empeñó su ayuda efectiva, que hizo posible una buena realización de dicha jornada.

Para no hacer larga la lista con muchos nombres de seres sensibles que sin ser de Tupiza, acudieron a ayudar e integrarse fraternalmente a NH (Lalo Lafaye, de radio y teatro; pintores, como Fernando Capriles; de danza y teatro, como Eugenio Murillo —de La Paz todos—, etc.) queremos solo agregar el caso de otra persona de Tarija, un actor, Edgar Ávila Campero, que enterado, por el artista, íntimo de NH, Pepe Arellano, cuando actuó éste en la ciudad del Guadalquivir, de las condiciones difíciles que atravesaba NH en Tupiza, y del ámbito de solidaridad y actividad teatral y artística que ofrecía, se vino directamente con Pepe, y se incorporó no sólo a NH, donde durante años actuó teatralmente en obras y giras, sino también radialmente dirigiendo la emisora de NH, y posteriormente se incorporó también al quehacer teatral, radial y televisivo nacional.

Igualmente hay que recordar el empeño de NH por conseguir que interviniesen en sus giras teatrales artistas nacionales, lo que se logró la ocasión con el decidido y valioso aporte de la gran actriz orureña Teresa Sierra que participó con su nivel artístico y entusiasmo fraterno, actuando con las obras que se representaron en una de las giras nacionales.

Es el tiempo, como dijo ese gran amigo, la digna persona mencionada Milo, que le permitió a la gente de Tupiza comprender recién, lo que siempre era y quiso ser NH para los intereses y progreso de la colectividad de ese lugar, donde el Conjunto encontró al inicio aquellas condiciones ya descritas: un muy anterior "ambiente teatral" y de calor humano con el que tanto tienen que ver los hermanos Barrientos, César Sivila y otros integrantes de la Sección Arte y Cultura del Club The Strongest, tanto para fundarse como para desarrollarse.

Y tanta verdad decía el noble amigo con respecto a la labor cumplida por el tiempo en relación a Tupiza y NH, que el broche ha sido puesto al lamentable período registrado ya, que el año pasado, por resolución del Gobierno Municipal de Tupiza, en ceremonia realizada el 25 de noviembre, con motivo del Centenario de Tupiza como provincia Sud Chichas, le ha sido conferido al Conjunto Teatral NH, en la persona de dos integrantes, el reconocimiento de la labor cumplida allí, al nombrarlos Ciudadanos Distinguidos.

CONSTANTE APOYO SOLIDARIO A TODOS LOS ARTISTAS

Al hablar de las actividades del Conjunto, es bueno citar la predisposición activa de todos los miembros de NH, a establecer y mantener vínculos fraternales con toda la gente de teatro y del arte en general, no sólo del país, sino de otros países que llegaban a Tupiza, incluidas las compañías teatrales profesionales del exterior, como por ejemplo la de Delfina Jaufret y Porta, que venían por uno o dos días, y podían quedarse, con presencia del público por lo menos una semana.

Todas las compañías nacionales de aquellos tiempos: las de Raúl Salmón, Celso Peñaranda, Jorge Wilder Cervantes (Jorge del Moral), y los compañeros actores y demás que las componían, (así como otros actores nacionales que gracias a las relaciones establecida, acudían a Tupiza, como Juan Farías, Anita Cruzat, Willy

Uriarte, Félix Barrero, etc.) sabían bien que allí estaba la gente de NH autoconprometida a ayudar solidariamente en todo, desde la consecución de local teatral hasta la propaganda impresa o, si hacía falta, alojamiento en la casa.

Pues ya está dicho y será repetido, fue y es característica permanente de NH mantener viva la solidaridad humana aplicada a la gente del teatro y artistas en general, como por ejemplo, los músicos del grupo de cuerdas "31 de octubre" de Arsenio Aguirre (ya mencionados), que hacían temporada en Tupiza con gran acogida de público, y con la alegría especial de aquellos que "hacían música" en el Conjunto, como la de quien con tanto cariño y admiración emocionada será recordado siempre: Alfredo Domínguez, guitarrista, que entraba en comunión artística y humana con los integrantes de ese conjunto musical, quienes en charlas con otros miembros de NH, que ya habían estado en Venezuela, proyectaron entonces un viaje a ese país del norte, que luego realizaron.

ALFREDO DOMÍNGUEZ

Alfredo, flor en su recuerdo, expuso por primera vez públicamente en, su inicial incursión plástica, varias caricaturas, entre ellas una de un integrante de NH, en la primera exposición de Dibujos, Pinturas y Caricaturas que hizo el Conjunto entre los árboles de la plaza central el año 1959, como nos lo recuerda un amigo recientemente venido de California, Rodolfo Meyer diciéndonos cómo él y su hermano fueron sorprendidos e impresionados al encontrarse ante la dicha exposición con las obras de Domínguez, Ernesto Angelo y otros, y de que así entonces se enteraron de la labor de NH, cuando por motivos familiares (era hijo del Sr. Meyer, constructor del edificio del Banco Minero en Tupiza), le tocó a él y su hermano, visitar esa localidad. Todo lo que motivaba dijo, su disposición a colaborar en la conmemoración de los cincuenta años de NH.

Luego, ya en La Paz, Alfredo expuso su pintura, al mismo tiempo que mostraba sus cualidades creativas como compositor y ejecutante musical, a raíz de lo cual fue invitado a participar, junto con Los Jairas, en un viaje a Europa. Ese grupo musical estaba animado por el amigo Gilbert Favre, el que conociendo y teniendo en cuenta la actividad plástica de Alfredo, consiguió en Ginebra lo alojaron en el local de la Escuela de Grabado de Lucerna. Allí, en cuanto vió lo que hacían, Alfredo se incorporó al aprendizaje y a la semana el director, Daniel, que es quien lo contó, le propuso preparara una exposición de grabados...

Así inició una labor en la que consiguió sus grabados se expusieran en Italia y Alemania, conjuntamente con grabados de Matisse y Picasso...

Este aspecto del talento y habilidad de Alfredo, sigue siendo sino desconocido del todo en nuestro país, pasado de largo, y quedarse con "Juan Cutipa"... la creación musical tan conocida en nuestro país.

Alfredo Domínguez era miembro íntegro de NH (en la actuación teatral le gustaban los papeles cómicos), que con su atrayente ternura personal, la de su música, y sus dibujos primeramente, y sus cuadros después, sumaba su valioso aporte a consolidar irradiándolo, el campo de la afectividad humana, base y sostén del diario activar del Conjunto.

Campo que animaban y al que reinyectaban su sentimiento de solidaridad afectiva, los varios artistas que desde

distintas partes del país acudieron a Tupiza, entre los que a más de los nombrados —el film retrospectivo de los recuerdos nos los pone presentes— está Pepe Arellano, Mecha Díaz, Mario Soria, Carola Peredo, Julio Bellot, Morayma Ibáñez... de La Paz; Teresa Sierra de Oruro; Gloria Morales, de Sucre...

Gente de teatro, de radio, títeres, danza, música... amigos de NH que vinieron a dar ese aporte de confraternidad espiritual y de participación en actuaciones, recitales, giras... y a todos los que, cuando integrantes se reúnen y recuerdan, se les guarda un lugar de profundo agradecimiento en la constancia memorial que alumbra nuestro corazón.

Allí, porque de los primeros diez años de NH, antes de la publicación del Boletín, y los de luego del mismo, no existe en cuanto a todo lo que se hizo, sino ese registro dicho, pues —y esto es motivo de reflexión de algunos integrantes del Conjunto— no existió consideración hacia el valor histórico de lo que hacían y ayudaban a hacer, de tal modo que en algún libro que habla de la historia del teatro boliviano —“publicaron algunos números de una revista”, se dice— y en el sentido concreto enunciado de hechos, ni se cita la existencia de NH —como en otro libro—, ni siquiera la existencia de los 50 números del Boletín Informativo... y ni por casualidad, los trece números de la revista “Teatro”...

ALGUNOS de los MUCHOS ERRORES...

Varias personas amigas y otras muy amigas del Conjunto, más de una vez han criticado acentuadamente la falta de sentido histórico –a la que agregamos también la falta de sentido publicitario de la gente de NH–, señalando que se debía haber contado “orgánicamente”, por lo menos con un archivo de la correspondencia recibida y contestada; de los recortes de prensa relacionados con el Conjunto y sus actividades; de fotografías –ya que contaba NH con un taller de las mismas– de todas las actuaciones,

públicos, giras, participantes, amigos, etc.; de los programas, afiches, y volantes distribuidos; de las publicaciones realizadas; de las constancias de actividades cumplidas por integrantes de NH en distintos lugares del país y fuera de él, etc., etc.

Esas fraternales críticas, claro, provocaron de parte de diversos integrantes del Conjunto, también diversas explicaciones.

Una: “Cuando se dice que debía NH “orgánicamente” haber constituido un archivo, o registro, es necesario tener en cuenta el tipo de organización que era el Conjunto. No tuvo una Declaración de Principios, llamada tal. No tuvo Estatutos, ni Reglamento Interno, ni personería jurídica. Cuando alguien preguntaba qué hay que hacer para “ser de NH”, la respuesta que todos automáticamente dábamos era: “sentir que se es de NH”. Ni carnets, ni listas de “afiliados”, ni credenciales... Y se terminaba agregando: “Allí donde está uno de NH, está NH, en el país o fuera de él”.

Otra: “Es verdad, para la historia de los libros o de los historiadores, ha resultado un gran perjuicio, y por ende para NH, –que así tanta gente nueva del teatro desconoce lo que hicimos, y que tal vez pudiera servir de estímulo para ellos– la falta de sentido histórico. Pero puede costarle mucho a los amigos que señalan las faltas mencionadas, imaginarse las condiciones a veces febriles en que trabajábamos en Tupiza, sobre todo atendiendo a tantos problemas económicos, en el proceso de autogestionamiento y de mejoramiento de los elementos gráficos, que insumían tanta energía y tiempo, tiempo que debíamos perseguirlo para atender a los trabajos propios de la empresa; a la preparación de las obras y demás actividades; a la atención ineludible de las colaboraciones que se prestaban por medio del Sindicato de Trabajadores del Arte, a la presencia de miembros de la familia teatral y artística del país; y hasta la atención a los problemas que desde fuera del Conjunto y la empresa se nos planteaban... como para preocuparse de la posteridad.. Era el objetivo, más bien los objetivos siempre inmediatos los que teníamos por delante entre ceja y ceja... Y así, descuidábamos lo que, con el tiempo se ve, era nomás importante”.

Y otra, final, para acortar:

“Sí, lo que se nos dice es razonable, analizado y lógico. Mas, el Conjunto, su gente, joven la mayor parte; actuábamos sensiblemente, percibiendo y reaccionando a los estímulos que representaban los deseos de hacer, para cumplir lo que sentíamos, que seguiremos sintiendo, que la vida está aquí y ahora... Y creíamos, seguimos creyendo, que así trabajábamos para el futuro... Sin cuidarnos, lamentablemente para lo “histórico”, de dejar constancia de lo hecho, sino en el corazón de los seres humanos...”

Nosotros solo expresamos que lo que se hizo, irreversiblemente, aunque no queden constancias documentadas y archivadas, hecho está. Y lo que no se hizo, aunque sus consecuencias no nos agraden, también irreversiblemente, no está hecho.

Tal vez nos sirva de consuelo, saber que nada de lo que se hace, se pierde...

Cómo no ser lamentable, por ejemplo, de lo dicho críticamente, que como ocurrió días pasados se acercaron compañeros del Teatro Los Andes, a solicitar material gráfico de actividades cumplidas, para incluirlas en artículos que preparaban de recordación y homenaje a los cincuenta años, en su revista "El Tonto del Pueblo" —que los integrantes de NH consultados, han saludado a su primer número como el inicio de un período, tan imprescindible en el quehacer teatral boliviano, de orientación, innovación, estímulo y enseñanza— y se haya respondido que lo que es fotografías, por lo menos a nuestro alcance, no hay ninguna; que programas, algunos se podría buscar entre los integrantes...

INTERMEDIO FRATERNAL

La mención anterior vale para decir, que los miembros de NH con los que se ha conversado al respecto (La Paz, Santa Cruz, Cochabamba, Potosí, Tarija, etc.) todos al unísono, han dicho de su alegría por la presencia, desde los inicios, del Teatro de los Andes en Bolivia.

Que a medida que el tiempo ha ido pasando, y ellos actuando, cada vez dentro de cada uno han sido mayores

las resonancias de profunda fraternidad que hace vibrar la actividad del Teatro de los Andes, en quienes, dice la gente de NH, nos sentimos todos elevadamente continuados en la obra teatral y artística en Bolivia.

Cuando César Brie, como los demás integrantes, aparte del nivel renovador y creativo del teatro que hacen, incorporan a jóvenes del país con potencial artístico, a quienes, como a grupos y actores, fervorosamente promueven, estimulan y preparan en "la casa" de Yotala, sentimos que la solidaridad afectiva que los anima y que desarrollan hacia este pueblo, es de la misma tierna esencia —con la ayuda superadora de la experiencia en el tiempo, de sus talentos y de su voluntad que tiene el Teatro de los Andes— que animó y anima, sostuvo y sostiene al Conjunto NH.

Por ello, los brazos de la gente de NH —en la ternura de la fraternidad— están siempre abiertos para estrecharlos en un abrazo cálido, a César, Paolo, Filippo, Teresa, Lucas, Gonzalo, Isabel, Diego y Mamerto... y a los que se sumen a ellos... Y es para siempre, como creemos, en justicia, lo siente ya la gente del teatro boliviano y los que aspiran a integrarlo.



INTENTO PARCIAL DE REPARAR ERRORES

De la crítica anteriormente mencionada, retomamos lo que se refiere a qué constancias quedan de las actividades de NH fuera de Bolivia, y por lo menos, enunciaremos sus titulares —que la memoria permita— a ver si cuando la dicha crítica amiga que reproducimos llega a otros integrantes, produce el buen efecto de aportar lo que ellos saben para llenar huecos señalados al respecto.

Por ejemplo, al menos de lo que nosotros, carecemos de constancias:

– Cuando en Caracas, Pepe Arellano, José María Cortés, Tomás Úzqueda (integrantes de NH) y otros, organizan un grupo teatral con el que realizan allí varias actuaciones escénicas.

Cuando Vicky y Gastón Aramayo (NH, tupiceño), organizan y desarrollan la Escuela de Títeres y el Teatro de Títeres en Lima, en La Cabañita, funcionando hasta ahora, el año redondo, y realizan giras internacionales que los llevan aparte de Europa, a la India, Japón...

Cuando varios integrantes NH, preparan en La Paz, a raíz del estímulo de una sana "provocación" del gran amigo, poeta y periodista Eliodoro Ayllón que publicó en la prensa preguntando: "¿Dónde estaba y por qué no acudía NH al Festival Nacional de Teatro en Sucre, año 1965?", y no obstante que por el represivo régimen imperante, estaban perseguidos algunos miembros del Conjunto, preparan en 17 días una obra, "El cuento del zoo", de Edward Albee, con

la participación de Eduardo Cassis y Julio Bellot, como actores, y José Luis Cassis y Eduardo Perales en la parte técnica, con la que actuaron en Sucre, al mismo tiempo que ofrecían en esa oportunidad, *la primera sesión pública de Teatro leído, con el estreno de la obra "Vértigo", con la que también se estrenaba un dramaturgo nacional, Gastón Suárez, miembro de NH.*

– Cuando esa misma obra, con el concurso de actores y director (Eduardo Armendia) de NH, fue estrenada en La Paz con el éxito conocido...

Cuando también en Venezuela, Pepe Arellano, Tomás Úzqueda y José María Cortés, proyectan y realizan actuaciones teatrales para los pasajeros de avión en vuelo...

SEKI SANO: EL MUY BUEN AMIGO DE NH

Cuando en Bogotá tres integrantes del Conjunto ("donde hay uno de NH..." y esta vez eran tres), sorprendidos por la presencia en esa ciudad de un maestro de teatro, japonés, de la talla de Seki Sano, lo visitaron una y varias veces, trabando amistad que permitió comunicarle un deseo y propósito de NH, que era el de aprovechar el fondo de "la casa", en Tupiza, que abarcaba parte de un cerro, para hacer allí un teatro al aire libre. **La inmediata respuesta del amigo Seki Sano fue que él podía colaborar haciendo los planos, viendo el terreno.** Entonces los tres integrantes vieron clara la oportunidad que abría ese ofrecimiento, pues su presencia en Bolivia, junto al inmenso aporte que para el teatro boliviano representaría las enseñanzas de un maestro y teórico de su nivel, estaría el impulso que para el proyecto del teatro al aire libre, significaría su presencia y su ayuda tan espontáneamente brindada.

Por ello, de inmediato los tres miembros NH visitaron al embajador de Bolivia en Colombia, don Armando Arce, y le comunicaron la oportunidad presentada, que motivó su entusiasmo, pero llegados al punto de solicitarle su ayuda para los pasajes de Seki Sano, nos confesó que la embajada no tenía dinero ni para pagar sus alquileres...

A los pocos días, el gobierno de Rojas Pinilla, expulsó del país a Sano, cuyas lecciones de teatro, tv y cine que él dictaba en el Instituto que creó, circulaban en Bogotá, clandestinamente...

Cuando integrantes del Conjunto fueron invitados el año 1973, al Festival Latinoamericano de Teatro, realizado en Quito, donde grandes amigos de NH, como Enrique Buenaventura, de Colombia; Atahualpa del Cioppo, de Uruguay; Augusto Boal, de Brasil; Carlos Jiménez, de Venezuela; los varios amigos de Ecuador, etc., expresaron su reconocimiento por la labor de NH, traducido en el fraternal cariño y preocupación por quienes, obligados a estar fuera del país por la dictadura imperante en Bolivia, asistían al Festival.

Y etc., que cuantos integrantes NH guardarán en su memoria...

De todo ello no hay archivo, ni por consiguiente documentado testimonio, como tampoco, ya se consignó, al menos nosotros, disponemos de constancias documentales del período de los primeros diez años, que, hemos dicho, tal vez podrían ser aportados por Iván Barrientos.

Período éste en el que según se citó, se pusieron varias obras teatrales en escena, algunas que sus libretos habían sido facilitados por ese gran hombre del teatro boliviano, amigo íntegro de NH, pionero infatigable del teatro nacional, que era y sigue siendo en el recuerdo y en la presencia de cuanta gente de teatro se formó a su lado: Carlos Cervantes, actor y director en ese entonces de la Compañía Nacional de Teatro.

Carlos Cervantes, ayudaba muy cariñosamente a toda la gente del teatro boliviano y le sobraba aliento entusiasta para ayudar efectivamente a la gente de teatro que visitaba Bolivia, bien sea individualmente o como compañías teatrales y musicales, como las de zarzuela. Carlos Cervantes, por todo lo dicho, porque

estaba siempre presidido por su natural capacidad para brindarse con su especial ternura acogedora y reanimante, era el candidato de NH para ser el director de la Escuela Nacional de Teatro que se proyectó y promovió como deseo general, establecer en Tupiza.

LAS PUBLICACIONES DE NH

Ellas, naturalmente, requieren decir algo de la imprenta.

Ésta, al comienzo, contaba con dos máquinas impresoras a pedal, una guillotina, una abrochadora a pedal, una rayadora a discos y tipografía. Poco a poco se la fue completando con una linotipo, una máquina impresora plana, una impresora minerva automática Heidelberg y tipografía, y mucho después, un equipo electrógeno, habida cuenta de la pésima alimentación eléctrica del servicio público.

"Lo que debe saber toda joven", de la Dra. Mary Wood.

Para la confección de esos cuadernillos se empezó a practicar lo que luego sería imprescindible y positivo hacer cuando, a partir de 1956, comenzaron las publicaciones de NH.

El texto se componía en linotipo, que así ofrecía la ventaja, a quienes aprendieron allí en Tupiza su uso y manejo, de hacer la práctica correspondiente.

El armado y titulado tipográfico, con la dirección y experta enseñanza de Tito Romano, lo hacían quienes como José María Cortés ya era tipógrafo, y los jóvenes que a su lado aprendían.

Antes de 1956, y para el ámbito cultural, se editaron por parte de algunos miembros de NH, obreros gráficos, una serie de Cuadernillos Inquietud en los temas de poesía, como "Fuego Poético" de León Felipe; de teatro, con "Manos de luz", de González Pacheco; de literatura como "Páginas escogidas", de Rafael Barret; de sociología, como los nueve capítulos de "El apoyo mutuo", de Pedro Kropotkin; de divulgación necesaria como "El problema sexual", del Dr. C. Hardy; "Medicina Sexual", del Dr. W. Herlich;

La impresión de los Cuadernillos Inquietud se hacía en una de las minervas (máquinas de impresión, verticales) en pliegos de dos páginas. Como por "el difícil período inicial del proceso de autogestión", en lo económico no se podía cargar los costos a la empresa en su faz comercial los de la voluntaria edición de los Cuadernillos, había que utilizar para todo lo relacionado al trabajo de ellos, el tiempo posterior al normal de la empresa y al de los ensayos. O sea, tenían que trabajar nocturnamente ...

La minerva tenía su motor eléctrico ya, sí, pero ¿con qué corriente eléctrica iba a funcionar si el alumbrado público que comenzaba por las noches a las siete de la tarde, por el consumo general de la población, a las siete y media ya no alcanzaba para el motor?... Y entonces quedaba el pedal... La tracción humana... para el pedal que daba movimiento a la máquina; y la luz de la vela, para alumbrarse...

Los Cuadernillos ya se hacían en tirajes de 3.000 y 4.000 ejemplares, lo que involucraba el pedaleo de 3 a 4.000 veces cada dos páginas de esos Cuadernillos, de los que algunos tenían 40 páginas, o sea 20 veces de pedaleo de la cantidad de ejemplares... en lo que ya casi se había establecido un tiempo estándar de impresión: 500 pliegos de dos páginas, cada 25 minutos...

Y todo esto parece, fue un entrenamiento para iniciar en 1956, las publicaciones de NH, pues las condiciones dichas ya, rígidamente tanto para la impresión de la revista "Teatro", la que se editaba en número de 5.000, y del Boletín Informativo NH en número de 3 a 4.000, cada mes. Y claro, siempre fuera de las horas del trabajo normal, porque entonces se seguía atravesando aún, "el difícil período..." que impedía cargar los costos a la empresa... además del tiempo dedicado a los ensayos, y las multifacéticas actividades del Conjunto.

La revista, un pliego cada dos páginas, y a veces cada número contenía 70 páginas, que significaba 35 tirajes de 5.000 pliegos, hechos... a pedal, hasta el venturoso día que se adquirió la minerva automática Heidelberg y el equipo electrógeno, que es de imaginar la simpatía y cariño de todos que generaron esos dos elementos, que borraron el pedaleo de la revista y del Boletín.

El Boletín se imprimía, de las cuatro, seis y ocho que a veces abarcaba cada número, una página por vez, pues el tamaño de la impresión de la minerva no permitía más, en el tiraje siempre de 3 a 4.000, hecho... a pedal, y por las noches, no muy temprano, por lo ya dicho, en lo que estaba lo de los ensayos de las obras, y reuniones diversas, al regreso de las cuales, recién se iniciaban las jornadas de labor nocturna...

Ahora mismo, la mirada se nubla bajo el rocío del alma, con la recordada visión de todos aquellos que luchando con la luz esquiva de las velas, con la energía del pedaleo y con la habilidad manual diligente para colocar rápidamente el pliego en la minerva y sacarlo más rápidamente, lo hacían, apartados del resto del mundo real, viviendo, así se los veía, en un empecinamiento tal como si estuvieran forjando un mundo nuevo... en un terreno fantástico...

¿De dónde venía tanto esfuerzo con el que vencían la fatiga y el sueño?, ¿tanta tenacidad de cinco años en ese surco de entrega intensa como para vencer el tiempo?

De ese fuego interior que encendido por el sentimiento de amor a los seres humanos, lo concretaban en un nombre: Nuevos Horizontes...

Ahora, para hablar de cómo surgieron y vivieron esas dos publicaciones de NH, tenemos que vencer una situación personal.

En efecto, no podemos tratar el punto sin citar por sus nombres a dos integrantes, que toda la gente de NH,

los que están en el país y fuera de él, conocemos, sabemos y amamos fraterna y entrañablemente.

Pero sabemos que violentamos un pacto tácito de anonimismo individual y personal, que los modos de ser y la convivencia cotidiana, establecieron con naturalidad. El solo nombre que interesaba señalar y destacar, es Nuevos Horizontes. Aquél que involucraba a todos los integrantes, amigos y simpatizantes en un gesto, una actitud, un sentimiento, una ternura, que siempre tratamos perdure en las relaciones humanas, por lo menos teatrales y artísticas del país: el de la solidaridad afectiva.

Pero cómo callarnos, amigos y hermanos, cuando además de habernos sentido enriquecidos espiritualmente por el privilegio de humanidad al haber gozado de su compañía de años, hemos aprendido tanto de ellos y al lado de ellos para ser "más y mejores". En las miradas atrás que cada cual o en grupo, echamos hacia ese pasado, surge la evidencia concluyente e indiscutible, de que sin sus cariños, sin sus capacidades, sin sus empujes, sin sus voluntades de esfuerzo y trabajo tenaz, Nuevos Horizontes no hubiera sido ni sería hoy Nuevos Horizontes.

Estamos, con tanto respeto y mucho cariño, nombrando a **Tito Romano** y **Lucho Cano**.

Argentino uno, uruguayo el otro, como origen geográfico, porque ambos como dijo un integrante, "son compañeros, compatriotas nuestros".

Desde mucho antes de 1956, ya estuvieron ellos en Tupiza participando, no, entregados con todo su mucho ser a la obra común de NH, que abarcaba la labor artística y cultural y su paralela, el proceso de autogestión.

Y es de ellos que surge la iniciativa del Boletín, lo que hubiera sido poco, si Tito, tipógrafo, linotipista, periodista y maestro en esas especialidades, no hubiera tomado a su cargo la labor difícil de crear en los demás, pues nada había, la voluntad y la capacidad de hacer.

Diagramación, redacción, enseñar el armado, hacer y enseñar la composición en linotipo, la titulación tipográfica, la selección de material, la correspondencia, la redacción de los editoriales... etc., etc.

Mientras Lucho impulsaba todo el trabajo para la tipografía, la impresión, haciéndolas –así voló en la minerva, falange de un dedo–, el corte del papel en la guillotina, el encuadernado de la revista, las expediciones del Boletín y revista, etc. Lo hacía con esa especial capacidad de “contagiar” a los demás la decisión de ayudar haciendo... Y trabajaba en los requerimientos normales de la empresa, así como lo hacía Tito a cargo del taller fotográfico...

Ambos, en los “tiempos libres”, participando en los ensayos, –Tito actuó en “El centro forward murió al amanecer”– y Lucho trabajando en la escenografía, en los preparativos de funciones y giras, en las que también era parte... Y se daba tiempo, en la convivencia popular con los jóvenes,

para jugar y mostrar sus “cachañas” en el fútbol...

Cualquier problema que a los demás se presentaba en el trabajo del Boletín o la Revista, o en todo lo relativo al teatro, allí estaban Tito y Lucho, según la índole de esos problemas, para sugerir, orientar, ponerse a hacer, ayudando con su entusiasmo indesmayable a la solución.

La transgresión hecha al nombrarlos, se cobija en el manto del tiempo pasado y en la necesidad informativa de “contar este cuento” del acontecer y actividades de NH, en el que tienen parte tan valiosa, decisiva y llena de cariño estos dos hermanos, integrantes de NH, compañeros libertarios de los seres humanos.

EL BOLETÍN INFORMATIVO NUEVOS HORIZONTES

Gracias al préstamo, hace unos años, de un integrante de NH, residente en Tarija, Jorge Beltrán que salió tipógrafo de la empresa, tenemos a la vista la colección de los cincuenta números del Boletín Informativo NH, como también los trece números de la revista “Teatro”... que nos permitirán el mejor relato de las actividades NH.

El Boletín se enviaba al comienzo, a todas las amistades teatrales no sólo de Bolivia, sino del exterior. A cada número la lista de la expedición crecía, y el Boletín se alimentaba con material que en retribución por el envío remitían. Material que debidamente seleccionado, como se ha dicho, por Tito –y quienes del Conjunto lo secundaban aprendiendo– que titulaba y ubicaba en su movida y ágil diagramación, aumentaba el número de los solicitantes para su envío. De la Argentina los teatros independientes, respondían entusiastas, ofreciéndonos cooperación, y en un programa de radio de Talía, revista teatral de Buenos Aires, se comentaba, como lo hacía la gente del teatro de allá, el hecho –sorprendente decían– que, “de donde venía el Boletín y la revista no era la capital de Bolivia... ni siquiera de provincia” (por departamento).

Informados los grupos teatrales del interior de Argentina, enviaban libretos, información, programas, hasta proyectos de escenografía, invitaciones y apoyos morales.

Muestras tuvieron integrantes de NH que por diversos motivos pasaron por Buenos Aires, de así comprobar que todo ese apoyo no era literario. En cada boletería de teatro que se presentaban a solicitar "entradas para NH de Tupiza, Bolivia", nunca fueron negadas.

Y hay que señalar, nítidamente, la cooperación generosa desde Buenos Aires de ese verdadero hermano de NH, Saulo Benavente, no sólo con el envío de libretos de obras y de libros, sino importantemente —no sólo para el Conjunto, sino para el teatro de Bolivia—, aceptando en la Escuela de Escenografía del Teatro Colón, de la que él era director, la presencia y aprendizaje —obviando las dificultades de requisitos como la fecha de inscripción y demás— del integrante de NH, obrero gráfico y pintor, Antonio Toro. Así como de Pilar Campuzano de La Paz amiga de NH, ahora escenógrafa, que fueron recomendados a Saulo por el Conjunto.

Y qué decir de los directores y actores teatrales que resultaron grandes amigos de NH, y hasta amigos personales, que nos enviaron desde información, programas, libretos de obras, libros de enseñanza teatral, cuadernos de Fray Mocho, etc., como los compañeros de los teatros independientes:

Pedro Asquini, de Nuevo Teatro;
Onofre Lovero, del teatro Los

Independientes; Oscar Ferrigno, de Fray Mocho; Eugenio Filipelli, de la Agrupación Evaristo Carriego; Alejandra Boero, de Nuevo Teatro; Osvaldo Calatayud del Teatro Cervantes; Federico Lupi, Juan Carlos Gené, Aurelio Ferretti, Agustín Cuzzani, Jorge Semprún, José Bravo...

En Lima el actor, director, organizador, profesor, hombre fundamental del teatro peruano, Reynaldo D'Amore, que desde el año 1948, más que un amigo, es un hermano de NH.

Integrantes del Conjunto que en las tantas veces obligadamente tuvieron que salir de Bolivia hacia Perú, tuvieron el corazón y el hombro siempre dispuesto y en acción de Reynaldo, fueran cuales fueran las circunstancias, para ayudar en las soluciones de todos los problemas que desde la primera instancia a él se acudía a buscarlas. Siempre para NH todo su apoyo moral, material, humano estuvo presente.

Hay que mencionar, además de lo dicho, toda la ayuda que Reynaldo y la gente que con él trabajaba, brindaron a NH no sólo difundiendo y comentando sus publicaciones, sino proveyendo al Conjunto de material pedagógico —como hasta hoy lo hacen—, libretos, programas, etc., que editaba la institución que él organizó el año 1953: el Club de Teatro de Lima, que felizmente sigue funcionando para el bien del teatro no sólo peruano, sino latinoamericano.

No se puede olvidar que con el patrocinio de Reynaldo, los integrantes de NH tomaron contacto personal con tantos actores y actrices peruanos, amigos todos de NH: Ofelia Woloshin, Aitor Castillo, Germán Vegas Garay, Manuel Pantigoso... Y no sólo con amigos peruanos, sino con algunos que venían del exterior como Philippe Toledano, director francés de teatro y cine pues, ¿quién que fuera de teatro no pasaba, visitaba y frecuentaba en Lima el Club de Teatro, y recibía ayuda fraterna de Reynaldo D'Amore?

También en Lima, Guillermo Ugarte Chamorro, Director de la Escuela de Teatro de la Universidad San Marcos, desde la primera hora fue amigo fraterno de NH, gracias como tanta gente teatral, a las publicaciones del Conjunto, a quien proveyó durante años de mucho material didáctico y obras teatrales, publicadas por esa Escuela.

Ugarte Chamorro es también historiador, y estuvo más de una vez en La Paz dando conferencias, históricas, sí, pero que siempre tocaban y trataban el teatro, que es su pasión.

La gente de NH conoció en Lima -dónde sino en el Club de Teatro- a Alonso Alegría, en los tiempos que aún estudiaba en Norte América dirección teatral que dispensó su amistad de hermanos a la gente de NH, por adhesión a la obra de éste reflejada en sus publicaciones. Dramaturgo y director teatral, siempre estuvo dispuesto a ayudar solidariamente no sólo con los libretos de su creación, sino hasta gestionando soluciones a problemas de trabajo de integrantes NH.

En Chile, no sólo la amistad con NH lograda por las publicaciones, como la de Pedro de la Barra, sino la ayuda que ofreció José Santos González Vera, Director del Departamento de Cultura de la Universidad de Chile, para cuya Escuela de Teatro ofreció diligenciar y logró se otorguen becas a integrantes de NH, que aprovecharon asistiendo a Santiago: los tupiceños Gastón Aramayo, Cecilio del Callejo y Javier Alfaro.

De Chile también, nuestras publicaciones lograron inicialmente la que se convertiría ya él en el Perú, una íntima hermandad, muy felizmente duradera de NH, con Sergio Arrau, actor, director, dramaturgo y enseñante del teatro, que con sus puestas en escena memorables como "Marat-Sade", aparte de la emoción apasionante del teatro, constituyen imperecederas muestras del teatro artístico y popular, que se continúan en los textos de sus varias obras didácticas, con el valor agregado de haber sido experimentadas y que para NH han constituido y constituyen verdaderos filones de enseñanzas que han sido incorporadas al Curso NH para capacitar Instructores Teatrales. Hace años NH consiguió su visita a La Paz, donde realizó varios talleres con gente de esa ciudad. Y también luego de otros varios años, Sergio estuvo presente en Cochabamba, realizando talleres y como Jurado del Festival Nacional Peter Travesí.

En Santiago de Chile, integrantes de NH, gracias a Sergio tuvieron oportunidad de conocer a Orlando Rodríguez, maestro del teatro, y a su gran biblioteca, destruída luego por la barbarie dictatorial. Orlando ya entonces, conociendo las publicaciones del Conjunto manifestó su aprecio y apoyo a la labor del mismo, y en su afán de ayudar hizo que esos integrantes participaran de talleres de autores teatrales de Chile. Hoy se encuentra en Venezuela, enseñando teatro y participa en la directiva del Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral, CELCIT.

De esta organización que desarrolla una muy importante labor en pro del teatro del continente, empezando por Venezuela, —como toda la familia teatral latinoamericana lo reconoce—, sus directivos, Luis Molina y Juan Carlos Gené, en cuanta oportunidad se presenta han expresado su amistad y apoyo solidario a NH.

Así, ese valor que aquí en el país no se veía, de la comunicación y relación que consiguieron nuestras publicaciones para el teatro de Bolivia, remarca el acierto de la visión que tuvieron los integrantes de NH, al originarlas, y lo que es más, de realizarlas venciendo todos los inconvenientes, algunos de los cuales ya se mencionaron.

Para cumplir lo de noticiar sobre las actividades del Conjunto durante el período 1956-1961, que duró la publicación del Boletín, pues la Revista "Teatro", el número 13 señala el año 1965, tenemos a la vista la colección aludida, y no se sabe por donde empezar que no resulte más farragoso de lo que ya son estos "Apuntes".

Al enfrentarnos a la colección, la mirada es atraída por la presencia de viñetas, caras de autores, cabezas de secciones, etc., que hacen pensar en los clisés... pues bien, no lo son.

Viene a la memoria la escena, matizada por la emoción que siempre genera la presencia del trabajo hermanado, cuando Tito, conversando con Jorge Beltrán, Antonio Úzqueda y otros, les explicaba la necesidad de gráficas, figuras en el Boletín... De esa conversación surgió la serie de "figuritas",

supuestos clisés... De eso y de una hojita de afeitar partida, para hacer punta, y de pedazos de linoleo... Todas hechas a mano...

Todo en el Boletín hecho así, con amor, a la profesión gráfica, al Boletín, que por supuesto originaba y concentraba NH.

Dejarse llevar por lo noticioso, recordado y olvidado que contiene la colección mencionada, es un ejercicio —que dura 456 páginas tamaño tabloid— para la memoria, el corazón y la vista, en el que esta última interrumpe a menudo la lectura, pues embargado el ser por la remoción de tanto vivido y sufrido, alegrado y amado, no es a ratos clara como para poder leer...

Ejercicio del que se sale —cuando tardíamente se consigue salir— con ganas locas de amar más a la gente querida, de abrazarlos... de poner manos otra vez a una obra así... de salir al mundo... de contemplar las imperturbables estrellas... como cuando las visitas a las minas, allá por el Chorolque, a más de 5.200 metros "sobre las lágrimas del mundo", más cerca de las estrellas, trepados sobre el camión, las contemplábamos bajo la unción a que obliga el infinito galáctico, buscando religarse a él, y el viento frío de esas cumbres desoladas nos mantenía despiertos, entonces, nos afirmábamos ante todo, panorama y situación, —¿desafío o confianza?— entonando desde muy adentro, nuestra cancioncita:

Es Nuevos Horizontes
que presentándose están...
Trayendo de arte unas muestras
y es su deseo valga la intención.

*Nuestras obras son amores
que brotando van...
Semillitas, semillitas de luz son.
Son amores que iluminan las estrellas
Alumbrando con su límpido fulgor.*

*Amor, sembrando vamos,
por campos y por ciudades.
El arte y la cultura
hacen posible esta gran virtud.*

MÁS CON EL BOLETÍN NH

Las secciones que contiene el Boletín:

Editoriales; El autor y su obra; El teatro en el mundo; Esto dijo; Lo bueno en libros; Música y Músicos; Letra y acción del séptimo arte; Veremos algún día; Para nuestra biblioteca; Debe y Haber; Hemos recibido; Noticias sobre todas las actividades teatrales en el país, como también de los países de nuestra América y del resto del mundo; Comentarios sobre películas, hechos artísticos de pintura, música, danza, etc.

Nunca olvidaba el Boletín insertar cada tanto lo de "Para quién trabajamos":

"El Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, consciente de los males y sufrimientos que aquejan al mundo, deposita su esperanza de remedio confiando en el porvenir, y lo hace trabajando para esa humanidad futura que palpita a nuestro lado: los niños, para quienes única y exclusivamente serán todos nuestros esfuerzos".

El Boletín contenía también noticias y comentarios sobre las campañas de NH como por ejemplo la de lograr el cumplimiento del Convenio con el Sindicato de Trabajadores del Arte para dotar a Tupiza de una radioemisora; otra, del mismo Sindicato, realizando festivales artísticos para conseguir fondos destinados a la solución del alumbrado público; la permanente de NH para allegar fondos en ayuda de los niños pobres sobre todo de las escuelas; la de NH para sensibilizar sobre la necesidad de una asociación nacional de gente del teatro; la de NH para promover la creación de la Escuela Nacional de Teatro; la de NH para lograr se realice un Festival Nacional de Teatros independientes; la de NH para conseguir que autores nacionales envíen sus obras para ser publicadas en la revista; etc., etc.

Noticias y comentarios sobre las presentaciones en Tupiza de actuaciones teatrales, musicales, festivales, tanto de NH como de los grupos, compañías y actores, músicos, titiriteros, pintores visitantes.

Comentarios de las primeras visitas a campamentos mineros, a La Quiaca, y las ocho giras nacionales que abarcaban desde Yacuiba, en el sur, hasta las minas del norte.

Antofagasta, *El Mercurio*; de Chuquicamata, *Oasis*, cuando se visitó esos lugares; de Buenos Aires, la revista *Grillo de papel*, que dedicó en su primer número el editorial a la labor de NH, y al apoyo fraterno al mismo.

Cartas de distintos y lejanas procedencias como del país, apoyando a NH y sus publicaciones.

Apoyo al quehacer no sólo del teatro, sino del cine nacional, destacando siempre la acción superadora de Jorge Ruiz, Bolivia Films, Telecine, Oscar Soria, de quien en dos números se publicó su importante trabajo sobre el cine nacional.

Los apoyos de prensa, tanto de La Paz, de los tres diarios de ese entonces: *Última hora*, que habló del "Milagro de Tupiza", refiriéndose a NH, y en otra oportunidad del "Fenómeno tupiceño"; *El Diario*; *La Nación*, que alabó la acción de NH en repetidas ocasiones, y en una de ellas publicó la opinión de René Zavaleta Mercado, bajo el título de: "Tupiza, capital del teatro Boliviano"; así como de Oruro, *La Patria*; de Tarija, *La Gaceta*; de Yacuiba, *Farándula*; de

Los agradecimientos por los distintos apoyos espontáneos recibidos como —entre otros que la memoria no registra con la alguna precisión que los que enumeramos— el de la donación de una grabadora —año 1957— por el Sr. Humberto Calderón; al envío de libros con obras teatrales, de la Editorial Américalee, de Buenos Aires; al Director de Informaciones de la República, Ricardo Ocampo, por su apoyo; a Telecine por su ofrecimiento de colaboración para el primer festival nacional de teatro que promocionaba NH, ofrecimiento que había sido ya precedido de otro de la misma empresa, y no aceptado de un premio para "estímulo de la formación de actores"; a don Fernando Diez de Medina, ministro de educación en ese entonces, por su apoyo con el envío de una colección de Losada de libros con obras teatrales...

Finalmente, como una muestra del respeto y la simpatía colaboradora que puede lograr la actividad limpia de un teatro independiente, la memoria permite citar otros dos apoyos:

Primero. Apenas llegado al cargo de Ministro de Educación, José Fellman Velarde —que antes estuvo, al lado de Carlos Cervantes en actividades teatrales y radioteatrales— y que había dado ya muestras de su apoyo a la labor editorial y teatral de NH, invitó a un director de éste para confiarle "se ocupase de lo relativo al teatro en el plano nacional". La pregunta obligada sobre el presupuesto con que se contaba, fue derivada a la oficina del Director de Cultura, el que ante la interrogación del integrante, mostró las planillas presupuestarias en la que figuraba para esa labor, la suma de un millón trescientos mil bolivianos mensuales —igual a cien dólares, más o menos, mensuales—. Explicada la imposibilidad material —pues esa suma no alcanzaba ni para la permanencia personal en La Paz— de tomar la responsabilidad, quedó la oferta de Pepe Fellman en un buen deseo suyo, ahogado por la dramática voz numérica del presupuesto. Pero deseo que reveló su opinión y apoyo del quehacer de NH.

Segundo. Enterado el presidente Víctor Paz Estenssoro de la imposibilidad de aceptar por el Conjunto el ofrecimiento citado del ministro Fellman Velarde, formuló por medio de su secretario privado, el hombre de teatro y amigo de NH, Eduardo Olmedo López —que informó: “el presidente lee las publicaciones de NH y conoce las campañas de éste”— su ofrecimiento del presupuesto necesario para instituir en Tupiza la Escuela Nacional de Teatro, propugnada en una de las campañas del Conjunto. El presupuesto, según el ofrecimiento, dependería directamente de la presidencia de la República, con la condición de que un determinado integrante de NH dirigiera la Escuela.

Como ésto era en el período de “los malos entendidos en Tupiza”, con su correspondiente adverso ambiente, se estimó que no se podía aceptar, no sólo porque ya el candidato del Conjunto era don Carlos Cervantes, sino porque de aceptar la condición, se consideró —por la razón tupiceña citada— se perjudicaría, involuntariamente, los intereses y porvenir de dicha Escuela, que eran los intereses del teatro nacional que NH había puesto en lo alto.

Es de pensar que en esas 456 páginas del Boletín NH cabe mucho texto y testimonio, de lo que en estos “Apuntes” se han tomado sólo algunas muestras que hacían al relato. Material que todo estuvo brindado a promover, estimular, difundir el quehacer nacional teatral y artístico en general.

TEATRO PRESENTADO EN EL PERÍODO 1956-1961

En cuanto a las obras teatrales que el Conjunto preparó y presentó en el citado período (1956-1961), tomando del Boletín, las citamos:

“La Zorra y las uvas”, de Guilherme Figueiredo; estrenada en Tupiza el 17 de agosto de 1956, y enseguida reproducida en el primer número de la revista “Teatro”, lo que permitió a varios grupos del país su puesta en escena. Esta obra figuró mucho tiempo en el repertorio del Conjunto y obtuvo, sobretudo en las minas, Potosí y Sucre, mucha aprobación del público.

“El centro forward murió al amanecer”, del amigo de NH, Agustín Cuzzani, que con un reparto de 38

actrices y actores, logrados como fruto del entusiasmo que generó “La zorra y las uvas”, también fue llevada en visitas y giras.

“Todos son mis hijos”, de Arthur Miller, que apenas estrenada partió en gira hacia Tarija, Yacuiba, Camiri...

“La máquina de sumar”, de Elmer Rice, que requirió de La Caverna —el taller de escenografía del Conjunto— un intenso trabajo para poner a punto los mecanismos giratorios utilizados en la puesta.

“La farsa del cajero que fue hasta la esquina”, de Aurelio Ferretti, obra ésta como todas las suyas, que el autor puso a disposición del Conjunto como prueba de su apoyo total a NH. Esta obra formó parte del repertorio para las giras, donde como en Potosí, la hicieron repetir varias veces.

“Una libra de carne”, de Agustín Cuzzani, también de numeroso reparto, con la participación de Leo Redín, recientemente entonces incorporado a NH.

"El zoológico de cristal", de Tennessee Williams, que tanto gustó en las minas y en el recorrido de la sexta gira nacional, que esta vez se extendió, además de los lugares habituales, hasta Cochabamba y Santa Cruz donde se contó con la amistad a NH del poeta Otero Reich, año 1959.

"Se le apareció la viuda", comedia de Pedro Neyra, que permitió incorporar el género reidero en el repertorio, por lo que formó parte a comienzos del 60 de la octava gira nacional.

"Ha llegado un inspector", de J. B. Priestley, drama con profundas implicaciones, y que también se llevó en la octava gira, de la que participó desempeñando el papel de Inspector, el malogrado integrante de NH, Lalo Lafaye.

Sí, es lástima que quienes hemos conversado para estos "Apuntes" no dispongamos de los respectivos programas, con los correspondientes repartos de cada obra... pues sería de justicia que constasen en esta semblanza, pero... esos eran los términos característicos del querer hacer del Conjunto, sin darle importancia a los nombres personales, como lo prueba el hecho de que en ningún comentario de preparación o realización de las obras teatrales, el Boletín consigne nombres de las actrices y actores que actuaban.

Sólo hemos encontrado en el

número 15, de diciembre de 1957, "Una entrevista a nuestra labor", titulada "Se intensifican preparativos para la gira. La Caverna, centro de común actividad".

Se entrevista en primer término al "compañero Lucho, encargado de la preparación de la cámara negra..." Luego al "compañero César, que construye las tarimas y rampas..."

El entrevistador se refiere a Lucho Cano y a César Romano.

El querido compañero César Romano, topógrafo, tupiceño, que desde hacía tantos años se había acercado a "la casa" a ofrecer su colaboración plena al Conjunto -¡y qué colaboración fue la suya!- Maestro carpintero también, él se encargó, suavemente, de enseñarles a todos quienes él mismo se preocupaba de despertarles el afán de aprender, el uso del martillo, del serrucho, y demás herramientas, imprescindibles para construir todo lo que requería madera.

Podía cumplir esa labor de enseñanza gracias a su capacidad de confraternizar, con la que también enseñaba a aglutinar en torno a las tareas, la sensibilidad y voluntad de la mucha gente que atraída por ese mecanismo centrípeta de la actividad, congregaba a jóvenes en torno de La Caverna. Y cuando la labor era mucha para preparar -por los estrenos o por las giras- los elementos practicables contruidos -pero prontamente desarmables y armables gracias al ingenio que ponía César en eso- entonces traía a La Caverna a compañeros de su oficio, maestros carpinteros, a ayudar, como el que cita la crónica que comentamos: Fermín.

César participó además de algunas giras, en las que le tocó actuar también como actor.

Del torbellino de escenas que la memoria guarda, una con César: Antes de una gira, en los preparativos que abarcaban largos ensayos en el local del teatro del Colegio Suipacha, de vuelta a la casa, de madrugada ya, en La Caverna proseguía el trabajo y alguien le dice a César: "¿Trabajando todavía?... Y su respuesta inmediata, florecida en su sonrisa de contentamiento: *"El arte es trabajo, hasta de madrugada, ¿no?..."*

César ha desaparecido de este mundo el año pasado, en Santa Cruz, enfermo, víctima de resultados de brutal tratamiento represivo de la dictadura de García, que también a él alcanzó con brutal saña torturadora.

Fue un hermano de actividades durante tantos años en, con y para NH, que se fue "más allá del horizonte" dejando en todos quienes estuvimos con él, corazón de por medio, una pena grande, sí, pero también la sensación de que con su vida, César entregó lo mejor suyo a la obra común de amor a los demás que es NH, labor que fortaleció sin medir lo que nos dio.

Precedió en meses a la desaparición de otra integrante de NH, también en Santa Cruz, María Elena Burke -Kika- que durante unos años estuvo junto con su esposo, en Tupiza, participando en actividades de NH.

El mismo año pasado, se fue también otro integrante del Conjunto, Lalo Lafaye, que recordaba siempre su estadía en Tupiza, donde, aparte de su trabajo en la alcaldía, en la imprenta atendió a veces, en la impresión de la revista, la máquina automática, y claro está, participó como actor en "Ha llegado un inspector" y la correspondiente gira.

La entrevista que por el hecho excepcional que da nombres comentamos, interroga también a los otros encargados de escenografía:

"Ernesto y Antonio..." Ernesto Angelo, obrero ferroviario, y pintor, integrante del Conjunto como Antonio Úzqueda, hombres múltiples en el esfuerzo de "hacer lo más por NH", como decían mientras afanosos, en largas jornadas construían los decorados y demás accesorios escenográficos...

La entrevista llegaba a los encargados de luminotecnia, "Humberto", dice la crónica del Boletín. Es Humberto Rivas, electricista que desde hacía años era integrante decidido de NH, y que enseñó a tantos a construir los "tachos", con ese especial cuidado en la ventilación "para que los focos duren más"...

Cortando latas, golpeándolas para darles forma, ajustándolas y soldándolas entre sí y a los zoquetes y cables, comunicaba Humberto a los demás su voluntad de trabajo por una causa generosa.

Hay que decir que el Conjunto en todas sus presentaciones usaba los elementos de iluminación, incluidos los respectivos soportes, tableros de luces, guiones de luces, planos de ubicación, nomenclaturas del material utilizado, etc., que la sección luminotecnia elaboraba, construía y mantenía en buenas condiciones para su uso salvo en lugares de la gira donde hubieran reflectores profesionales de que pudieran valerse, lo que alguna vez ocurrió.

Todavía digamos, reseñando el valor realmente informativo del Boletín, que en su sección Debe y Haber, hacía constar los resultados económicos de las funciones y giras, total y exclusivamente dedicados a la campaña por los niños pobres, en especial de las escuelas.

Además de eso, consignaba todos los aportes que hacían llegar instituciones y personas para casos especiales, en "Nuestra columna de la gratitud" como se lee en el número 14, con referencia a quienes cooperaron para "la adquisición de una nueva cámara negra y construcción de un sistema de tarimas" para el Conjunto.

Es trabajo de la voluntad atender a la necesidad de "evitar el inevitable" cansancio de quienes lleguen a leer estos Apuntes, pero no se puede evitar la tentación de señalar, por lo menos, algunos artículos del Boletín que podrían en alguna medida reflejar las altas temperaturas que a veces registraba la fiebre de acción que acompañaba a la gente de NH tras los dictados de las "razones del corazón":

Por ejemplo, releendo en la sección "A mirada alzada", el artículo que figura en el número 31, de René Zavaleta Mercado, "Tupiza, capital del teatro en Bolivia";

el de cuando visitó al Conjunto en Tupiza, y actuó varias veces, integrada por cuarenta personas, la Agrupación Coral Sanjuanina -de Argentina-, dirigida por el maestro Juan Argentino Petracchini;

el de la entrevista al escritor alemán Agustín Souchy: "Será difícil hacer mejor labor que la vuestra";

los de los relatos de las giras nacionales;

el de "Es inminente la creación de la Escuela Nacional de teatro, en Tupiza", por lo que tanto se había trabajado y que no fue;

los que reproducían comentarios de la prensa del país y del exterior;

el que comentaba -entre tantas gratísimas visitas- la presencia en Tupiza de una delegación personal de tres grupos teatrales de Córdoba,

Argentina; el que reproduce del diario La Nación, una crónica de la actuación en La Paz del teatro de Avanzada Universitaria, con participación de gente de NH, como el director Eduardo Armendia y actores, y que motivó la intervención polémica de un hombre de teatro nacional, atacando el uso de la cámara negra, introducido en Bolivia por el Conjunto;

el que señala la inauguración de la emisora de NH, CP 64 Radio Chorolque;

el que reproduce "Ventanas sin cristales" de Claudio Marañón Padilla, de Radio La voz del Minero, de Siglo XX...

En fin, no reproducir el artículo del número 48 del Boletín; "Nos vamos de Tupiza", uno de cuyos párrafos dice:

"Nuestro fue el empeño mediante trabajo duro, con fe y limpieza, y sin búsqueda de ningún tipo de salario, de gratitud o reconocimiento, por lograr un poco más de equilibrio, nobleza y amor en las relaciones (sociales de la colectividad).

De ellos fue la aspereza, la indiferencia y hasta el incomodarnos"

O del n° 49, "Hay unas palabras"...; o, finalmente, los del n° 50: "Agradecimiento a quienes nos escriben ofreciéndonos apoyo", cuyo párrafo dice: "Con asombro hemos recogido esta insospechada cosecha de afecto limpio que en la forma de tantas muestras de solidaridad y ofrecimiento de ayuda, nos ha llegado de diversos lugares del país y también de otros lugares de América. Gracias amigos".

Y "Despidiéndonos", del que el final dice:

"Adiós quiere decir ahora: nos vamos. Simples, erguidos e iluminados por esta profunda y optimista confianza de que aquí por ustedes, y en el mundo por la incomprensión general "el horizonte está cargado de tinieblas, pero en nuestro corazón, sonríe la aurora".

Así se llegó a cumplir esa larga e intensa jornada que abarcaron los cinco años de publicaciones, en las que se alcanzó el n° 50 del Boletín, y el n° 12 de la revista Teatro...

REVISTA TEATRO

El recibimiento brindado a los primeros números del Boletín, tanto en el país como afuera, impulsó la idea y decisión de publicar la revista, que nace en el clima entusiasta que dejó entre todos los integrantes ese canto a la libertad que fue la representación tan repetida de "La Zorra y las Uvas", y el deseo consecuente de mayor difusión. Según se dice en el primer número, setiembre de 1956, sería "expresión de un grupo teatral, un medio más permanente que nuestro Boletín" (...) con "la calma del medio libro que es TEATRO".

En ese primer número ya se da pautas de lo que sería la revista. Información sobre las actividades teatrales de Tupiza, y del país, una

segunda parte con artículos sobre técnicas y el oficio teatral de maestros del mismo, como en ese número, escritos de Louis Jouvet, Jean Louis Barrault y, finalmente, lo que sería una de las características de la publicación, el texto íntegro de una obra, en ese caso "La zorra y las uvas".

En el número dos aumentó la cantidad de artículos que preceden a la obra publicada, "Todos son mis hijos", de Arthur Miller. Así, contiene "Teatro" de González Pacheco; la inicial lección del libro de Bolelavsky, "Las seis primeras lecciones", que en números posteriores, una por vez, se publicaron todas; Cuatro juegos dramáticos de Charles Antonetti; Arthur Miller y su teatro, de José Lillo; Un teatro, del Club de Teatro de Lima.

Sería largo consignar la extensa serie de artículos de carácter orientador y didáctico que abarcaron los trece números de la revista, pero no se puede dejar de consignar, por ejemplo, los que —luego de publicar íntegras las lecciones de Bolelavsky— y desde el número siete, se hizo de todos los capítulos que formaban el libro de Michael Chejov, "Al Actor"; "Nuestro oficio", de Jean Louis Barrault; "El Director y su oficio", de Seki Sano, que éste nos hizo llegar por su ya mencionada amistad con NH; "Los títeres de Javier Villafañe", también amigo del Conjunto; "El arte del teatro", de Edward Gordon Craig; "Charlas con Reinhold Olszewski", director de la Compañía del Teatro Alemán Kammerspiele, que como lo manifestó en esas entrevistas, es amigo de NH, y como demostración de ello, asistió en 1965, en el paraninfo de la Universidad San Andrés, a un ensayo general de "El cuento del zoo", a cargo del Conjunto.

Como ha quedado dicho que la enumeración de tantos artículos contenidos en trece números de la revista sería muy larga, hay que contentarse con mencionar, como ya se hizo con los dos primeros números, las obras contenidas en los once restantes:

Nº 3, "Heredarás el viento" de Jerome Lawrence y Robert E. Lee; Nº 4, "La máquina de sumar", de Elmer Rice; Nº 5, "La farsa del cajero que fue hasta la esquina", de Aurelio Ferretti; Nº 6, "Una libra de carne", de Agustín Cruzani; Nº

7, "Enterrad a los muertos", de Irving Shaw; Nº 8, "¿Conoce usted la vía láctea?", de Karl Wittlinger; Nº 9, "Tierra roja", de Alfonso Sastre; Nº 10, "El verdugo", de Par Lagerkvits; Nº 11, "La visita de la anciana dama", de Friederich Durrenmatt; Nº 12, "Hermano Lobo", de Rodolfo González Pacheco; y, finalmente, hasta ahora, el nº 13, "Diario de un loco", de Nicolás Gogol...

En este capítulo de las publicaciones, cabe decir que además del Boletín y la revista, se editó el libro de Chejov, "El Actor", así como algunos números de la colección "Apuntes", y el TACOR teatral, surgido de la necesidad de dotar a los integrantes no solo de una ayuda memoria, sino de espacio para notas rápidas en los ensayos sobre las materias en que NH dividía el camino al aprendizaje de la parte oficio del quehacer artístico teatral.

También -de lógica- el Conjunto editaba todo el material profuso de propaganda para las funciones y giras como affiches, programas, volantes "mariposas", etc. Todo lo que, incluídas las revistas, por la obra que contenía cada una, se distribuía entre la gente de teatro asistente a las actuaciones.

ACTIVIDADES LUEGO DE 1961

Así llegamos, en este rubro de las actividades, a las que cumplió la gente del Conjunto posteriormente a la partida de Tupiza de varios integrantes.

La resolución de suspender allí las actividades, corrió pareja con el "éxodo", pues varios integrantes ya habían tomado la decisión de trasladarse a distintos lugares del país, así como del exterior.

Entre los primeros estuvieron los que, apoyados por la empresa como miembros de NH, dieron concreción al proyecto de organizar Coratel (Cooperativa de Radio y Televisión) para producir inicialmente programas radiales. Al comienzo esto fue en Cochabamba luego en La Paz, ya con equipos y sala de grabación.

El grupo recordaba cómo en Tupiza, desde el inicio, NH dedicó tiempo y esfuerzo a la actividad radial, que por la necesidad de trabajar en equipo, afirma los valores solidarios afectivos personales, necesarios e imprescindibles para una más difícil futura acción teatral independiente. Actividad radial en la que desde aquel entonces, varios integrantes habían aumentado su experiencia y por lo tanto su capacidad.

De Coratel participaron en Cochabamba, Hugo Sánchez Careaga, NH de Tupiza que ya era Secretario Ejecutivo de la Federación de Trabajadores de Radio y Televisión; Lalo Lafaye, de La Paz; Freddy Guillén, de Cochabamba; Edgar Avila Campero, de Tarija, venido a Cochabamba para ese trabajo; José García Murillo, de Tupiza, uno de los fundadores de NH, residente en Caracas, pero venido también para esa tarea; y además de las locutoras y actrices, Ana y Armonía de Cochabamba incorporadas a NH; Eduardo Arroyo, de NH Tupiza, radiotécnico residente en La Paz. Destacamos el haber contado con la muy valiosa cooperación humana y artística del actor argentino, Orlando Sacha, gran amigo de NH. Sigue en la brega artística en Lima, pues actúa en radio, televisión, teatro y cine.

En La Paz se sumaron otros integrantes y simpatizantes (Antonio Toro, Julio Bellot, etc.) lo que permitió, al mismo tiempo que la específica labor radial productora de programas, la ayuda a grupos teatrales, y en el caso ya citado, el año 1965, de participación en el Festival Nacional de Teatro de Sucre, con "El cuento del zoo". Cuando se preparaba esta obra, por el hecho de que el músico Alberto Villalpando, que realizaba algunos trabajos en el estudio de grabación de Coratel, asistiera a los ensayos, y dada su alta calidad humana y su amistad con el Conjunto, compuso una música especial por primera vez en Bolivia para una obra teatral, "El cuento del zoo", presentada en Sucre. Música de altos quilates, tan superior al nivel escénico logrado en las representaciones. De lo que ya se había advertido al director alemán, Reinhold Olszewski, cuando asistió al ensayo general de la obra.

Este gran actor y director, durante varios años, y con el notable Kammerspiele, teatro alemán, visitaban sesenta países, entre ellos Bolivia, con un admirable repertorio. Amigo de NH al conocer nuestras publicaciones, hizo una entrevista para TEATRO, y preguntó si estaba el Conjunto preparando alguna obra. Cuando se le dijo que sí, insistió por asistir a un ensayo, que resultó el mencionado, realizado en el Paraninfo universitario de San Andrés en La Paz, pues con el teatro Experimental de esa universidad siempre mantuvo NH las mejores relaciones fraternales, tanto con los directores de quienes con el Dr. Armando Villafuerte, —de tanto prestigio por la labor artística al frente de dicho Teatro durante años—, NH ha mantenido y conservado el vínculo afectivo, como con actrices de la alta calidad teatral y humana como Eliana de la Vega, Tota Arce...

Falta decir que "El cuento del Zoo", no pudo ser presentada en otros lugares porque, como ya se ha dicho, eran tiempos represivos de las actividades sindicales en las que participaban algunos integrantes de NH, que sufrían persecución policial:

Represión que como es sabido, causó la deportación de más de cien responsables de la Federación de Mineros —entre los que fue incluido el integrante fundador del Conjunto, Alipio Medinacelli, que trabajaba en Radio Huanuni— a la Argentina, Paraguay y Perú, país este último al que obligadamente les tocó emigrar a otros miembros de NH.

Allí, los integrantes mencionados, desarrollaron su labor teatral, colaborando en Arequipa como en Lima, con los amigos teatrales de esos lugares, y finalmente en Tacna donde, como se repitieran las ocasiones de Bolivia para, no voluntariamente salir hacia el Perú, también varias veces tuvieron esos integrantes NH que acogerse al cariño fraterno que la "hermosa gente" del teatro allí —los que ya lo eran y los que luego llegaron a serlo—, desde la primera ocasión, año 1968, los recibió, ayudó, protegió —circunstancias que el azar introdujo de tener que vérselas con las autoridades policiales del lugar— y

concedió la oportunidad a NH de ayudarlos con el aporte teatral fraterno en la fundación del Grupo de Teatro Tacna, y en su desarrollo mediante la dirección y puesta en escena de varias obras de teatro, de las que la primera fue *"La libra de carne"*, de Agustín Cuzzani, que, como también del mismo autor, otra: *"El Centroforward murió al amanecer"*, por la cantidad de actrices y actores que requerían, abrieron la posibilidad de participar iniciándose, a muchos jóvenes y adultos tacneños.

La referencia a las varias ocasiones que se repitió la presencia en Tacna de integrantes de NH, los tan amigos del GTT, con humor, cuentan que cuando oían noticias radiales sobre "golpes de estado" en Bolivia, comentaban: "Ya pronto tendremos aquí a nuestros amigos de NH..."

Fueron varias obras que puso en escena el GTT con la ayuda de NH, pero, esto es lo importante y estimulante, muchas más las que sin esa ayuda ellos hicieron, no sólo a nivel local o de región, sino nacional, no sólo con sus giras sino con su participación en festivales nacionales...

Y eso gracias a que el propio espíritu de renovación que ellos mantienen, dio lugar a la capacitación de sus actores, directores, autores teatrales, escenógrafos, luminotecnios...

Señalable como una labor empeñosa e integradora del GTT, la de haber logrado que se aglutinase el aporte de poetas, músicos, escritores, universitarios, alumnos y docentes, todo lo que ayudó preponderantemente a que los medios: prensa, radioemisoras, canal de tv, rodeasen al grupo tacneño y su actividad, de la sensación de "Tacna es emoción", como dice un libro allí editado, y es muy cierto, porque a la hora de nombrar con quienes se vivió, en variadas oportunidades en Tacna la buena aventura del G.T.T. —tantos en tantos años que intentarlo de frente a los descensos neuronales, sería patente lo injusto...— embarga una emoción cálida de dicha, pues se siente que gracias a ellos y al profundo amor NH al teatro al que dieron lugar, —hasta visitaron a Tupiza algunos de ello—, se estuvo integrados a un noble y generoso quehacer artístico y cultural, pleno de ternura humana, que llegó a todo un pueblo —y confiamos siga llegando en sus 28 años de vida del G.T.T.—.

Al recordar a este grupo hermano, por todo lo que él representa para NH, se intensifica el sentimiento de solidaridad, amor a los seres hermanos, prodigioso estímulo para seguir...

Mientras tanto en La Paz, los integrantes del Conjunto que participaban de Coratel, continuaron en la labor de mantenerla en funciones, pero al proseguir la dinámica represiva dicha de esos años, cuyos oficiales ejecutores buscaron asociar esta Cooperativa radial, pública y legalizada, a tareas relacionadas con las acciones del grupo del Che Guevara, y en ese intento lograron con allanamientos, incautaciones y destrozos, dismantelar la sala de grabación y apresar a la compañera de NH, a cuyo cargo estaba Coratel, integrante que luego se vio obligada a salir del país...

Quedó así trunca esta acción cultural y profesional de NH: Coratel...

DIGRESIÓN

Aquí, al promediar esta visión panorámica tan incompleta del que hacer del Conjunto, y como explicando el por qué, pese a todo y luego de lo referido, NH siguió y sigue... intercalamos esta digresión de uno de los integrantes del Conjunto, hecha luego de haber leído lo ya redactado, que se envió a los varios compañeros de NH en Bolivia, como un borrador para su corrección.

“En el acápite inicial sobre la fundación, se reproduce, de una posterior Propuesta de NH para un proyecto (que habrá que explicar el mismo), lo referente a la calidad que tuvieron esos inicios, de que fue una “Fundación en el espíritu”.

El paso del tiempo para los integrantes, ha sido una oportunidad incontestable para demostrar que lo transcurrido en el mismo, certifica esa calificación.

Donde han estado y donde estén los miembros del Conjunto, han sido y son, tenaces buscadores de colaborar solidariamente con el teatro y el arte en general; lo han hecho y hacen a través de poner siempre el corazón, —donde nacen los brazos y por consiguiente el hombro— al quehacer de las personas y grupos con los que iniciaron y mantuvieron contactos, ejerciendo siempre lo que en los integrantes constituye una ética y feliz costumbre: la solidaridad afectiva y fraternal, lo que les ha permitido realizarse a sí mismos e integrarse socialmente en su condición humana.

Sin que ello figure ni en declaración de principios, estatutos o reglamentos que NH nunca los tuvo, por lo que, tal vez, su fundación y desarrollo, careció de las características visibles, físicas, de una tal institución.

Y es que, el devenir lo ratificó, la característica nunca negada del Conjunto, situada en la existencia del sentimiento de solidaridad en activo, vino y viene de muy hondo, como esa savia profunda de un árbol que “lo que muestra en flor y fruto, le viene de lo que tiene dentro”.



De allí, de esa vida interior, donde las voces confusas del subconsciente en el que, ambivalencias congénitas, junto a tendencias negativas también actúan las positivas como la del apoyo mutuo, la asociación de anhelos, sueños y esfuerzos que concretan, imaginación y pensamiento mediante, la decisión de aunar un grupo, una comunidad (condición social biológica) que permitió la realización del sentir, querer y hacer personal y colectivo como en el caso de NH.

Así, todo ello, función creativa del ser humano, sueño y acción, se verificó en el plano del espíritu que es el que por encima y en contra de las condiciones materiales, circunstanciales y visibles (el entorno), ha permitido subsista hasta llegar a este hecho de su cincuentenario.

La relación afectiva (que permite el accionar) –y que pese a la distancia y al tiempo, a veces crueles– mantienen desde su sentir, no sólo los integrantes sino los amigos del Conjunto NH, nos otorga aceptar el dicho de Heráclito: *“los vínculos invisibles unen más que los visibles”...*

LAS ACTIVIDADES POSTERIORES A 1961

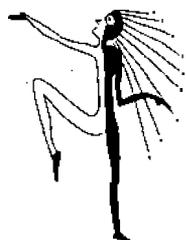
Continuaremos con las noticias de lo que fueron –aparte de las expresadas– aquellas actividades de integrantes de NH, posterior a 1961.

Aunque antes, corresponde recapitular el hecho de que, desde cuando las visitas del Conjunto con presentaciones teatrales y luego con giras no sólo por los asientos mineros del grupo Quechisla, sino también por minas del norte, se habían reanudado viejos vínculos de los tiempos del condiscipulismo escolar, entre responsables sindicales y algunos integrantes de NH, lo que facilitó por su base afectiva, que estos últimos ayudasen en la dimensión cultural a ese movimiento sindical mediante el interesarse en sus escuelas, bibliotecas y accediendo a la solicitud de los mineros para que NH participase de actos populares, organizados en Telamayú por el Consejo Central Sud, como las manifestaciones de los 1º de mayo, en homenaje a los mártires de Chicago.

Originada en ese fondo de fraternidad nutrida por vínculos diversos, es que un día se recibe en Tupiza la sorpresiva noticia de que en el Congreso Minero nacional realizado en el sur, a propuesta de los sindicatos del Consejo Central Sud (Grupo Quechisla) y de minas privadas de la región, se había aprobado la designación para un cargo en la sección cultural de la Federación de Mineros, de un integrante NH.

Cargo que iba a aportar a algunos miembros del Conjunto, la posibilidad de extender los propósitos artísticos y culturales de NH al campo sindical, donde no obstante las rudas aristas que tenía el problema obrero, por sí conflictivo, se había observado el cálido recibimiento y la

percepción abierta de los trabajadores y familias, a las actuaciones artísticas no sólo de NH, sino de cuantos otros grupos e individuales artistas los visitaron.



El conocimiento de esta situación receptiva de los mineros a las actividades artísticas que el Conjunto conocía desde el tiempo que, aprovechando la venida a Tupiza, —atraídos por la actividad de NH, y provenientes sobre todo de Argentina— de tantos amigos titiriteros, pintores, actores, músicos, etc., que se iban conmovidos por la comunicación humana que establecían con las poblaciones mineras en y con sus actuaciones, permitió que se organizase desde la sección cultural de la Federación de Mineros, las visitas a las minas de varios artistas.

Una fue la del titiritero argentino Eduardo Di Mauro, de larga trascendencia internacional (actualmente tiene a su cargo dos Escuelas y Teatros de Títeres en dos estados de Venezuela), que cumplió largo recorrido actuando y realizando talleres.

Otro tanto hizo el actor, autor teatral y titiritero, Roberto Espina, mostrando ambos su "agradecimiento por la oportunidad que se les había dado de encontrar los públicos con que siempre sueña el artista..."

Igualmente se colaboró con la Universidad San Andrés que pudo realizar actuaciones y cursos con ambos artistas.

Otro caso, relacionado con los niveles perceptivos artísticos que la gente de NH encontró y trató de cultivar en las poblaciones mineras, se presentó con Orlando Sacha, actor argentino que vino a Bolivia con una compañía teatral que se disolvió en La Paz. Fue aconsejado por alguien que visitase las minas con su actuación de un monodrama, "Las manos de Eurídice", y se le dio las respectivas notas de la Federación para los sindicatos del sur, y lo que iba a ser permanencia de una semana, se volvió un mes de confraternidad, según él mismo, emocionadamente, lo recuerda.

Otro caso. El año 1966, un actor y director, Carlos Jiménez, de Córdoba,

cuando iniciaba su viaje a Caracas, aconsejado por gente de NH de Tupiza donde actuó con su espectáculo, visitó las minas del sur. Y cuando se conversó con él en Caracas, años después, decía que "para él era un caso de antología lo que le había ocurrido pues nunca, a nadie se le hubiera ocurrido ir a esas minas bolivianas llevando un condensado teatral de varias obras, nada menos que de Ionesco, el del "teatro del absurdo", y obtener el éxito de largos días que él permaneció allí, tan emocionado, por ese asombro, y por la comunión que se había establecido con los trabajadores mineros y sus familias en el intercambio artístico, de actores y público..."

Carlos Jiménez, que por lo narrado resultó gran y fraterno amigo de NH, acogido en Caracas a su llegada por el Ateneo, como director, gracias a su reconocida labor creativa y de continuidad en las puestas en escena y presentaciones teatrales, llegó a organizar y realizar en Caracas, varios festivales internacionales con la presencia de teóricos y realizadores del más alto nivel, y efectuó giras teatrales por Latinoamérica, Europa, Norteamérica, Rusia, etc., con su conjunto, Rajatabla.

La última vez que se habló con él en Córdoba, Argentina, sólo par de meses antes de su desaparición, y cuando insistió ante dos integrantes de NH —queriendo entregar los pasajes— para que aceptasen ir a Venezuela a realizar el Curso NH para capacitar Instructores teatrales, cuya propuesta, proyecto y contenido escritos se le hizo conocer, luego ya en la charla después de la negativa de los integrantes, se volvió al viejo tema de los mineros de Bolivia...
"sí, muchos públicos contactamos en el mundo, pero como aquellos de las minas bolivianas, que con su estado de inocencia, ingenuidad, eran tomados por la magia del teatro, y así percibían y palpitaban con el acontecer artístico... públicos así, es difícil encontrar... El mejor público que he conocido para Ionesco, son los mineros bolivianos"...

Las consecuencias, las positivas (porque también hubo de las otras), de la presencia de algunos integrantes del Conjunto en la coordinación cultural de la Federación de Mineros —que fue también de otros integrantes actuando en las emisoras mineras como la de Huanuni, Siglo XX...— y luego en la COB, constituyen otro capítulo largo, pero que apenas conociéndolo, eso sí, permite reconocer, concretas y con formas propias las esencias NH: de solidaridad activa, de los propósitos de "arte y cultura para el pueblo, de participación fraterna con aquellas luchas nobles de los habitantes de los "socavones de angustia".

Es otro capítulo, en el que podrían figurar, desde la ayuda a la mejor organización de las radioemisoras mineras —logrando la participación actuante de los propios trabajadores y sus hijos en ellas—, radioemisoras de cuyo enlace surgió la Red Nacional de Emisoras Mineras, que llegó a estar constituida por veintiséis estaciones radiales, de paso dicho sea, caso único

en el mundo, hasta la realización... con ayuda de Francia, de un Curso y Talleres de capacitación de trabajadores mineros en la parte técnica de mantenimiento de equipos transmisores.

O, también con la ayuda de Francia, el grupo cinematográfico de París, Varan, presidido por el cineasta Jacques Darthuis Argandoña, en la organización y realización de una Escuela, con sus respectivos talleres de capacitación en cine y video, de Telamayú, de la que salieron trece o catorce jóvenes, hijos de mineros, que produjeron películas de más o menos veinte minutos, en colores, con temas propios de ellos, que no se han difundido en el país, pero sí en Francia, lo que dio lugar a que varios de ellos fueran becados a París...;

O, en lograr la venida de Francia, con ayuda sindical de la CFDT y oficial de ese país, de expertos, ingenieros y médicos, para organizar y realizar talleres y cursos que buscaban con la capacitación, contribuir en alguna medida a soluciones en el angustiante problema de la seguridad industrial de las minas —Chorolque, 46% de afectados...—;

O, en la contribución al proyecto y realización de la Universidad Nacional Siglo XX de los mineros, actualmente en funciones; o...

La actuación de la gente del Conjunto en el aporte sindical, siempre estuvo originada y acompañada del sentir, tenaz hábito en ellos de que "lo que importa en la vida de un ser humano es el mantener, contra viento y marea, la disposición a ser solidario, activamente, con los que más sufren, y buscar en el esfuerzo de coparticipación, mantener viva la esperanza en el futuro de Libertad y Justicia", pues en NH siempre está presente lo que en sus publicaciones repitieron expresado por el maestro de teatro, Charles Dullin: "Creo más en el ser humano que en el artista".

TEATRO de la PREFECTURA de LA PAZ

Demás está decir que en todo ese tiempo nunca se descuidó la preocupación por el acontecer teatral en el país. Por ejemplo, apenas posesionado el nuevo prefecto de La Paz, Dr. José María Centellas, en tiempos de Torres, llamó a la gente de NH para que ésta se hiciera cargo del Teatro de la Prefectura, que se creaba con ese motivo. El Conjunto decidió llamar para el cargo de director, al integrante Leo Redín, que se encontraba en Potosí dirigiendo teatro, así como a otros miembros de NH. Eso abrió un período de actividad teatral, así como de investigación folklórica

muy activa, en los pueblos del departamento, a cargo de otro integrante del Conjunto, Luis Rico.

El teatro de la Prefectura de La Paz, (que se sepa, el ejemplo no cundió en las demás prefecturas del país), hizo varias presentaciones teatrales contando con gente de NH, entre la que estuvieron presentes "antiguos" como "nuevos" integrantes. Actores que luego también actuaron, con la dirección de Redín, en "Los tres generales" de Raúl Salmón, que en anteriores tiempos había criticado algún aspecto, como el uso de "la cámara negra", de la labor del Conjunto.

Con la dicha preocupación siempre presente, se intentó en La Paz, desde la COB (Central Obrera Boliviana), donde también en su sector cultural actuaron integrantes de NH, la organización de la familia teatral boliviana (lo que sigue siendo un sueño y a veces hasta un proyecto) para constituir una Confederación de Trabajadores de la Cultura, asociando las correspondientes Federaciones de las demás especialidades artísticas y culturales del país, sin que, por esa pertinaz existencia de prevenciones —con raíces antisolidarias, de intereses sectoriales o de grupos— se lograra el intento.

Igualmente en ese período se intentó poner en marcha un grupo de NH para llevar al escenario un ciclo de obras. la primera escogida fue "Doce hombres en pugna", que con la participación de miembros del Conjunto (Leo Redín, Lalo Lafaye, Néstor Peredo, Edgar Avila Campero, Lucho Rico, Ramón Villegas, etc.) se encontraba en plenos ensayos cuando ocurrió el golpe sangriento contra el presidente Torres, del luego dictador Banzer, cuya conocida acción represiva llegó hasta en el exterior, incluso contra gente de NH.

Reconocida es la salida al extranjero en ese entonces, de tantísima gente entre la que estuvieron integrantes del Conjunto que al regreso —luego de años de larga noche con la secuela de gobierno militares—, se ocuparon como todos los demás expulsados, exiliados y perseguidos, de contribuir a reparar las regresiones sufridas en distintos planos.

La conocida fragilidad de los gobiernos de Guevara y Lidia Gueiler que se sucedieron, mantuvo en primer plano la atención de todos para que el difícil proceso de recuperación democrática no se degradase. No obstante lo cual NH desarrolló varias actividades.

Una fue, a insistencias del Secretario del Instituto Internacional de Teatro (Unesco), Jean Darcante, gran amigo de NH, la constitución en La Paz de dicho Instituto, sección Bolivia. Éste desarrolló, junto con la de agrupar a gente del teatro a través de un ciclo de charlas y reuniones, y junto con otros organismos, la realización de un Festival Departamental de Teatro, que contó con la presencia de varios grupos y mucho público.

Otra actividad del Conjunto fue la de estimular, con apoyo sindical y personales, el movimiento de teatro popular que contaba con juvenil entusiasmo, y del que se buscaba la mejor relación y organización entre los diversos grupos.

Otro camino que buscó el Conjunto para reactivar el teatro, en primer lugar en La Paz, fue buscar la venida al país de alguien que por su reconocida acción, a lo largo de medio siglo de ininterrumpida actividad como actor y director, organizador y maestro, autor y tenaz pionero que incesantemente dio vida a grupos teatrales en la Argentina, que como La Máscara y Nuevo Teatro en Buenos Aires, forman parte medular en la fecunda historia de los teatros independientes del continente.

Alguien que mediante la actuación, la enseñanza, el espíritu innovador, la tremenda capacidad aglutinante y, sobre todo, la insobornable pasión por el destino del ser humano, marca una época para la familia teatral latinoamericana.

*Felizmente, la gran amistad cariñosa que siempre tuvo con NH, y el don fraterno de su espíritu humanista, permitió que accediera, no obstante su mucho quehacer teatral en Buenos Aires, a venir a Bolivia, "a darle una mano a NH", invitado insistentemente por éste, el maestro **Pedro Asquini**.*

Su presencia en La Paz duró solamente un año, porque tuvo que ser interrumpida por una grave bronquitis contraída en El Alto de esa ciudad y por la necesidad de una operación quirúrgica hernial que él había ido postergando.

En el libro de Pedro Asquini, "El Teatro que hicimos", que relata el acontecer de casi cincuenta años en la Argentina del teatro independiente del que él participó, organizando, actuando y dirigiendo, es una visión con secuencias didácticas y documentadas de ese quehacer, en el que el cariño fraterno que le brindó la gente de teatro de nuestro país, motivó el capítulo titulado "Bolivia", que como lo demás del libro sería bueno mereciera la lectura de actores, actrices y directores actuales del teatro boliviano.

En él, de esa su permanencia expresa: **"Siempre digo que hice más por el teatro en un año de Bolivia, que en diez años de Buenos Aires"**.

La explicación de lo que hizo ese año con la gente de la familia teatral boliviana, así como lo apuntado respecto de la primera parte del libro, acredita su lectura.

Una muestra de la capacidad para hacer de Pedro, es la que, como él lo dice "el día de mi llegada refundamos como cooperativa Nuevos Horizontes". El plan de actuar y hacer cosas requería, según el parecer de los integrantes del Conjunto reunidos con Pedro, adquirir una personalidad legal, jurídica.

NH, su gente como el inolvidable "Pichiquín" Íñiguez y amigos generosos, son quienes aportaron todo lo posible en elementos humanos como facilitando económicamente la producción.

NH presentó en el Teatro Municipal con la dirección de Pedro durante tres semanas, "Corrupción en la corte", una comedia del húngaro Peter Muller, traducida y adaptada por Pedro.

En ella participaron integrantes del Conjunto unidos a actrices y actores, atraídos por la oportunidad de capacitación al lado de Pedro.

La siguiente lista de todos quienes participaron está tomada del libro citado, y en la que se ve están muchos de los actuales actores y directores del teatro nacional.

Carlos Burke, Etelca, Hugo Alvarado, David Santalla Daza, Orlando Huanca, Juan José Diez Medina, Monette Servant, Roberto Mollinedo, Héctor Terrazas, Iván Barrientos, David Mondaca, Fernando Illanes, Germán Calderón, Pepetus Aramayo, Gonzalo Sánchez, Cacho Mendieta, Carmen Vivado, Sergio Medinacelli y el mismo Pedro.

La Dirección del coro, Adalberto Barrientos; vestuario, Beatriz Feldberg; asistencia de dirección, René Jaitt. Y en la parte escenográfica, el trabajo de Morayma Ibáñez.

Esa misma oportunidad de recibir enseñanzas brindadas por el trato fraternal de Pedro, la tuvieron no sólo los participantes de "Corrupción en la corte", sino los asistentes a los Talleres que él realizó en instalaciones del Teatro Municipal, así como su trabajo en el Teatro Universitario (TUSA) en la Universidad San Andrés, y con la gente de teatros populares, con quienes, en colaboración con Carmiña Medinacelli, fundó un grupo en Munaypata, que presentaron una obra de elaboración colectiva, "Problemas de familia"...

Pedro logró la presencia en Bolivia de la actriz, también del teatro

independiente de Argentina, Linda Banti, con quien junto a David Mondaca, prepararon y presentaron "...Y siempre el teatro", que abarcaba monólogos y poesías, entrelazadas por las estrofas del poema "Mi credo", original del mismo Pedro.

Y luego vino la pieza de Andrés Lizárraga, "Proceso a Juana Azurduy" con la actriz Gaby Luz Torrico, colaborados por Pepetus Aramayo, llegando con la presentación de esta obra hasta en la comunidad Laura Lloco Lloco...

Como durante la permanencia de Pedro empezó a funcionar la televisión universitaria, que llamó a concurso para incorporar un director, se presentó y fue elegido.

Allí sus innovaciones llevaron a comunicar al personal de ese canal un afán de trabajo colectivo, que dio frutos como el de la transmisión de homenaje al 1° de mayo... ¿Resultados?... El libro lo dice: "Unos días después del 1° de mayo un boletín militar que se irradiaba por las tardes, pedía la expulsión del país de "el argentino que estaba en el TUSA"..."

La venida y presencia de un año en Bolivia de Pedro Asquini, indudablemente, y como lo pueden testimoniar varios integrantes de la familia teatral boliviana, fue una gran y muy positiva ayuda para el teatro del país, como al felicitar por este hecho a NH lo manifestaron personas que son del teatro, pero también periodistas, profesores universitarios, poetas, responsables sindicales, etc.,

que no pertenecen directamente a él.

La cooperativa NH que con Pedro se organizó como forma de facilitar el quehacer teatral proyectado, tuvo la misma mala suerte que la otra cooperativa, CORATEL, organizada también por NH.

INTERRUPCIONES DICTATORIALES

Otro gobierno dictatorial, esta vez el de García Meza, interrumpió el difícil funcionamiento democrático y con ello, la consecuencia de detenciones y salidas obligadas del país de tanta gente, entre la que hubo la de integrantes del Conjunto (que como se ha repetido, tenían alguna participación en el movimiento sindical), frenó nuevamente pero no borró, el impulso activante que la presencia cálida y llena de fervor teatral de Pedro Asquini y su labor, habían inyectado no sólo a NH sino a varios integrantes de la familia teatral boliviana.

Una característica claramente fascista del gobierno de García tal como los anteriores, acarrearón las secuelas militares, todo lo que como siempre, produjo un retraso en las actividades sindicales, culturales y artísticas, pues esta ocasión, la cantidad de personas perseguidas, expulsadas del país, de gente que organizaciones del exterior (artísticas, sindicales, Amnesty, etc.) presionaron para que fueran liberadas, aún a condición de salir de Bolivia, fue notable, y varias de esas personas, lamentablemente, desde entonces no regresaron más.

Al terminar esa otra noche, también otra vez la urgencia al regreso, fue la preocupación para que no prosperaran los amagos (y aún algunos hechos) de las ambiciones de poder, dejadas por el collar de gobiernos militares desde García, como factores desestabilizantes.

En los años siguientes, ya post-García y su seguidilla, al retorno del exterior, cada quien de NH prosiguiendo en el campo de sus quehaceres y compromisos cotidianos, apoyó desde donde se encontraban a la acción teatral de diversos grupos, entre ellos algunos a cargo de integrantes del Conjunto como en Tarija donde Edgar Ávila y su hermano presentaron "El cuento del zoo", siempre con la música de Alberto Villalpando, y "El Oso", de Chejov.

Para el año 1986 se puede señalar que NH realizó en La Paz varias reuniones para definir las actividades a desarrollar, contando con la incorporación activa de integrantes que hasta entonces habían participado en la actividad sindical.

Los criterios oscilaron, por un lado, entre reiniciar las publicaciones en especial de la revista "Teatro" (para lo que se dieron los primeros pasos iniciales, con el apoyo de gente amiga del Conjunto que dirigía una imprenta; por otro, el de comenzar en La Paz a preparar y realizar puestas en escena de obras a escoger; y, finalmente, por otro

lado, atendiendo a lo que proponía un grupo de integrantes, éste quedó encargado de llevar adelante su proposición.

La misma partía por una parte de la resolución muy anterior de que la preocupación por las representaciones teatrales, muy válida cuando la existencia de grupos que las hiciesen era muy limitada, pero luego cuando cambió favorablemente al aumentar considerablemente la vida de los mismos, convenía NH se preocupase ya de otros aspectos útiles a la actividad teatral.

Por otra parte estuvo la afirmación que aún reconociendo el daño que varios factores (los gobiernos militares, la influencia de la tv, las crisis económicas, etc.) habían ocasionado en general al desarrollo de las actividades teatrales y artísticas del país, había que, quizás, sumar también algún otro factor, en el que algo tenía que ver la familia teatral de nuestro país.

Pues lo que parecía cierto es que, cada vez iba proporcionalmente, menos gente al teatro (1986), y que, suponía ese grupo de integrantes, tal vez ello se debía (aparte de las otras razones generales mencionadas) a que, quizás, el nivel general de las obras, el nivel general de los directores y el nivel general de los actores, no eran muy buenos.

Y a que finalmente, el nivel general de las relaciones entre los componentes de esa familia teatral boliviana, no era, posiblemente, tampoco muy bueno, como lo solidario, fraternal e intercooperante que requiere la suerte del teatro de nuestro país. Y ello podía deberse a las influencias competitivas y rivalizantes que brinda constante y, a veces descaradamente, el entorno general que nos toca padecer y vivir.

Por esos motivos supuestos, —sostenía el grupo mencionado de integrantes— NH tenía que encarar el cómo se lograría la incorporación de gente joven y nueva, a las actividades escénicas.

Se entendió que uno de los medios sería preparar, y procurar la realización de un inicial "Curso NH para capacitar Instructores Teatrales" que una vez efectuado, permitiera a estos instructores poder promover, organizar y capacitar nuevos grupos teatrales, que animados por la constante solidaridad, contenida y ejercida en el Curso, podría inyectar una corriente superadora, tanto afectiva como de fraternal cooperación en el quehacer teatral general del país.

El dicho grupo quedó encargado de ese trabajo preparatorio del texto del curso.

Como duraba cada Curso tres meses y medio, y se trataba de hacerlo en varias ciudades y como los encargados de realizarlo serían cuatro personas de NH, requería lograr también financiamiento.

Una vez terminada la preparación del texto (que por la seriedad realizable del proyecto está todo escrito en 747 páginas oficio impresas), se logró el inmediato y decidido apoyo del Licenciado Fernando Romero, entonces presidente del Fondo Social de Emergencia, lo que al aprobarse el proyecto llamado "Activación Participativa", posibilitó la realización efectuada de dicho Curso Inicial, con 20 participantes por cada uno, en ocho ciudades, casi todas capitales de departamento: El Alto, de La Paz, Trinidad, Santa Cruz, Tarija, Potosí, Sucre, Cochabamba y Oruro.

Hay que notar que los participantes en los Cursos fueron buscados entre la gente joven de los barrios hoy llamados periféricos: juntas vecinales, centros de jóvenes, cooperativas, etc. Pues, así como NH en Tupiza, no aceptaba invitaciones como de La Paz porque sostenía que trataba de ir a lugares donde no se hacía teatro, en tal proyecto del Curso se especificaba que era sentido de justicia, procurar ayudar a quienes tenían menos oportunidad de contar con colaboración para acercarse al hecho teatral, y a hacerlo ellos mismos.

Los participantes de los cursos efectuados, ciento sesenta más o menos en total, considerando que el Curso era inicial requirieron la continuación con un Segundo Curso, para lo que integrantes del Conjunto, a medida que las condiciones de vida lo permiten, están preparando lo que llaman Complementos a las materias del Curso Inicial, que constituirán ese Curso solicitado, y cuya realización futura "dependerá de los integrantes que vengan luego de nosotros" dicen quienes trabajan en esa preparación, y de quienes, instituciones conscientes, puedan apoyar esa tarea.

LOS OCHO CURSOS NH para capacitar INSTRUCTORES TEATRALES

Lo ya extenso de estos Apuntes impide que ni siquiera en trazos generales, se intente contar lo que ha sido la realización de esos ocho Cursos en los lugares citados. Desde la llegada de los encargados de hacerlos, se contó con los brazos abiertos de los integrantes y amigos de NH que residían en esos lugares, así como de la gente joven de teatro que acudían ante la "novedad" de que NH se hiciera presente de esa forma.

Los inconvenientes que se presentaron en la ocasión de iniciar y desarrollar el Curso, fueron vencidos con la franca cooperación de las diversas personas e instituciones —entre ellas por supuesto el Fondo Social de Emergencia que respaldaba económicamente ese proyecto— a las que acudió NH.

Como por ejemplo el primero de esos problemas era el de que la consecución del local para realizar el Curso estaba a cargo de NH y que debía ser gratuito. En varios lugares se evitó ese inconveniente con el apoyo de los directores de las escuelas o de instituciones que contaban con un local apropiado para soportar la concurrencia de 25 personas durante los tres meses y medio.

Hubo casos en que, como en Santa Cruz el primer local que se obtuvo fue el patio al fondo de una escuela nocturna, cedido por la directora, una muy buena persona a quien se le

explicó que los instrumentos que utilizaba el Curso eran el juego, los ejercicios y las improvisaciones pero todo en un ámbito de alegría y compañerismo.

Al cuarto día llamó a su oficina al director del Curso y le dijo: "Mira... La situación es la siguiente: desde el primer día del Curso, nuestros alumnos buscando pretextos salían del aula y se iban al patio atraídos por las voces y las risas de ustedes. Las maestras se quejaron y les indiqué que ellas fueran a buscarlos y traerlos de vuelta.

Ahora la cuestión es que como habrán visto, se quedan los alumnos nuestros hasta participando de los juegos... Y lo que es más grave... también se quedan las maestras. Lo único que cabe es que yo vaya a traerlos... con el riesgo de que yo también me quede... Por eso, no pueden ustedes seguir usando ese local... Lo siento."

Luego de eso se recorrió cuatro locales más hasta que apareció ese noble corazón lleno de fraterna solidaridad, institución cultural autónoma que es la querida persona de Marcelo Arauz, ofreciéndonos su casa, con todas sus dependencias, que desde las siete de la tarde hasta pasadas las once y media de la noche, todos los días, permitían a los participantes del Curso disfrutar de tanto espacio y hospitalidad generosa por cerca de dos meses y medio.

Los nuevos instructores mencionados que lograron hacer el Curso, realizan en cada lugar donde residen, sus actividades teatrales, unos más que otros, bien sea constituyendo grupos como en Santa Cruz, Oruro o Tarija, o actuando en diversos grupos de colegios, barrios, tv, universidades, etc. El sólo apoyo que tienen —aparte del que les presta NH de diversas formas— es el que surge del nivel que en ellos haya prendido "el amor al teatro", que el Conjunto con el Curso, intentó despertarles.

NH ha tratado también en estos años, de conseguir apoyo para otros proyectos, el de la creación en barrios periféricos, de los Talleres de Educación por el Arte (TEA), especialmente para los niños.

Éste contó con el apoyo decidido y manifestado oficialmente, de cuando era Ministro de Educación, del amigo de NH, Mariano Baptista Gumucio. Pero... como hasta ahora, ése y el otro proyecto para Capacitar Instructoras Teatrales, y aún más, el otro para capacitar Instructores Teatrales Trabajadores, solicitado por un Secretario ejecutivo de la Central Obrera Boliviana, sufren de las contingencias "normales" en nuestro país, que los prejuicios que arrastra el tiempo —"se desintegra más fácilmente un átomo que un prejuicio"— pesan más que las voluntades limpias de quienes hoy, hacen ya cincuenta años, han dado sobrada prueba de amor y solidaridad con este nuestro pueblo.

Los integrantes de NH que residían en Cochabamba, fueron entrevistados por gente de teatro que conocían parte de la labor del Conjunto, "para hacer algo". De la acción subsiguiente nació la Sociedad de Arte y Cultura Nuevos Horizontes que presidida por Luis Bredow, agrupó a cuanta gente inquieta de esa ciudad estaba en actividades artísticas: de teatro, de danza, de pintura, de música —folklórica y clásica—, de canto, de poesía, de escultura, de escritores, de fotografía, declamadores... etc.

Al nombrar la escultura se alza el recuerdo emocionado de un artista de ella, ese extraordinario ser humano y fundador, orientador y sostenedor de esa Sociedad, lamentablemente desaparecido cuando estaba en un período de tanta actividad creadora y hermanante... Walter Terrazas.

La Sociedad de Escritores brindó su sede para la mayor parte de las reuniones, de las que surgieron iniciativas que se llevaron a la práctica como la realización en la Plaza Colón durante varios días, de un Festival artístico que contó con la entusiasta participación de numerosos artistas, así como de exposiciones permanentes de pinturas, esculturas y hasta de archivos de documentos históricos... Grupos de teatro, de música folklórica y clásica como el del Instituto Laredo, de danza como el conjunto de Mela Tomsich, de teatro como el de El Umbral,

etc., logrando la presencia todos los días, de un numeroso y renovado público que, entre asombrado y satisfecho, presenciaba en esa plaza lo que nunca había sucedido.

El éxito conseguido aconsejó preparar en otra plaza, Sucre, como se hizo, un festival especial para los niños...

Se transmitió durante meses un programa de radio a cargo de la Sociedad con la participación de varios miembros de ella.

Problemas, de los que nunca se carece, malograron las posibilidades que había dejado entrever lo avanzado.

Tiempo después, la inquietud que felizmente tampoco nunca falta —y el hecho, que parece cierto de que nada de lo que se hace se pierde— permitió la reunión de personas del ámbito cultural y artístico de Cochabamba, preocupadas por la situación negativa de que muchas iniciativas de grupos artísticos y culturales se malogran por la falta económica de medios y ayuda, incluida la de las instituciones oficiales, así como por la falta de un nexo organizado que abarcando las inquietudes artísticas y culturales fueran éstas aprovechadas para encauzar una corriente cultural, como base de un movimiento futuro, buscaron una salida a la preocupación mencionada, y la encontraron en la resolución de organizar la **Fundación Cultural Nuevos Horizontes**, que aprovechando la experiencia recogida en un anterior intento realizado en La Paz por gente de NH, esta vez contó con el apoyo de personas amigas tanto de La Paz como de Santa Cruz, así como, por supuesto, de Cochabamba, personas entre las que están con su apoyo conocido de siempre, los integrantes del Conjunto.

Actualmente la directiva de la Fundación, elegida en asamblea general de socios, está integrada por Gaby Vallejo, Gastón Cornejo, Marie France Arteaga, Silvia Quiroga, Ruber Carballo y Gustavo Soto.

Se espera para muy pronto, en base a todos los trámites cumplidos, se obtenga la otorgación de la respectiva

personería jurídica, que se espera ponga en marcha la actividad institucional.

El número total de los socios, alcanza a 150.

El objetivo de la Fundación, por una parte y en el plan inmediato, será promover en los grupos artísticos y culturales de los tres departamentos por de pronto, la elaboración de proyectos que una vez estudiados y aprobados, sea la Fundación la que se encargue de diligenciar los fondos en el exterior, habida cuenta de la señalada imposibilidad de obtenerlos en el país; y por otra parte, en un plan mediano, buscar en un trabajo de reuniones, charlas, talleres y cursos con los distintos sectores culturales y artísticos, el surgimiento y puesta en marcha de iniciativas, que vayan abriendo caminos a la deseada corriente cultural...

ooo

Nunca creyó el Conjunto que respecto del teatro, éste residía solamente en la representación teatral (detrás de la cual hay tanto que la humanidad ha ido transmitiendo de conocimientos y de impulsos), sino que su quehacer es más ilimitado: Investigación, Estudios, Capacitación, Historia, Innovación, Publicación, Difusión, Orientación, Apoyo Solidario general, etc., y que todo ello, lo preparan, lo aclaran, lo consolidan, lo humanizan, lo defienden, etc., para que él, el teatro que amamos, llegue y acompañe a los seres humanos en la larga marcha de búsqueda de su destino.

Por ello es que NH, aparte de este trabajo actual de los Complementos, de los apoyos a los grupos teatrales del país en diversas formas, al apoyo a la Fundación, etc., ha procurado por ejemplo que el Festival Nacional Peter Travesí en Cochabamba, elimine la enojosa condición de los premios

(factor irritante de la competitividad, que lacera la hermandad teatral deseable) y sea como ahora, un Festival de Encuentro, sin premios, de confraternidad teatral boliviana.

Así, también NH, últimamente ha puesto en circulación su *Catálogo Teatral*, de obras en libretos y en libros, para que la gente de teatro del país pueda solicitar la copia de obras que les interese, y de esta manera facilite su actividad escénica. La iniciativa ya cuenta con el apoyo y participación con sus bibliotecas teatrales, del grupo de "Teatro del Pueblo", de Tarija, a cargo de Julián Cartagena, y la biblioteca del grupo teatral "Trono", de El Alto de La Paz, a cargo de Ivan Nogales, que siendo ambos amigos de NH, integran el "Circuito Nuevos Horizontes de pequeñas bibliotecas teatrales de Bolivia", para prestar el servicio dicho, y al que se espera se sumen otras pequeñas bibliotecas de otros grupos teatrales del país.

DISCULPA

Involucra repetir —para evitar el olvido— el haber reconocido, como lo dicen las palabras ya consignadas de un integrante, el defecto de carecer la gente del Conjunto, en general, de sentido histórico al que se agregó anteriormente, el otro —otro ligado al uno— de carecer del sentido publicitario, pues de no haber sido así, estos "Apuntes" sobrarían.

La tentativa explicación que ya fue expresada, es la de que los integrantes se acostumbraron, desde los comienzos, a poner apasionadamente por delante la obra —hecha de teatro, de participación solidaria con todos los impulsos y las acciones artísticas, culturales y populares, que fueran de su proximidad o de su conocimiento—, y no la preocupación por la constatación testimonial, impresa o gráfica, ni su difusión —teniendo imprenta y taller fotográfico—, ni registro de nombres ni de fechas que ahora hubieran preservado la memoria de los hechos, que es lo histórico.

Ni la autogestión en la empresa realizada por gente de NH para lograr su autonomía como teatro independiente y una convivencia comunitaria; ni los sacrificios que de todos los participantes demandó la acción en Tupiza de los primeros dieciséis años; ni... nada de eso fue consignado, ni archivado, ni, mucho menos, difundido.

Consecuencia de los errores mencionados, es que hoy se tenga que haber cedido a los requerimientos

fraternales de Luis Ramiro Beltrán y Jorge Ruiz, a los que se han sumado los también afectivos de directores de la Fundación Cultural Nuevos Horizontes, y —por estas hondas ligazones de la ternura humana que nos mantiene ligados a todos los NH— la rememoración de los cincuenta años del Conjunto, contruidos sobre los profundos cimientos espirituales que logra el amor a la vida y a los seres humanos.

Por todo ello ha habido que hacer estos "Apuntes" de una semblanza cronical, tan incompleta, imprecisa y desordenada, que se busca disimular con esta Disculpa por los errores citados.

DEMOSTRACIÓN

A esta altura de lo "contado" se puede, con alguna posibilidad de crédito, avanzar la creencia que las actividades del acontecer cumplido a través de cincuenta años por el Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, así como —con gran y notable realce— las que hoy felizmente realiza el Teatro de los Andes, tienen un gran valor demostrativo:

El de que los habitantes de nuestro país, aún sin los previos apoyos consabidos —y tal vez como camino para lograrlos— tienen la sensibilidad (artística y solidaria), el talento (potencial o desarrollado), y la capacidad (energía y fuerza) necesarios para poder HACER un teatro, un arte en Bolivia, que constituya esa ayuda espiritual y moral, asociativa y solidarizante, que tanto necesita el pueblo boliviano para alcanzar su mejor futuro.

FINAL

Así como al promediar estos "Apuntes" —en el subtítulo Digresión—, hemos marcado en el obrar del Conjunto, la comprobación de la continuidad accionante en el espíritu que signó la fundación, ahora, al llegar a los cincuenta años, connotamos también su existencia en el territorio íntimo de las fuerzas y energías del espíritu.

Por ello sin sede física, sin elementos materiales de existencia, el Conjunto Teatral NH persiste, en los sueños y la memoria, en los anhelos y el recuerdo de simpatizantes, amigos e integrantes en el país y fuera de él, afirmándose en la vida con la insistencia siempre nueva, de que es por el sentimiento de solidaridad afectiva —amor distribuido y compartido recíprocamente—, ejercido desde la dimensión cotidiana, que los seres humanos pueden no sentirse solos cada uno, y pueden relacionarse fraternalmente, como todos ellos, "los de NH", lo sintieron —y es experiencia en su memoria—, para compartir y sentirse realizados en las tareas teatrales y artísticas, y en toda manifestación humana que busque un mundo mejor, que como dice un integrante: "sea el mundo del amor y la libertad grandes, sobre la tierra grande..."

En esa disposición de sensible y emotivo valorar el concierto de recuerdos y sueños que anima este vínculo afectivo solidario que es NH, creemos que ahora, al cumplirse cincuenta años de lucha por sus proyectos —sus surcos en el teatro nacional—, parafraseando al poeta y hombre de teatro Federico Schiller —de quien tomó Beethoven para su sinfonía coral, reconociendo el valor inextinguible de la palabra, su "abrazáos millones de hombres"— se puede, en invocación de hermandad, decir desde estos "Apuntes" —y en nombre de todos los NH que para ello fueron consultados— a todos los simpatizantes, amigos e integrantes, como a todos los seres que integran la familia teatral y artística boliviana:

Abrazáos, miles de artistas de Bolivia...

Abrazáos para que desde lo profundo de vuestro espíritu brote el tierno sentimiento de militante solidaridad afectiva, capaz de lograr el milagro de que juntos todos, en la alegría y el respeto por la obra de cada uno, —sustituyendo la competitividad por la solidaridad— afirmen la voluntad de reconfortar y esperar a todos y cada uno de los seres humanos de nuestro país, en su realidad, en sus sueños, en sus ansias de un destino mejor... ¡Abrazáos, miles de artistas de Bolivia!...

Un NH que "cuenta"...

Cochabamba, agosto de 1996

ACLARACIÓN PREVIA

Por las disposiciones a cargo de las famosas "circunstancias de la vida" en cuanto a donde encontrarse geográficamente viviendo, ha sido con un notable y lastimoso retraso, que algunos de quienes intervienen en preparar nuestra revistita, nos enteramos de tres ausencias que será imposible cansarse de lamentar:

la de los entrañables hermanos nuestros: Iván, Godo y tan recientemente, de Adalberto Barrientos...

Quienes por sentirlo sabemos que existe la memoria del corazón, logramos que sean interminables los recorridos por los caminos de esa memoria, que hace nuestra sensibilidad acompañada de los tres integrantes de NH físicamente ausentes... reconfortando nuestro paso por la vida, porque tuvimos los regalos de su hermandad, ejercida con un notable espíritu de tolerancia, solidaridad fraternal y entrega generosa con sus vocaciones artísticas que los reunía a las comunidades afectivas que sus vidas siempre generaron...

Los hermanos Barrientos... que junto con Alipio Medinaceli, José García y José María Cortés nos demostraron, por los datos que hacemos ahora conocer, provistos por Iván, cómo ha sido que la gente de Nuevos Horizontes ya estaban, ya eran y actuaban con teatro y música para los demás... antes que se fundara Nuevos Horizontes...

Por todo ello, la partida hiriente de Iván, Godo y Adaco, nos hace hoy conscientes de lo tanto mucho que les debemos, todos los de NH y todos los seres a quienes llegó y luego llegará, la larga tarea de nuestro Conjunto...

Ya en "APUNTES, 50 años...", se ha señalado respecto de los hermanos Barrientos, su valiosísimo y notable apoyo al teatro y a la labor social de NH, preparando con múltiple acción teatral un ámbito de expectativa estética, antes de 1946 que favoreció fundamentalmente la aparición de NH...

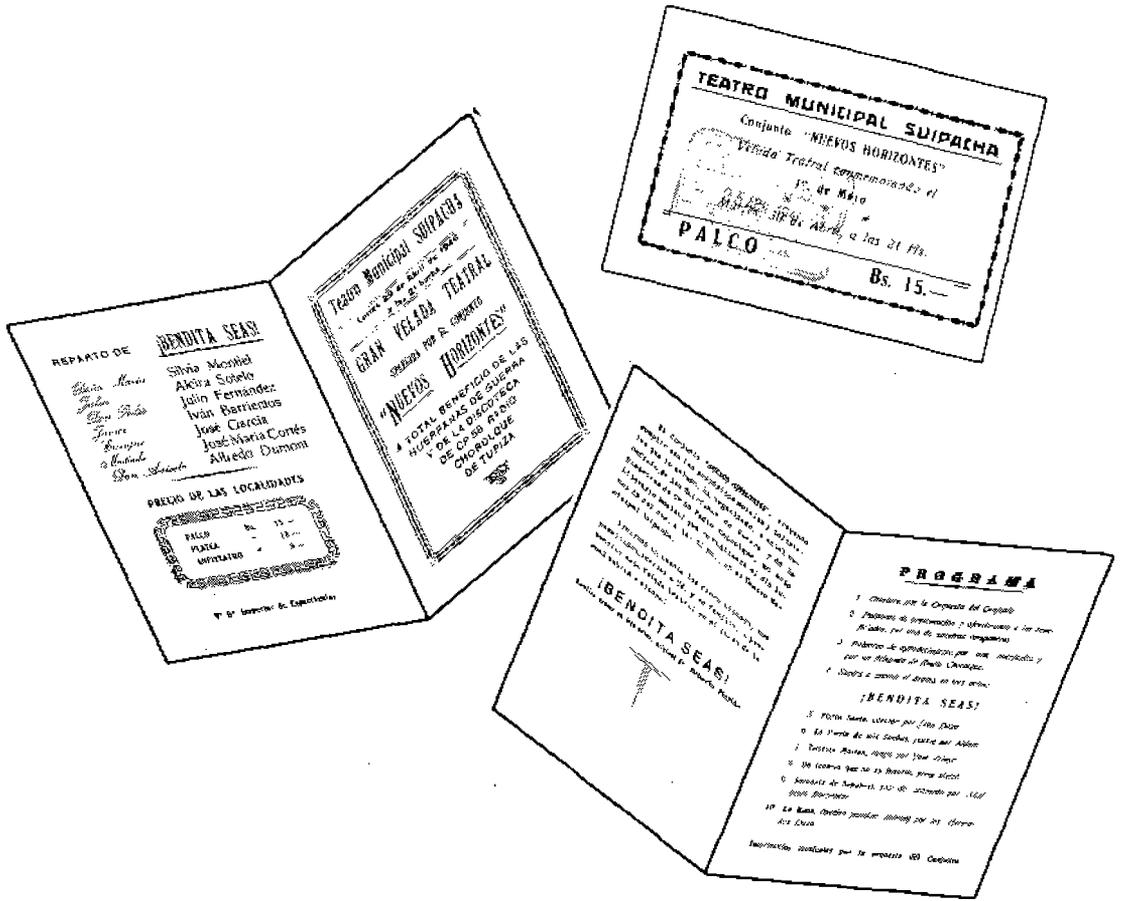
Luego, el apoyo a cubrir con el empecinado motivar las representaciones teatrales contra la apatía y la indiferencia, durante todo el

período de 1946 hasta el año 1952, durante el que lograron no sólo escenificar tantas obras, sino crear una disposición afectiva al funcionamiento de NH, que logró atraer y reunir a varios integrantes que se habían ausentado y que logró atraerlos y que por eso volvieron a ocupar su lugar activo en Tupiza.

Por la verdad de dicho, nos empeñaremos en que el recuerdo imperecedero de nuestros hermanos Iván, Godo y Adalberto, nos alumbre en lo que nos queda del camino, con la luz y la ternura de sus hermosas vidas...

...faltaban los APUNTES de los últimos diez años...

para llegar a esta fecha de hoy, 1° de mayo de 2006, a cumplir así los sesenta años de vida del Conjunto teatral Nuevos Horizontes, que comenzó la travesía, como lo atestigua la inmediata reproducción facsimilar del programa y el boleto de entrada a la función teatral la noche del 29 de abril de 1946, en el Teatro Municipal de Tupiza, con la representación de BENDITA SEAS, el drama original de Alberto Novión...



Esta reproducción ha sido posible por las circunstancias siguientes:

Cuando se elaboró "APUNTES de los cincuenta años", se los envió como un borrador, a varios integrantes solicitándoles sus correcciones y sugerencias, y el principal respondedor y aportante fue nuestro inolvidable hermano Iván Barrientos, con aclaraciones, informaciones, sugerencias y testimonios, como es el caso del boleto de entrada y programa provistos por él, que hemos reproducido.

INFORMACIONES, CORRECCIONES y SUGERENCIAS de IVÁN BARRIENTOS

Muchas de las correcciones y sugerencias de Iván fueron ya aplicadas a la primera parte de APUNTES, y otras de las últimas, ampliaremos en esta parte, pues nos ayudarán a conocer la parte de historia teatral tupiceña, claro, la relacionada directamente con Nuevos Horizontes, como enseguida veremos en la respuesta de Iván a nuestra pregunta sobre el "misterio" de que un club de fútbol en Tupiza se hubiera preocupado tanto del teatro...

"El "misterio" de la Sección de Arte y Cultura del Club The Strongest -nos respondió Iván- se resuelve así:

"El 13 de septiembre de 1944, Alipio Medinaceli, José García, Víctor Gamarra y Odilón Ñíguez que eran ferroviarios, colaborados por otras personas, presentaron con el Sindicato Ferroviario, la obra "*Hijo del destino*", de Noel Mariaca Carvajal.

"El 23 de octubre de 1944, en homenaje a las efemérides chicheñas el Club The Strongest presentó la comedia "*Los líos de Leopoldo*". Entre los actores figuran los nombres de José García, Alipio Medinaceli, Odilón Ñíguez y otros.

"1° de junio de 1945, se presenta "*Un negocio con América*" en homenaje al XV aniversario de la fundación del Club T. S., que por tener muchos socios podía darse el lujo de tener dos elencos teatrales.

"6 de junio de 1945, se presentó "*Con las alas rotas*", con la participación de Alipio Medinaceli, José García, Víctor Gamarra, Odilón Ñíguez e Iván Barrientos.

"Las anteriores fueron presentadas por el Club T. S. simplemente. Luego, viendo que esa actividad rendía económicamente y teniendo en cuenta la necesidad de fondos para comprar un terreno, la directiva creó la Sección Arte y Cultura.

"El 1° de octubre de 1945 se presenta la obra "*Los hijos artificiales*".

"El 30 de noviembre, de 1945, "*La carcajada*".

"En estas tres obras del año 1945, están juntos los nombres de José García, Alipio Medinaceli, José María Cortés e Iván Barrientos, el que junto a sus hermanos Godofredo y Adalberto, constituían el grupo musical "*Hermanos Barrientos*" que acompañaron ésas y las posteriores actuaciones ya de NH, con la influencias enternecedora de la música y el canto.

"El 2 de enero de 1946, se presentó "*Hermano Lobo*", la comedia dramática de Rodolfo González Pacheco, y luego, el 12 de enero, se la presentó en Uyuni, a beneficio de las huérfanas de guerra de esa ciudad.

"El 20 y 22 de febrero de 1946, se puso en escena "*Se precisa un guapo*", acompañada de "*Y se abrieron las clases...*"

Es en este período, posterior a las presentaciones citadas, mes de marzo, que se produce lo que Iván explica:

"Reunidos a mediados de marzo Alipio Medinaceli, José García, José María Cortés, Iván, Godo y Adalberto Barrientos, y alguien más, hablando de los teatros independientes que existían en la Argentina, surgió la idea de independizarse del Club Strongest y formar otro grupo que denominamos Conjunto. Entre mate y mate surgió el nombre "Nuevos Horizontes"... Y con ese nombre se empezó a ensayar "Bendita seas", que se presentó el 29 de abril de 1946, como lo testimonia el programa y boleto de entrada que les he remitido..."

"Las representaciones teatrales que se logró producir en ese período fueron:

(Aclaremos nosotros: gracias al decisivo patrocinio, motivaciones, y trabajo participativo arduo como lo hemos dejado dicho, de los hermanos Barrientos...)

"El 19 de agosto de 1946, NH presentó *"Las campanas"*, de Sánchez Gardel.

"El 11 de noviembre 1946 se representó *"Lo pasado, o concluído o guardado"*, de Manuel Linares Rivas.

"El 5 de mayo de 1947, *"Del dicho al hecho"*, "en homenaje al primer aniversario de Nuevos Horizontes y al 1º de mayo, Día de los trabajadores".

"El 8 de setiembre de 1948, *"El hombre que yo maté"*, de Maurice Rostand.

"El 19 de agosto de 1951, *"En busca de la felicidad"*, adaptada de *"Ansiada paz"*, de Joaquín Gantier.

"El 16 de setiembre de 1952, reposición de *"Bendita seas"*, de Alberto Novión.

"El 25 de setiembre de 1952, se puso en escena *"M'hijo el doctor"*, de Florencio Sánchez.

Y ya en 1953, reintegrados a su permanencia en Tupiza varios miembros, se presentó la "Primer Velada Teatral de la Temporada", con *"Nuestro Pueblo"*, de Thornton Wilder, "a total beneficio de los niños pobres de las escuela gracias a la colaboración de la Empresa Bernal Hermanos y la Administración de Impuestos internos".

Y Nuevos Horizontes prosiguió con las actividades que ya se enumeran en APUNTES, primera parte.

Aparte de las correcciones hechas por Iván, ya aplicadas, hay algunas sugerencias tuyas que merecen ser aquí ampliadas.

Vale aclarar que se ha iniciado la búsqueda de relación con la hija de Iván, recién lograda, para averiguar por el destino del libro que sobre Tupiza nos dijo él, en correspondencia, estaba a punto de terminar.

Por lo que nos anticipó sobre el mismo, sabemos contenía una investigación rastreando en el tiempo pasado lo que pudiera indicar los orígenes de la inclinación por el teatro de la gente en la región sur del país.

participación en crear para el sur del país un clima teatral, N.H. aprovechó una disposición teatral colectiva pre-existente...

Nos decía, por ejemplo, haber encontrado que en el año 1867 había en Tupiza más de dos grupos teatrales, y nosotros, anteriormente en La Paz, le habíamos mostrado a Iván en una institución dedicada a la recuperación de la memoria popular, un ejemplar del periódico "Aurora social", publicado en Tupiza el año 1905, que daba cuenta de la existencia y actividad de tres grupos teatrales...

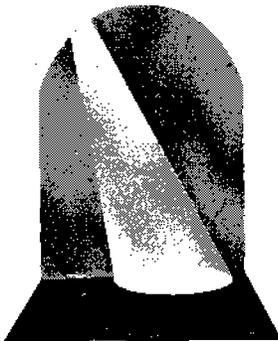
Todo lo cual ratifica lo que en más de una ocasión sostiene N.H., que en vez de ser cierto lo que varios opinan que nuestro Conjunto Teatral tuvo

Sabemos ya que en efecto el libro fue terminado y hay disposición para editarlo, con lo que Nuevos Horizontes podrá encontrar la forma de cooperar efectivamente a lograrlo.

Otra sugerencia de Iván, relativa a la condecoración otorgada por el Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia, al Conjunto Teatral Nuevos Horizontes con motivo de cumplir el Cincuentenario de existencia, y de lo que más adelante informaremos, y en cuyo acto estuvo Iván representando a nuestro Conjunto, nos hizo llegar esta sugerencia:

"Pienso que esta condecoración al C.T. N.H. también corresponde al pueblo de Tupiza, porque sin ese público que llenaba la sala en cada una de nuestras representaciones teatrales y que sabía apreciar... no habiéramos podido alcanzar el éxito ya conocido. Era un pueblo que tenía tradición de teatro pues, desde el pasado siglo se hacía teatro y, a falta de una sala de espectáculos, se utilizaba el patio del Edificio Nacional, donde se armaba un tablado para hacer el escenario, se utilizaba los corredores superiores para los palcos... Luego con la construcción del Teatro Municipal se incrementaron las actuaciones y llegó la época en que cada escuela presentaba una velada con teatro..."

Esta sugerencia de Iván queda a la espera de los acuerdos de NH y preocupación, por ubicar a aquellos integrantes que tengan en su poder las actas y la condecoración respectivas, y procedan a hacerlas llegar a Tupiza, a la gente de NH, para que ellos, en el caso de aceptar la sugerencia de Iván, como nosotros creemos corresponde proceder, se la entregue al pueblo.



*La condecoración a Nuevos Horizontes
otorgada por el Ministerio de Relaciones Exteriores*



*El Ministro de Relaciones Exteriores y Culto de Bolivia
Gran Maestro de la Orden Simón Bolívar*

*Confiere el grado de Comendador
de la misma, al Conjunto Teatral Nuevos Horizontes
y le expide el presente diploma firmado por su propia
mano y refrendado por el Canciller de la Orden.*

*Dado en la Ciudad de La Paz a los quince días del
mes de agosto de mil novecientos noventa y seis años*

Antiguamente

M. Ramiro B.

El Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia, por Resolución N° 00197, del 10 de enero de 1997, entregó el 27 de mayo de ese año, en reconocimiento a la labor del Conjunto Teatral Nuevos Horizontes durante los 50 años, la condecoración que consta en la reproducida, en un acto oficial que contó con la asistencia de grandes amigos como Luis Ramiro Beltrán de NH, que estuvo representado por uno de sus fundadores, nuestro compañero y hermano, ahora ausente, Iván Barrientos O.

VISITA A TUPIZA DE ALGUNOS INTEGRANTES DE NUEVOS HORIZONTES

Con motivo de la refacción del Teatro Municipal Suipacha de Tupiza. Y su reapertura programada para el día 8 de noviembre de 1998, algunos miembros de NH de La Paz, Oruro, Santa Cruz, Cochabamba, Tarija y Buenos Aires, fueron invitados por la Alcaldía Municipal, que con acuerdo de la Oficialía Mayor de Cultura y los integrantes del Conjunto NH de Tupiza, como nuestras hermanas Corina Altamirano y Emma Duchén colaboraron decididamente para organizar el Primer Festival teatral del Sud, que además contó con el auspicio de la Delegación de UNESCO y de la Coordinadora de la Juventud.

El día 8 de noviembre se inició el Festival con el Teatro de los Andes, que presentó el monodrama "Crónica de una muerte anunciada", interpretado por el actor nacional Gonzalo Callejas Oporto, estando la parte inicial encomendada al Grupo de Danzas del Centro Cultural Génesis, encabezado por Nery Cabrera.

El día lunes 9 se realizó la inauguración oficial del Festival a cargo de nuestra compañera Emma Duchén, secretaria general del Conjunto. Hubo números musicales y poesía, más la actuación del grupo teatral El Buho, de Cochabamba, con "Datos personales".

El martes 10, a cargo del grupo Teatral ARI, de Colombia, encabezado por Angela María Gómez y Luis Zafra, que mostró un espectáculo original con la participación de integrantes de NH, entre quienes emocionaron al público, Corina Altamirano y Emma Duchén.

El miércoles se presentó el Grupo TABU de Potosí con "*Diatriba de amor contra un hombre sentado*", y en la parte musical, el maestro, intérprete y compositor Willy Alfaro, conmoviendo al público.

El jueves se presentó danza contemporánea, "*Cielo y Tierra*" a cargo de Edwin Taipe, actor y danzarín de Ecuador.

El viernes, último día del Festival, se presentó el cantor de Tupiza, Humberto Leytón y Los Chicheños, luego Jimmy Montecinos con el poema "*Batalla de Suipacha*", y se completó el espectáculo con la presentación del Grupo Teatral Oráculo, de Tarija, con la obra "*Yugo perdido*", de Oscar Alfaro.

La mención somera que aquí se hace de este I Festival Teatral del Sud, guarda relación con el intento de lograr que del recuerdo participen todos quienes fueron capaces de esa acción por el arte y la cultura de la región, y tengan en cuenta el apoyo entusiasta del público que lograron, y sepan que pueden volver a contar con esa cooperación y adhesión popular...

Y claro que nuestros compañeros de NH de Tupiza, pueden también tener presente lo dicho para colaborar a los posibles intentos de proseguir en el camino que tiene por delante ese I Festival en otros a realizar, no sólo en Tupiza sino en la región, porque cuentan con la feliz y tan valedera solidaridad de nuestras queridas hermanas, Emma Duchén y Corina Altamirano, cuya sola presencia es garantía de confianza en el esfuerzo, voluntad de accionar y decisión de lograr un aporte artístico al pueblo.

Sería un capítulo largo el siquiera citar el número de diversos y emotivos actos con que los integrantes de NH, llegados en su visita a Tupiza, recibieron pródigamente de parte de instituciones, grupos, personas, en fin, del pueblo todo, lo que alguien ha llamado "*la hermosa ternura de la fraternidad NH*", mostrada en multiplicados y afectivos gestos de cariño, conformando la imagen inalterable del amor que en Tupiza siempre se anima, vibra y conmueve cuando por recordar la vida con las personas, los cerros y las estrellas sureñas, alguien llega a nombrar: NUEVOS HORIZONTES...

Hemos citado, muy emocionados, con respeto, admiración y muchísimo fraterno cariño, a las protagonistas femeninas de "Hermano Lobo", año 1946, la obra que generó cálida y hermana amistad entre los fundadores e integrantes del Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, que hoy cumple SESENTA años de existencia...

"De tan cierto, hasta parece mentira"... diría nuestro entrañable querido Alfredo Domínguez...

Para ellas, Corina y Emma, el conmovido, inmenso y fuerte abrazo de toda la grande y fraternal comunidad NH, que expresa y percibe su Amor a la Vida, al Arte, la Libertad y la Justicia... con esas dos palabras:

Nuevos Horizontes...

CRÍTICAS Y SUGERENCIAS DE OTROS INTEGRANTES

En los "APUNTES de los 50 años", la extensión de ellos, larga y tal vez cansadora, obligaba en varios puntos a tratarlos con casi simples enunciados, que dejaron vacíos de información, que por consiguiente y aunque sea mínimamente trataremos de aquí de llenarlos a aquellos que nos han sido señalados por integrantes de NH.

El Curso Inicial NH para capacitar Instructores Teatrales

Por ejemplo, nos dicen de Tarija, que "lo mencionado sobre el Curso NH para capacitar Instructores Teatrales, no abarca el contenido del mismo... ni las modalidades de realización diversas de cualquier otro... ni sus alcances..."

La instancia en que se resolvió quitar el acento por las razones aducidas a la presentación a cargo de NH de representaciones teatrales exclusivas del mismo, se determinó dedicar los esfuerzos a la contribución por mínima que fuese, a aumentar los niveles de actuación, dirección y contenido de las obras del teatro en nuestro país. Se concretó, para lo primero y segundo, apoyar la propuesta de integrantes de preparar el Curso para capacitar I. T., y para lo de ayudar al nivel de las obras, se resolvió organizar y poner al servicio de todos los teatristas del país, un Catálogo Teatral NH.

Para la preparación del Curso la etapa inicial consistía en:

a) Acumulación de los conocimientos indispensables; b) Organización de los mismos; c) Cómo hacerlos transmisibles; d) finalmente, cómo lograr sean incorporados, por los veinte participantes del Curso. El último acápite d), es el que requirió mayor esfuerzo en la investigación y estudio, llegándose a concluir en que se utilizaría para lograr el propósito la ayuda de tres herramientas: los juegos, los ejercicios y las improvisaciones.

En cuanto, dicho con amplio sentido, al conocimiento específico del teatro, se descompuso el todo en sus partes, y se acordó que el mismo, y fundamentalmente, consistiría en cuatro materias principales: Movimiento Escénico; Expresión Corporal; Trabajo Interior; y La Voz. Y como materias complementarias: Escenografía, Luminotecnia, Vestuario, Maquillaje, Música, Sonido...

Las complementarias resultaban también importantes, porque todas ellas estaban sujetas a su experimentación práctica en el manejo concreto de herramientas y útiles en carpintería (tarimas, bastidores, marcos...); en electricidad (fabricación de "tachos", de tableros de luces, instalación...); en escenografía (hechura de decorados, elaboración de plantas escenográficas, planos de luces, etc.)...

Hay que tener en cuenta que el objetivo declarado del Curso es que los Instructores salgan con la capacidad práctica suficiente para que cumpliendo el compromiso moral adquirido ante y con su comunidad barrial que lo ha postulado, no sólo estén animados de su propósito social de hacer por su gente, sino con la seguridad de que pueden organizar el grupo teatral, y con su animación y capacidad solidaria de transferencia de conocimientos, hacer todo lo relativo a poner en escena una obra, de autor o también a elaborar colectivamente una.

La función mostrativa y demostrativa del Curso NH así como su funcionamiento orgánico, se proyectó esté a cargo de un director, dos asistentes y un secretario coordinador, y así se realizó con una duración de tres y medio a cuatro meses cada uno, en las ocho ciudades del país, como se dijo, gracias al apoyo del Fondo Social de Emergencia, logrado por el gran amigo de NH, Lic. Fernando Romero.

Usando los elementos que ellos saben manejar y que estén al alcance de los recursos de su barrio, tendrán la satisfacción de abrir camino para que la gente de su barrio encuentre en el teatro el medio óptimo para manifestar lo que sienten, desean y están dispuestos a hacer por mejorar sus vidas en todo sentido.

Los aspirantes propuestos preferentemente por las organizaciones sociales de cada barrio, pasan previamente por una prueba de aptitudes. Ahora nos referiremos brevemente, a cómo funciona el Curso.

El funcionamiento con los niveles de auto-responsabilidades personales, imprescindibles, está asegurado por la garantía que establece el ámbito de amistosa afectividad que la estructura acordada al Curso, permite acompañe a las interrelaciones que se conjugan entre los participantes y de éstos con quienes tienen la tarea de instruir a los Instructores.

Se empieza una vez conseguido el local, con instalar en él los elementos de trabajo y uso para las tareas que están a cargo de los participantes.

Ocupa un lugar importante inicial el panel con las diversas Planillas Rotativas que, una vez consideradas por todos, facilitarán el funcionamiento orgánico.

El clima activo, pero suelto y divertido dimanado de la atmósfera afectiva creada, comenzará a tener vida a partir de que como se propone, la Planilla Rotativa N° 1 para las comisiones iniciales, haga percibir a todos la igualdad de oportunidades que tendrán todos los participantes, por la equidad en el número de veces que cada participante intervendrá en todas y cada una de las seis comisiones de dicha Planilla N° 1, referida al buen funcionamiento del Curso.

Estas comisiones son seis: la de *Local*, en la que quienes la integran se ocupan las veces que indica la planilla, de que el local esté siempre en condiciones de higiene, facilidades, ventilación, luz, agua y un "aire" de buena y atrayente fraternidad convivial, como así la disponibilidad del material para el servicio de té-café, pan..., elementos para la limpieza, un aparato reproductor de cassettes o cd, y... lo que la actividad orgánica del curso requiera, pueda usarse...

La de *Humor*, que es un elemento revelador del espíritu de vivacidad, alegría y buena disposición a la risa... por tanto un "buen humor" que se lo cultiva a través de los rotativos encargados, que renuevan en la cartelera muestras del mismo, como caricaturas, chistes, fotos, ilustraciones, etc...

La de *Noticias*, porque la gente de teatro que opera con la realidad y sobre ella, conviene estar enterada de lo que pasa en el barrio, el pueblo, la región, el país, el mundo... lo que es reflejado cada día en el panel en las noticias periodísticas consignadas...

La de *Apuntes*, que toman los encargados rotativamente, de lo que valga la pena guardar de lo dicho, sucedido, etc., durante las sesiones del Curso.

La *Artística*, encargada de lograr que en el intermedio de cada sesión haya una breve actuación a cargo de un participante, con un canto, una poesía, un chiste, una interpretación musical, una danza, etc.

La de *Asistencia*, que como las demás constituida rotativamente, se encarga de verificar quién no asistió a la sesión, a fin de, como compañero, averiguar qué sucedió para su inasistencia: motivos de salud, económicos, complicaciones familiares, etc., para que así se cultiven las sensibilidades humanas y se logre frutos en el tan querido sentimiento de la solidaridad

Este modo de las comisiones, se aplica no sólo en el caso de la planilla Rotativa N° 1, sino de todas las demás que se utilizan en las distintas acciones del Curso, pues tienen en la base la tranquilizante fórmula de que todas las resoluciones del Curso, éste las toma en la Mesa Redonda, que normalmente se realiza al final de cada sesión, y excepcionalmente cuando se prepara una obra de teatro, luego de cada ensayo. La Mesa Redonda se hace costumbre, buena, para que todo fluya del espíritu asambleario de los participantes., eliminando así, positivamente el humillante y dañino pero tan usado, modo autoritario de "obedecer las órdenes superiores".

No vamos a extendernos más sobre la crítica de los NH de Tarija, porque sería muy largo decir lo tanto que decir se puede, y sólo nos referiremos a que el resultado del estudio que se hizo durante mucho tiempo para elaborar el Curso, ratificado y corregido gracias a las experiencias de las ocho ocasiones referidas, llevaron a establecer como canales principales de transmisión del conocimiento teatral, las cuatro materias: Movimiento Escénico, Expresión Corporal, Trabajo Interior, y La Voz. Cuentan con cinco Charlas Debate cada una.

Charlas Debate se llaman, porque la lectura de ellas la hacen en cada sesión y de acuerdo a la Planilla Rotativa que sea correspondiente, dos participantes, pero cualquiera de los asistentes que no oyó o no entendió o se opone a lo dicho, interrumpe y

pide explicación o manifiesta su oposición lo que puede producir un debate, que expresa una contradicción, lo que además de la materia, viene bien, porque la acción dramática teatral siempre contiene un conflicto, una o más contradicciones...

Ocurren las Sesiones principales, **dos** veces por semana lunes y jueves, y los dos días posteriores a cada una de ellas, suceden las Sesiones Complementarias, **cuatro** en total, que sirven para que los participantes logren la incorporación del material de conocimiento, mostrado o demostrado en las dos sesiones Principales de la semana.

Los COMPLEMENTOS NH

Durante este período de los últimos diez años, a medida que se lograban espacios en el tiempo, quienes de NH habían trabajado en la elaboración del Curso para los Instructores Teatrales, en el que está escrito, impreso, lo que se hace y dice para la transmisión en directo y experimental, de lo que se ha dado en llamar el conocimiento del oficio y arte teatral, se ocuparon por una parte de cumplir con la promesa hecha a los egresados de los Cursos realizados en ocho departamentos del país, y para ello fueron produciendo los COMPLEMENTOS NH, tomos así llamados porque lo tratado de las distintas materias y aspectos teatrales

durante el Curso, se lo ampliaba basándose en estudios dentro y fuera del país, de las materias que titulaban los dichos tomos, que a medida que se los tenía listos, pasaban a integrar las publicadas listas de trabajos de NH, —que también se reproducen al final de estos "Apuntes" relacionados con el Teatro y el Juego— para que se cumpliera el propósito editorial que como se ha dicho y repetido, consiste en el deseo de que los interesados consigan una fotocopia de los mismos, para lo que se ha distribuido hace tiempo la dirección de NH en La Paz que se ocupan de satisfacer los pedidos al respecto.

Tal como se especificó en "APUNTES de los 50 años", NH se encontró complacido por la aparición de varios grupos teatrales que se dedicaron a las representaciones teatrales en circunstancias que, el año sesenta, en Tupiza hubo una movida de gente NH hacia otros lugares como La Paz, Tarija y Cochabamba, lugar el último donde se emprendieron tareas como las de Coratel (Cooperativa de radio y tv), en el espacio de las radiodifusoras del país, por lo que unos se incorporaron a otros grupos teatrales y desde entonces como ahora mismo sucede, aportan a ellos junto con el cariño esforzado por el teatro, el gesto fraternal y solidario de NH, y otros encuentran el camino amplio para, siguiendo en la brega por el teatro, intentar en proporciones mínimas sumarse a quienes les preocupa contribuir a elevar los niveles en los distintos aspectos que ya hubo oportunidad de señalar.

Como ya NH había considerado que para comprender el todo del teatro convenía descomponerlo en partes, se tuvo esto en cuenta la hora de trabajar en los Complementos NH, y se hizo el primer tomo con Movimiento Escénico, al que siguió Expresión Corporal, Trabajo Interior, y La Voz. Creemos es válida la referencia que en el Curso para Instructores Teatrales, ME cuenta con cinco Charlas Debate, y con la misma cantidad las otras tres materias principales, mientras en los Complementos registramos que ME, tiene 66 Ch.D.; EC, tiene 54; TI, cuenta con 80 Ch.D.; y LV, cuenta con 51 Ch.D.

Pero no sólo así se cumplió con los Instructores de los Cursos que cuando egresaron preguntaban a NH: "¿qué sigue?", sino que concretando una de las tendencias multivarias de NH, en la onda Complementos se abrió campo al tema de La Educación por el Arte, —el que más adelante volveremos a tocar—, a través del tomo "Creación y proyecto de los Talleres de Educación por el Arte" (TEA). Que a su vez abrió paso a otro tomo de Curso de Iniciación en la Educación por el Arte.

Y siguieron otros tomos que figuran en la lista, pero lo que no podemos dejar de mencionar lo que para nosotros resultó de mucho valor, para el intento de lo que significa ayudar a poner al día a la familia teatral, sobre el trabajo verdaderamente renovador que el año 1929 emprendió y concretó hasta que murió en 1938, el maestro Constantin S. Stanislavski sobre la creación del Método de las Acciones Físicas, que dejó atrás y archivado en su gran parte el anterior Sistema, que parece mentira, por la suma de diversos intereses, aún en muchos países y ambientes se sigue utilizando.

Los dos tomos, Método de las Acciones Físicas I, y Método de las Acciones Físicas II, contienen material que se ha conseguido gracias a la ayuda de amigos de NH en el exterior y que con traducciones y resúmenes, merece que sean leídos, estudiados, discutidos y ojalá, aplicados en las puestas en escena, trabajo de y con los actores... pues a éstos toca directamente el nuevo método, que contiene una actitud radical de Stanislavski, como quedó revelada ocasionalmente cuando en una clase, la actriz que quedó sorprendida con la nueva actitud y la explicación del maestro, le preguntó delante de todos: "Y entonces, con todas las notas que he tomado de usted durante los años del anterior sistema, ¿qué hago?... ", y le respondió Stanislavski: "Quémelas..."

Lo que explica la dedicación de gente de NH a la labor dicha para proveer a los medios teatrales, material de conocimiento sobre algunas fases del gran entramado escénico del que no

sobrará poder disponer de dicho material, que configuran los trabajos enumerados en la listas, tanto de los dedicados al teatro, como a El Juego, del que enseguida diremos algo. Trabajo de NH, invisible en los escenarios, pero todo él destinado a ayudar, a facilitar la labor de nuestros hermanos del país sobre los escenarios...

EDUCACIÓN POR EL ARTE

Es desde su fundación en Tupiza que NH manifestó su preocupación fundamental por los niños (ver la solapa primera de esta revista), que tal como se ha manifestado en "Apuntes de los 50 años", en lo inmediato y concreto se volvió hacer que los beneficios económicos de casi todos los espectáculos que se hacía en y fuera de Tupiza, se destinaban especialmente a los niños pobres de las escuelas.

Es la persistencia de tal afán buscando caminos ciertos en favor de esa preocupación por los niños, la que ha llevado a varios NH a incursionar en el terreno de la Educación por el Arte.

El logro de esas incursiones tratando de "hacer algo" dentro del camino buscado, ha sido la elaboración del trabajo *Creación y Proyecto de los Talleres de Educación por el Arte (TEA)*.

El proyecto abarca la realización de un *Curso NH para capacitar Instructores Animadores de TEA*, destinado a veintisiete Instructores-Animadores, tres por departamento, para darles una capacitación orientadora, en primer lugar, con un *Curso de Iniciación en la Educación por el Arte*, que es decir en su filosofía, y juntamente pero en términos prácticos específicos, con la adquisición por parte de los Instructores-Animadores (IA), de un nivel que sirva para promocionar a los integrantes de los TEA en Música, Danza, Pintura, Escultura y Teatro.

Los TEA, según se propone, consisten en la organización inicialmente en todos y cada uno de los departamentos del país, a cargo de los I-A de los TEA, como elementos de la sociedad civil, que gracias a los Cursos mencionados toman esa responsabilidad ante la comunidad, que por eso respaldarán la cobertura de todas las necesidades de esa obra social de interés comunitario.

Los IA buscan, inventariando en cada barrio la existencia de artistas en la variedad mencionada, aficionados o profesionales existentes en cada uno de

los lugares dichos, y asociando la participación de los padres de familia, juntas vecinales, cooperativas, asociaciones, etc., y personalidades individuales, para conseguir como se especifica en el proyecto NH, la prestación del patio o sala grande en alguna escuela o colegio una o dos veces a la semana... (pero si interesa, todo lo referente figura en el mencionado proyecto...)

El logro de la participación de artistas vecinos, el apoyo de las asociaciones vecinales, de los padres de familia, para que sus hijos puedan tener la oportunidad de interesarse alegremente por aprender alguna actividad en la gama de las artísticas, que con-jugando con sus sentidos, le comunique la sensación agradable de estar participando con otros niños en producir sonidos, colores, formas, dibujos, canciones... etc., lo que también alegrará a los padres y vecinos que asisten a esos TEA... Con todo lo cual se puede lograr la gran obra colectiva y solidaria de que ellos, los niños, los padres, los artistas, los vecinos en conjunto, cuenten para su satisfacción y tranquilidad, en cada barrio, con su TEA...

Por supuesto que el estudio y la investigación en territorio de la Educación por el Arte, llevó a la gente de NH a encontrar contactos valiosos como es el caso en Lima, sorprendente por otra parte, de hallar como el principal promotor, realizador y creador de muchísimos hechos colectivos, con extensión nacional e internacional, que afirman, difunden y concretan la Educación por el Arte... al Dr. Manuel Pantigoso, un actor inicialmente, del Club de Teatro de Lima, amigo desde entonces de NH, y posteriormente, por esta relación afectiva de ser fervientes propulsores de la Educación por el Arte, actual hermano nuestro.

Manuel Pantigoso es doctor en Literatura y Filología, y en Educación. Profesor universitario, preside la Asociación Peruana de E. por el Arte, e integra como Asesor el Consejo Latinoamericano de E. por el Arte.

Periodista, escritor, poeta, profesor... ha publicado numerosos libros, entre ellos Educación por el Arte, Didáctica creativa, Amaromar...

Su actuación en y desde la Universidad Ricardo Palma de Lima, en pro de la Educación por el Arte, partiendo de lo local, lo nacional, lo continental y llegando a lo mundial porque arriba a Unesco a través de su Departamento de Educación por el Arte, amén de la producción de sus libros, revistas, programas... todo ha sido ofrecido por este hermano de NH a nuestro país, en cuanto NH consiga asociar esfuerzos individuales o de asociaciones que se manifiesten en Bolivia dispuestos a entrar en contacto con el Dr. Manuel Pantigoso, para merecer todos sus apoyos que fraternalmente mantiene ofrecidos...

EL JUEGO

Enlazando el final del libro de Peter Brook, *El espacio vacío* en su afirmación de que "el teatro es juego", con lo que en su artículo "Todo y nada" Jorge Luis Borges dice de la profesión "del actor, que en un escenario, juega a ser otro, ante un concurso de personas que juegan a tomarlo por aquel otro", y siempre en la búsqueda de vías que acerquen a la posibilidad de "hacer algo por los niños", se encontró gente de NH con la necesidad de enterarse y luego difundir lo que sobre la actividad "natural" del juego han dicho y escrito varios autores: psicólogos, psicoanalistas, sociólogos, filósofos, médicos, profesores, maestros... y entonces se resolvió preparar palabras de ellos en torno a una supuesta "Mesa Redonda NH" El Juego, en la que cada autor, con su libro, es "entrevistado" por NH con preguntas ficticias pero con respuestas textuales de los autores.

Así se produjeron trece tomos, hasta el momento, cuya lista se incluye al final en este número de TEATRO, que abarca los tres tomos que componen un solo libro: *La Educación estética del niño*, editado en Francia, el año 1928, cuando trabajaba en La Sorbona, la autora, griega, madame P. A. Lascaris. El del libro es un texto sorprendente, admirable y tan querible por todo lo extraordinario de conocimiento que contiene, y por la ternura contagiante que irradia hacia los niños, en la función de transmitirnos sus saberes pedagógicos, muchísimos, y su amorosa ternura por la infancia.

Cabe decir que la citada "Mesa Redonda NH El Juego", ya ha sido utilizada por ejemplo en Cochabamba por la Federación de Maestros Rurales, para realizar verdaderas Mesa Redonda por el magisterio a fin de lograr con los debates y resultados de la misma, elaborar sugerencias que en un Congreso pedagógico nacional anunciado, serán aportadas para darle solución a un punto de la Reforma Educativa que establecía: "aplicar el juego en la educación..." pero sin palabra más sobre el cómo, el cuándo ni dónde...

EL CATÁLOGO TEATRAL NH

Como las relaciones de NH con los grupos de teatro en los recorridos de las giras nacionales, o con personas que simpatizaban, requería constantemente de atender los pedidos de libretos teatrales, se resolvió preparar un Catálogo teatral con el material de libretos que se disponía, y con la procura de aumentar su número, estableciéndose en él un código de ubicación, nombre del autor, de la obra, la cantidad de actrices y de actores requerida, el género: drama, comedia, etc., la cantidad de páginas que abarcaba para el cálculo de duración, y en la última casilla algunos datos más de interés para el solicitante.

Ese Catálogo se hizo llegar a amigos nuestros cuando no integrantes de NH, en todos los departamentos, para que allí los interesados solicitasen tales títulos, y se les enviaba la fotocopia...

Hubo casos muy estimulantes para las intenciones difusoras de NH, como el de la Casa de la Cultura de Santa Cruz, representada por el amigo Gonzalo Canedo, que para esa institución él en persona vino a solicitar las varias miles de hojas fotocopias de libretos.

Se trató de asociar en el empeño al Teatro El Trono de El Alto, y al teatro del Pueblo de Tarija, por sus bibliotecas, y no obstante el acuerdo logrado con entusiasmo, esas famosas

"circunstancias de la vida" impidieron su concreción, a lo que colaboró el hecho del traslado a Santa Cruz de la tal Biblioteca Lian, que con quienes la organizaron NH había acordado que cuando se la ubicara por haberla cedido o por adquisición, tomaría el nombre de Biblioteca Teatral Nuevos Horizontes.

Y allí está, depositada en Santa Cruz... y el servicio del Catálogo Teatral NH, suspendido por el momento...

EL CURSO NH para CAPACITAR INSTRUCTORES TEATRALES

...en TUPIZA

La repetida presencia en Tupiza de gente de NH procedentes de La Paz, Oruro, y de Cochabamba, ha permitido que se despierte allí el entusiasmo por hacer algo con el nombre de Nuevos Horizontes...

Y ha resultado de las diversas reuniones allí logradas a convocatoria de Acción Nacional Chicheña y de integrantes y grandes amigos de NH, con cargos responsables en diversas instituciones, que se ha visto por más conveniente para la juventud estimular la perspectiva de desarrollo de actividades artísticas y culturales, para lo que el instrumento que ayude a eso, será el Curso NH para capacitar veinte Instructores Teatrales, para postular al cual serán propuestos jóvenes entre 17 a 24 años en los distintos barrios a iniciativa de las juntas vecinales, cooperativas, padres de familia... *en fin, por la sociedad civil, que de esa forma establece implícito un pacto amistoso con el aspirante a Instructor, según el que, cuando luego de los cuatro meses de duración egrese con el nivel de conocimiento y experiencias prácticas que le dará el Curso, se sentirá y estará comprometido a organizar en su barrio un grupo teatral para preparar gente en el oficio y arte escénico, y representar obras que expresen el sentir, los problemas y situaciones de las relaciones en el barrio.*

Si como todos pensamos, para mediados de julio próximo estarán solucionados todos los requerimientos ineludibles para la buena marcha del Curso durante los cuatro meses que durará, se iniciará el mismo en los primeros días del mes de agosto de este año.

Como ya lo ha dicho NH en el editorial de TEATRO N° 17, quien o quienes del Conjunto participen en la realización del Curso, lo harán con la decisión entusiasta y alegre de "entrega reintegrante", de estar haciendo una devolución al pueblo de Tupiza, de una mínima parte de lo mucho que recibió de él la gente del Conjunto, de diversas formas, pues todas sirvieron para hacer que NH sea lo que es NH...

LAS AUSENCIAS IRREPARABLES...

Decir lo que está, pese al tiempo que pasa, en abierta herida manteniendo a nuestro lado viva la presencia de dos amigos íntimos de Nuevos Horizontes, es repetir lo que está en el corazón y el recuerdo de tanta gente en Bolivia y fuera de ella, que conocieron a Tota Arce y Mario Arrieta..., los amaron y compartieron con ellos su solidaridad y su esperanza de futuro...

Entre las lamentables pérdidas que en este período de los diez años ha experimentado NH, debemos también señalar la de ese amigo íntimo de nuestro Conjunto, el actor Orlando Sacha, que cuando venido a La Paz, con la compañía teatral de Silvia Oxman al disolverse la misma, resolvió quedarse en Bolivia, le fue sugerido por un querido hermano de NH, Mario Castro, que visitase las minas del sur, le fue facilitado tal viaje.

En el distrito minero de Quechisla, que abarcaba más de diez teatros, Orlando presentó "Las manos de Eurídice", que él tenía programado durase su recorrido una semana, pero por el recibimiento que encontró, no sólo por su actuación teatral sino por el respeto y aprecio que mostró por las condiciones de vida y de lucha de los trabajadores mineros, su viaje al sur duró cerca de un mes, y a su regreso conoció en La Paz a gente de NH, que le informaron en Cochabamba estaban

realizando el proyecto de Coratel (Cooperativa de radio y tv), por lo que Orlando viajó a esa ciudad y convivió varios meses, colaborando intensa y fraternalmente con la grabación de los radioteatros que Coratel difundió en varias emisoras del país.

Posteriormente en Lima donde se radicó, solidariamente apoyó y trabajó profesionalmente con gente de NH, que como se dijo en "Apuntes de los 50 años", estuvieron obligados varias veces a salir de Bolivia.

ANÉCDOTA

Tal como referíamos en la primera parte de "Apuntes", en el cariñoso ámbito del Club de Teatro de Lima, que mantenía el vital entusiasmo de nuestro hermano Reynaldo D'Amore, alguien de NH hizo conocimiento amistoso con el director francés de teatro y cine Philippe Toledano, que preguntó si disponíamos de alguna obra teatral contra la guerra, de algún autor latinoamericano, y se le contestó que sólo la de un norteamericano, y cuando se le dijo que ése era Irving Shaw, se asombró y ante el ofrecimiento de conseguirle allí el libreto que habíamos editado en Tupiza, dijo que no hacía falta, que él desde París lo llamaría al autor, residente en Norteamérica.

Transcurrido un tiempo y en un nuevo encuentro, Toledano dijo que NH estaba equivocado, que Shaw le había dicho a él que no existía ninguna edición de esa obra en ninguna parte, pues nunca había él autorizado tal cosa.

Entonces, gracias a otro NH residente en Lima, el tupiceño Gastón Aramayo de quien junto con su gran compañera Vicky Aramayo, ya hemos señalado, mantienen funcionando el año redondo el teatro de títeres Kusi- Kusi, escuela y funciones, se consiguió el libreto de TEATRO N° 7, que contiene íntegra la obra de Irving Shaw, "Enterrad a los muertos".

Cuando se le entregó a Toledano el ejemplar de nuestra revistita se le explicó el por qué la habíamos editado, a esa como a otras obras que en cada número lo hacíamos con una, que nos enviaban o de Argentina o de España, por lo general no editadas, para conocimiento de las mismas.

Un día el hermano de NH, Onofre Lovero de Buenos Aires del Teatro Los Independientes nos hizo saber que estaban ensayando "Enterrad a los muertos"

para presentarla allí, pero chocaron con el inconveniente de la exigencia oficial que para representarla debía ser una obra editada, y como NH ya había publicado en TEATRO obras de Cuzzani y de Ferretti, ellos pedían para ayudarlos en su trabajo, la publicásemos, y que nosotros complacidos lo hicimos, enviándoles una cantidad de ejemplares con lo cual ellos llenaron el requisito y presentaron la obra con gran éxito según avisaron.

¿Cómo se explica que una obra de Irving Shaw, "Enterrad a los muertos", de la que no existe ninguna edición en ninguna parte según su autor, la única edición que hay en el mundo haya sido hecha en Tupiza, Bolivia, por el Conjunto Teatral Nuevos Horizontes en su publicación la revista TEATRO N° 7?...

Lo que ocurrió, según tiempo después se enteró la gente de NH, y según lo que desde Buenos Aires se comentó, es que Irving Shaw que escribió su obra en Estados Unidos, para probarla con escenario se fue a Méjico y allí contrató a actores, entre ellos alguno sudamericano por lo menos, y la puso en escena en Méjico, casi privadamente... porque se trata de un duro alegato contra la guerra, poniendo el acento en la condena a las acciones del departamento de estado norteamericano...

El posible sudamericano que intervino en esa puesta, envió a Buenos Aires su copia del libreto... Allí se interesaron... y lo demás ya está referido...

El problema estuvo, dijeron en Buenos Aires, que a su regreso a Norteamérica, Irving Shaw... entró a trabajar en el Departamento de Estado americano... y ya, clarísimo, no podía autorizar ni a Toledano ni a nadie presentaran su obra.... Ni autorizar a nadie la publicación de ella... por lo que la única edición de "Enterrad a los muertos", seguirá siendo la que hizo NH de Tupiza, Bolivia, NH, en octubre del año 1960...

FUNDACIÓN CULTURAL NUEVOS HORIZONTES

Esta organización de cuyos orígenes ya se dio cuenta en "Apuntes de los 50 años", en el tiempo transcurrido tuvo períodos de mucha actividad.

Se obtuvo la personería jurídica a cuya entrega realizada por la Prefectura del Departamento, como así a otras reuniones del contenido por el logro obtenido, participaron varias individualidades artísticas e intelectuales, como así representantes de instituciones empeñadas en el desarrollo cultural del país.

Luego de la consulta a los miembros en las ciudades de La Paz, Santa Cruz y Cochabamba se constituyó el Directorio en cuya posesión la Presidente elegida, la escritora, poeta y maestra, señora Gaby Vallejo expresó:

"Como dicen los principios básicos de la Fundación, la más urgente necesidad de nuestro tiempo, es hacer de la vida de los seres humanos un mundo sensible a la solidaridad, la libertad y la justicia".

Además se hizo conocer públicamente que un propósito fundamental de la institución era promover la participación de grupos artísticos y culturales en la elaboración de proyectos que una vez estudiados y aprobados, conociendo las condiciones habituales de la dificultad de lograr recursos en el país para su puesta en marcha, sería la Fundación que se ocuparía, con el apoyo de varios integrantes, de obtener los financiamientos respectivos del exterior.

Mientras tanto, el directorio dando muestras de las serias intenciones de lograr un movimiento de actuaciones coherentes con los principios de la Fundación, dedicaron esfuerzos a hacer difusión de los objetivos, para lo que se empeñaron en la publicación de SUR XXI, revista de Arte y Cultura, que apareció en su primer número en junio de 1997, y luego su número dos en julio de 1999.

En la primera reproducen material referido al Conjunto Teatral Nuevos Horizontes y hacen públicos los Estatutos de la Fundación.

En el número 2, SUR XXI, trae entre otros un importante artículo reseñando lo que ha sido motivo durante mucho tiempo, de auspiciosos comentarios sobre el Primer Festival de las Artes 98, que se tituló *"Arte y Cultura en la Calle"*.

Primera ocasión en que se había visto y no se volvió a ver, semejante popular despliegue de más de sesenta actuaciones colectivas que abarcaron: Danza moderna, Ballet folklórico, Tarqueada Ayllu, Jazz, Rock, Música popular, Música latinoamericana, Orquesta de vientos, Concurso dactilopintura, Cerámica, Graffitis, Teatros con varios conjuntos, Mimos, pantomimas...

Coros de niños, Jóvenes, Ars viva, Orfeón, Tuna universitaria, Multimedia escénica, Danza contemporánea Melo Tomsich... Espectáculos para niños... Juegos, Conciertos, Cine, Video, Documentales... Exposiciones, Artes plásticas Abap, Colectivas, Taller Huayrakasa... Libros, instrumentos autóctonos...

Un largo etc... *y una joya de actuación musical, nunca vista: un concierto de piano a cargo de Elizabeth Schwimmer en medio de la calle...*

Tres días que Cochabamba, los artistas, la gente de la cultura, en fin, el pueblo todo nunca olvidarán, y que, ahora cuando desde la presidente, Gaby Vallejo y varios miembros de la Fundación, saben que los artistas en Cochabamba quieren, y el pueblo más quiere que otra vez se vea, sienta y aplauda ese tipo de actuaciones populares tan participativas y con niveles de arte y cultura en la calle o en los barrios, se espera que podrán retomarse esas actividades, y dar curso a las que persiguen los otros objetivos de la Fundación.

Se debe señalar que la Fundación apoyó actividades referentes a la investigación protagonizada por un integrante de ella, Adolfo Mendoza, que llegó a plasmar un volumen con el que ganó el Concurso municipal para realizar un "Diagnóstico sobre Tendencias Culturales," presentado por el Centro de Estudios Universitarios y la Fundación Cultural Nuevos Horizontes.

Asimismo, fue acordado por la Fundación su apoyo al proyecto de desarrollo de la *Biblioteca Infantil* de los *Th'uruchapitas*, que con el premio conferido a su acción, recibido en Italia

por Gaby Vallejo, ha logrado financiar el uso provisionalmente de una casa, y seguirá la Fundación apoyando totalmente hasta obtener lo que constituye una meta: la construcción de la sede definitiva de esa Biblioteca.

También la Fundación apoyó a la realización del Festival Peter Travesí en "Homenaje a los cincuenta años del Conjunto Teatral Nuevos Horizontes", en 1996.

FINAL

...aquí, amigos, hermanos, termina el "contar" de un NH algunos acontecidos vividos en los Sesenta años por el Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, fundado el 1º de mayo de 1946 en Tupiza... "allá lejos y hace tiempo"...

A quienes sobrevivimos a esa sucesión —que cabe en sesenta años— de días y noches en las que el corazón siempre tuvo latidos para la obra común, de hacer todo lo que se pueda por el teatro para el ser humano que soñamos un día será libre... nos parece que nuestra tardanza en la partida hacia la ausencia ya ha cumplido con el propósito: que antes de ella, correspondía hacer los "Apuntes" de situaciones, hechos, personas, tareas... transcurridas con la participación principal de NH... que lo integraron las mujeres y hombres que en estos sesenta años de convivir sus sueños y sus recuerdos, sus energías y sus esperanzas, les tocó a sus sensibilidades vibrar al unísono...

*de un grande palpitar de Amor... al Arte teatral,
a los niños —"esa humanidad futura que a nuestro lado palpita"—,
a todos los seres humanos que sufren, luchan y esperan...
a todos nuestros hermanos de la familia teatral boliviana...*

Amigos y hermanos NH:

En las a veces temblorosas alas de la memoria de los seres queridos de la comunidad NH, conocidos o no, cuyos labios pronuncian con cariño fraterno esas dos palabras: *Nuevos Horizontes*, que "expresan y perciben su Amor a la Vida, al Arte, a la Libertad y la Justicia", y que al decirlas vibran con la "hermosa ternura de la fraternidad NH", les dejamos en esas alas el vuelo hacia los buenos recuerdos, y anhelamos que también sea hacia la esperanza de los mejores futuros...

Nuevos Horizontes...

Un NH que "contó"...

Cochabamba, abril de 2006

LISTA de los trabajos
del *Conjunto Teatral NUEVOS HORIZONTES*

	págs.
1 - CURSO INICIAL NH, para preparar, INSTRUCTORES TEATRALES (DL 2-1-1414-99)	313
2 - ANEXO I - ELEMENTOS DE ORGANIZACIÓN (DL 2-1-1415-99)	121
3 - ANEXO II - ILUSTRACIONES Y FIGURAS (DL 2-1-1416-99)	38
4 - ANEXO III - CHARLAS DEBATE MATERIAS (DL 2-1-1417-99)	131
5 - ANEXO IV - RESÚMENES CHARLAS DEBATE (DL 2-1-1418-99)	39
6 - ANEXO V - PREPARACION para REALIZAR CURSO (DL 2-1-1419-99)	89
7 - CREACION y PROYECTO de los TALLERES de EDUCACION por el ARTE (DL 2-2-802-99)	34
8 - CURSO de INICIACION en la FILOSOFIA de la EDUCACION por el ARTE (DL 2-11-799-99)	253
9 - ANEXO I - PLANILLA, FORMULARIOS (DL 2-2-801-99)	58
10- ANEXO II - CHARLAS DEBATE TEMAS (DL 2-1-803-99)	149
11- ANEXO III - RESUMENES CHARLAS (DL 2-2-800-99)	46
12- GUIA para la ENSEÑANZA del TEATRO en el Ciclo Primario y Secundario (DL 2-1-1370-99)	81
13- "COMPLEMENTOS" NH - MOVIMIENTO ESCENICO (DL 2-1-1420-99)	300
14- "COMPLEMENTOS" NH - EXPRESION CORPORAL (DL 2-2-1421-99)	287
15- "COMPLEMENTOS" NH - TRABAJO INTERIOR (DL 2-1-1422-99)	445
16- "COMPLEMENTOS" NH - LA VOZ (DL 2-1-1423-99)	284
17- LENGUAJE NO VERBAL (DL 2-1-1424-99)	60
18- EL COLOR (DL 2-1-1425-99)	90
19- METODO de las ACCIONES FISICAS I (DL 2-1-1426-99)	64
20- METODO de las ACCIONES FISICAS II (DL 2-1-1427-99)	240
21- TRIANGULACIONES (DL 2-1-729-04)	24

Conjunto Teatral *Nuevos Horizontes*
Rossío Rojas
 Telf. 2794491 - Fax 2770333
evalina@entelnet.bo
 Casilla postal 2888 - La Paz - Bolivia

LISTA de los trabajos para la

"Mesa Redonda"
Nuevos Horizontes
- EL JUEGO

Volúmenes	Registro	Págs.
1 Federico SCHILLER - La Educación Estética del Hombre	(DL 2-1-1427-02)	78
2 Jean DUVIGNAUD - El Juego del Juego	(DL 2-1-1423-02)	118
3 Johan HUIZINGA - Homo Ludens	(DL 2-1-1424-02)	162
4 D. W. WINNICOTT - Juego y Realidad	(DL 2-1-1417-99)	131
5 Roger CAILLOIS - Los Juegos y los Hombres	(DL 2-1-1426-02)	116
6 Humberto MATURANA Gerda VERDEN-ZÖLLER - Amor y Juego	(DL 2-1-1427-02)	110
7 G. PRÜFER - Fröbel	(DL 2-1-1428-02)	112
8 Raimundo DINELLO - El Derecho al Juego	(DL 2-1-1429-02)	36
9 Robert JAULIN - Juegos y Juguetes	(DL 2-1-1430-02)	72
10 Daniil ELKONIN - Psicología del Juego	(DL 2-1-1431-02)	138
11 P. A. LASCARIS - La Educación Estética del Niño Libro Primero: El Renacimiento de la Educación Estética	(DL 4-1-502-04)	70
12 P. A. LASCARIS - La Educación Estética del Niño Libro Segundo: El Niño Artista	(DL 4-1-503-04)	229
13 P. A. LASCARIS - La Educación Estética del Niño Libro Tercero: La Educación Estética del Niño	(DL 4-1-504-04)	123

Conjunto Teatral *Nuevos Horizontes*
Rossío Rojas
 Telf. 2794491 - Fax 2770333
evalina@entelnet.bo
 Casilla postal 2888 - La Paz - Bolivia

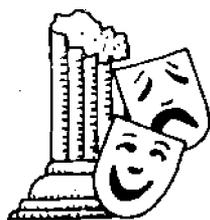
REVISTA *teatro*

1956



teatro

2006



Nuevos Horizontes

Cooperativa Teatral Ltda.

Presenta:



*Corrupción
en la
Corte*

Farsa de Peter Müller

Dirección:

PEDRO ASQUINI

**DEL 22 AL 29 DE NOV.
TEATRO MUNICIPAL**

Por fin, como resultado de largas e intensas búsquedas del texto de la obra "Puerca Verdad", del autor húngaro, Peter Müller, podemos hoy publicarla, tomada de la revista "Sipario" editada en enero de 1972, en Milán y que es la misma que Pedro Asquini, nuestro amigo y compañero NH, tradujo y adaptó para la puesta en escena en Buenos Aires y luego con NH en La Paz año 1979, con el título "Corrupción en la Corte". En el transcurso de la búsqueda citada, que inicialmente se trató de conseguir el mismo texto que utilizó Pedro, sin resultados positivos, ni en Buenos Aires ni en La Paz, se logró el contacto y la relación con Peter Müller, amigo entrañable de Pedro, nos cedió generosamente la reescritura que él hizo de esta obra, y es mientras se buscaba la traducción del húngaro, que antes se logró la que hoy publicamos del italiano, cumpliéndose así nuestro compromiso de completar el homenaje que iniciamos en TEATRO 17

PUERCA VERDAD

de PETER MÜLLER

PRIMER ACTO

Escena Primera

La llegada del juez.

Un ámbito de tipo humorístico, a veces hasta farsesco, con la invención de situaciones absurdas, sirve para iluminar por contraste la denuncia de estructuras sociales cuyos mecanismos —el funcionamieneto de la "Justicia", la tipología del delito, el criterio de la verdad "objetiva"— aparecen con la luz más grotesca y ridícula, que es cuando la "verdad" se vuelvo más desvergonzada y culpable que la mentira.

(Es de mañana. La puerta y la ventana están cerradas. Sobre la montaña de papeles duerme en santa paz el vendedor de trampas para ratones, abrazado a una prostituta)

PERSONAJES:

HECTOR REVALIER, el juez.
 SOFIA, su esposa.
 CAPITAN de la ciudad.
 AUGUST DE FRILLET, procurador del rey.
 OSSIE VAUDEN, campesino.
 ANTON PIN, ladrón.
 MOULIN, propietario de la taberna "Al ratón verde".
 KOCH, escribano.
 JOSEPH VALLET, albañil.
 SEÑORA VALLET.
 SARGENTO PATU.
 EL VENDEDOR de trampas para ratones.
 UN DESCONOCIDO.
 LE GOFF, el verdgo.
 SEÑORA VAUDEN.

También: guardias, prostituta, bomberos, niños y otros testigos.

La escena representa la sala del tribunal de Bresse. Un gran salón con vigas en los techos y paredes empapeladas. El gran ventanal da directamente a la calle como si fuera un negocio. Sobre las paredes hay repisas con expedientes y carpetas. En la izquierda hay una puerta que comunica con la prisión. En la derecha otra, más pequeña, da a la habitación del juez. Al centro hay un escritorio lujosamente tallado, delante vemos unos bancos de madera pobre, en el fondo, frente a la ventana abierta, un palco para el escribano con tintero y pluma. A la derecha, detrás de una baja tarima, el banco de los acusados. De la pared cuelgan, de una cadena de hierro, un par de esposas. Al inicio de la obra todo el escenario está en desorden, hojas y carpetas cubren el suelo como si fuera una alfombra.

VOCES DE LA CALLE: ¡Ha llegado el nuevo juez! (Golpean a la puerta) —¿No hay llave? —No, señor juez. —¿Pero dónde está la llave? —Desapareció. (Golpean violentamente a la puerta) —¿Pero quieren romper esta puerta? —Y qué otra cosa debo hacer, por favor... ¡Abran la cerradura! —¿Con qué la abro, con el pulgar, señor mío? —¿Pero qué maneras son éstas? —Pido perdón, me permití solo observar que mi pulgar no es apto para abrir la cerradura. (Golpean a la puerta. El vendedor de trampas para ratones se despierta enojado) —¡Capitán, reciba las órdenes en seguida! (En la ventana aparece la cabeza del Capitán de la ciudad)

CAPITAN: Abra, viejo, por favor. Llegó el nuevo juez. Está furioso.

VENDEDOR: Ya voy. (Abre la puerta, entra Revalier, en la mano lleva un bastón con el mango de marfil)

REV: ¡Que lugar espantoso! Las calles llenas de barro, la gente sucia, en la carroza me picaron los mosquitos, sin embargo en septiembre debía estar terminada la campaña antimosquitos. ¡Esta puerta! No basta que frente a la oficina del juez haya una montaña de bosta, ¡ahora no pueden ni siquiera abrir la puerta!

VEN: ¡Pisar mierda trae suerte!

REV: ¿Y usted quién es? ¿Qué hace aquí? Yo soy el juez. ¿Cómo se permite estar frente a mi? (El vendedor deja de rascarse) ¡Póngase derecho!

VEN: Mi alma está derecha, sólo mi cuerpo ya no logra estar derecho. Desde hace diez años, no hay más nada que hacer.

REV: ¿Quién es este hombre?

CAP: Sería difícil explicarlo, señor.

REV: Por qué, ¿no tiene un nombre acaso?

CAP: El problema es que tiene demasiados: Belenotto, Eremita, Facciatorra, son todos sus nombres.

REV: ¿No tiene documentos, un carnet?

VEN: Yo soy un artista.

REV: El arte no impide a la gente a tener documentos.

CAP: Señor juez, este hombre es un simple vendedor de trampas para ratones, pero aparece también en la lista de prestidigitadores.

REV: Entiendo. Pero, ¿qué hace aquí, si me permiten la pregunta, en esta oficina del Estado?

VEN: He dormido en este lugar, nada más.

REV: ¿Y la señora? ¡Cúbrase por favor! Si la encuentro otra vez con un vestido tan audaz, le aplicaré una multa. ¡Qué porquerías se hacen en esta oficina! ¿Estamos en Sodoma, acaso?, si me permiten que les pregunte... *(Todos bajan los ojos)* ¿Quién lo dejó entrar?

VEN: *(Sorprendido)* Nadie. Soy yo quien hago entrar a la gente. Solamente yo tengo otra llave.

REV: ¿Dónde está la llave, señor Capitán?

CAP: *(Luego de una densa pausa)* Se lo digo yo claro y franco: la llave se la tragó el anterior juez.

REV: ¿Qué ha hecho? *(Al vendedor)* Uffá, aléjese un poco, tiene un olor a alcohol insoportable. Usted no puede estar más acá, ¿entendió? ¡Ésta es el aula del tribunal de su Majestad el rey! ¡Qué desorden, Dios mío! *(Va hacia la montaña de hojas tiradas en el suelo y recoge una)* Las carpetas en el piso... ¿Qué sucedió aquí, señor Capitán?

CAP: Le diré todo. Tiene que conservar un poco de paciencia. Le quería contar, pero usted me ha interrumpido siempre.

REV: Hable, dígame todo sobre este bochornoso asunto. ¿Cómo pueden estar por el suelo los documentos del proceso Vallet? Alguien los ha pisado, peor... ¡los han destruido!

CAP: No propiamente destruidos.

REV: ¿Entonces?

CAP: Los ha masticado, el juez precedente los ha masticado. *(El juez Revalier se coloca los anteojos y escucha con horror)* El Juez anterior se ocupaba desde hacia dos semanas atrás del juicio Vallet, después de que los otros cinco señores jueces de primera instancia habían huido de la ciudad y se habían convertido en monjes del claustro de San Bernardo. Tenga paciencia. Se lo explico en seguida. El último juez, el señor Duplex, llegó y se puso a estudiar el proceso. También decía que quería poner orden en esta maldita ciudad, recuerdo perfectamente. Después de dos semanas, o sea el martes pasado, ese pobre hombre predecesor del anterior juez, de repente, durante el proceso, empezó a gritar, y cantó también para el público... Debía de ser una de esas canciones a tres voces, ese pobre señor quería cantar solo todas las tres... y esto impresionó a la gente. Después tomó los papeles, los tiró por el aire y esperó sonriendo que le cayeran sobre la cabeza. La gente se reía, usted sabe como es la gente, se ríe siempre de las desgracias del prójimo. Se comió una gran

cantidad de hojas y también el borde de las carpetas, y hasta estaba por beberse la tinta, pero nosotros no se lo dejamos hacer porque le hubiera hecho mal, pobrecito. Le dijimos: "¿Pero qué le sucedió, señor juez, por el amor de Dios?", pero él, en lugar de responder, se quitó los pantalones, tomó de nuevo las hojas del expediente y comenzó a usarlas como papel higiénico. Y estaban presentes muchas mujeres...

REV: ¡Pobre Duplex!..

CAP: Yo me dí cuenta en seguida de qué se trataba, y corrí al consultorio del médico... éste tomó del brazo al señor juez, y aludiendo que se trataba de una obra del diablo -naturalmente como argumento médico- se lo llevó. El señor juez besó al médico y le aseguró que se hubiera entregado a él, aunque sin el consentimiento de su padre. *(Calla con tristeza)* Me olvidaba, cuando salió, se tragó la llave... Pero antes dijo: "Por favor, no se lo digan a nadie, este es nuestro secreto".

REV: Recoja todas las hojas, no debe faltar ni siquiera una.

CAP: Sí, señor juez.

REV: Después haga hacer una nueva llave para la puerta. Una para mi y otra para el escribano. ¿Existe al menos un escribano aquí?

CAP: Como no, señor juez. Se llama Koch, por ahora está en la casa.

REV: ¿Y por qué no aquí?, ¡háganlo venir en seguida!

CAP: Sí, señor. *(Al sargento)* Díganle que el señor juez lo necesita.

SAR: *(Antes de irse)* No vendrá.

REV: ¿Qué quiere decir con eso?

SAR: Su horario comienza a las ocho y media. Dice que no tiene que estar aquí ni un minuto antes.

UNA VOZ: La última vez, el cardenal Dijon esperó en el portón tres cuartos de hora.

REV: ¡Hablaré yo con este Koch!

SOFIA: *(Entra vestida de viaje, con muchos paquetes)* Héctor, ¿cuál es nuestra habitación?

CAP: ¡Por aquí, señora!

SOF: ¡Lleven estos paquetes! Héctor, podrías ayudarme tú también...

REV: No puedo querida, tengo cosas que hablar con el señor capitán.

CAP: En seguida terminamos, señora.

SOF: *(Abre la puerta de la habitación)* ¿Quiénes son éstos? *(Salen cuatro niños vestidos desordenadamente)*

VEN: Son mis niños, el fruto de mis amores perdidos. Saluden a la señora, niños *(Los niños hacen reverencias y empiezan a cantar)*

NIÑOS: "Señorita, dénos una monedita / le trajimos un lindo señor / tiene la espada larga y lindos bigotes / y en los bolsillos monedas de oro brillantes / Vamos, aléjate, déjanos / ¡La señorita no es virgen!". Por favor, ¡dejen sus

monedas en el sombrero de papá!

REV: No, no... váyanse en seguida de aquí. ¡Sáquenlos rápido, por favor! Y tú querida, vuelve a la habitación, yo tengo cosas que hacer. ¿Dónde comunica esa puerta?

CAP: A la prisión, señor juez. Por ahí se va a la calle Santa Cecilia.

REV: Me encantaría, si usted fuera tan amable de mostrarme la ciudad. Quisiera ver el trabajo de los famosos albañiles artesanos.

SOF: *(Sale de la habitación)* Héctor, ¡esta casa es un chiquero! No me quedaré aquí ni un minuto más, ¡volvamos en seguida a París!

REV: No pierdas la paciencia, cariño...

SOF: ¿Paciencia? ¿Por qué no vas tú a ver lo que es eso? El piso está lleno de agujeros y cae agua del techo. ¿Y dónde están las cabeceras de las camas?

CAP: *(Al vendedor de trampas)* ¡Gustav!, ¿dónde están las cabeceras?

VEN: Portier las ha usado para construir un gallinero.

REV: ¡Intolerable! ¿Quién es ese Portier?..

MAR: Un hombre importante.

CAP: Portier, no lo podemos tocar. Es el nieto de Jacques de Portier...

REV: No tengo el placer de conocerlo.

CAP: Tampoco nosotros lo conocemos, pero sabemos que es un pez grande, es visita acostumbrada en la casa del príncipe Conti. Pienso que hay que ver un modo suave de pedirle las cabeceras...

REV: ¡Maldición!

SOF: ¡Héctor, vámonos de aquí!

REV: Paciencia, tesoro, paciencia. ¡Ven! *(La acompaña a la habitación)* Señor capitán, haga venir a sus hombres, tengo que decirles algunas cosas. *(Salen, los guardias observan con atención el trasero de Sophie mientras sale)*

SAR: ¡También las tetas!

CAP: Está buena, ¿no?

UN GUARDIA: ¡Que se vaya al diablo si no es la mejor mujer, que vivimos en los alrededores!

SAR: ¡Y cómo mueve el culito!..

CAP: *(Con voz de experto)* Mañana será mía.

VEN: Dudo, señor capitán. La esposa del juez Duplex fue una bastante fácil, pero ésta parece que creció en un convento. Para una mujer así, necesita por lo menos una semana.

CAP: *(Como apasionado cazador)* No cuando se trata de mí.

VEN: ¡Un barril de cerveza!

CAP: ¡Trato hecho! *(Se estrechan las manos)* Vendrán mañana a la noche al cementerio, atrás de la tumba de Polignac. Pero terminenla con esas miradas de muertos de hambre. Me sorprende que el juez no se haya dado cuenta. ¡Cuidado, ahí viene! *(Entra el juez Revalier)*

REV: *(En su actitud soberbia y muy seguro de sí)* ¿Están todos aquí?..

TODOS: ¡Sí, señor!

REV: Bien, señores míos. El rey sabe muy bien lo que está pasando aquí. Su majestad se detenía cada día frente al mapa de Francia mirando insistentemente hacia el punto geográfico donde se sitúa la ciudad de Bresse. Decidió poner en orden esta maldita ciudad, cueste lo que cueste. Y acá estoy yo, ¡por orden de Su Majestad! Miren claramente... *(Muestra el documento alargándolo hacia uno de los guardias)* Soy Héctor Revalier, el juez. El rey me ha nombrado dándome derecho a castigarlos o a perdonarlos. Yo espero que ustedes entiendan lo que esto significa. Desde hoy en adelante todo depende de mí, de mis decisiones personales. Las condenas se aplicarán inmediatamente y sin posibilidad de apelación. Se los digo en seguida: voy a ser duro con los culpables. No quiero nada en especial, solo que sean limpios, sinceros los unos con los otros, como niños...

VEN: ¡No metas los dedos en la nariz, Clementina!

REV: Como cerdos, se arrastran en el egoísmo. He llegado aquí para que esto se acabe. Y para mi honrada misión pido vuestra total ayuda y participación. Iniciaremos en seguida la audiencia. Por ahora, se pueden ir *(El juez se encierra en su habitación)*.

CAP: *(Se rasca la cabeza)* Otra vez, ¡estamos hundidos en la mierda, muchachos!

Segunda Escena

El juez comienza su actividad

(Los guardias hacen la limpieza en la sala, el juez camina entre ellos)

REV: Con cuidado amigos míos, con mucho cuidado. Recojan estos papeles con afecto, ustedes cargan en sus manos el destino de seres humanos. Creo que será mejor que se quiten las botas, sino de esta manera, pisotean todo. *(Los guardias se quitan las botas refunfuñando)*

SARGENTO: *(Llega desde afuera)* Señor juez, llegó el señor August de Frillet.

REV: Háganlo pasar.

DE FRILLET: *(Entra un hombre muy elegante)* Lo saludo, señor Héctor Revalier.

REV: Querido De Frillet, pase, pase... Estamos haciendo un poco de limpieza. Usted es, si no me equivoco, el procurador del rey. *(De Frillet aprueba con un gesto)*. He escuchado hablar muy bien de usted en París.

DEF: Ah, París... Dentro de poco serán seis meses que la he dejado...

REV: *(A un guardia)* Lleva esa silla al señor Procurador. No pises las carpetas, hijo mío. ¿Por qué aún no te has quitado las botas?

SOL: Tengo las medias rotas, señor juez.

REV: ¡Qué lindo, eh! ¿Acaso las medias no son parte del uniforme? Quitate las botas igual,

muestra al señor Procurador el combinado que haz hecho. (*A De Frillet*) El Marqués de Coigny me ha recomendado tacerle llegar sus saludos.

DEF: ¿Por qué no nos hemos encontrado antes?

REV: No lo sé, la verdad que es extraño. ¿Ha participado usted en la estación de caza en la foresta de Fort?

DEF: Como no, junto al Marqués de Coigny.

REV: Estaba yo también. (*El soldado se ha quitado las botas y se le ve el dedo gordo que sale de la media rota*) Y yo tengo que luchar por la justicia con hombres como ustedes. Espero que al menos tengan vergüenza. (*El soldado se aleja avergonzado*) Estamos perdidos con esta genteza...

DEF: Por supuesto. El mundo es grande y nosotros somos pequeños. Placer de conocerlo, señor juez.

REV: Tome asiento, querido De Frillet.

DEF: Le debo decir que aquí usted, no tiene un trabajo fácil.

REV: Me han dicho que el caso es complicado.

DEF: Pero tal vez no le han dicho que su anterior predecesor, el juez Duplex ha perdido el equilibrio mental debido a este caso.

REV: Ya lo sé, y tengo que decir que morir en servicio es muy digno, pero enloquecer... Me parece que aquí hay algo más, y bastante raro... (*Llama a su esposa.*) Sofía, ven querida... Te presento al señor August De Frillet, el procurador del Rey... (*Sofía está muy sucia. En la mano trae un estropajo*)

SOF: (*Avergonzada*) ¡Qué vergüenza! Aquí esta todo en desorden, créame señor De Frillet, nunca me sucedió algo así, perdone.

DEF: Una hermosa mujer como usted, cualquier cosa que le ocurra, permanece siempre hermosa. Usted, debe ser un hombre feliz, Revalier.

REV: (*Mira a Sophie con la alegría del patrón*) Lo soy, en serio. Sophie es mi angel custodio. Ábrenos una botella de vino oporto.

SOF: En seguida (*Sale*)

DEF: ¿Le ha dado ya una ojeada al expediente, señor juez?

REV: Leí solamente algunos testimonios del ministerio de la corte.

DEF: Si, los he preparado yo mismo, lamentablemente con poco éxito. Pero de ahora en adelante, el juicio se ha vuelto más claro.

REV: ¿Cómo están las cosas al respecto?..

DEF: Aquí cerca vivían dos amigos: Antón Pin y Jean Christian Sevos. Los habían visto siempre juntos, en las tabernas, en los piringundines. Para decir la verdad, hacían una vida más bien libertina. En febrero de este año, los dos desaparecieron. Por un tiempo nadie se preocupó, pero después, todos se preguntaron: "¿Dónde habrán ido a parar?" De Antón Pin se vino a saber que se enroló en el país limítrofe, pero Sevos desapareció completamente.

REV: Tal vez se escapó.

DEF: No señor, lo mataron. Y es aquí donde comienza el lado oscuro de este asunto. Este Jean Christian Sevos era un hombre de buena fama y sus vecinos lo respetaban, tenía una pequeña casa del otro lado del río. La gente ha comenzado a hablar de homicidio. Al principio no nos querían creer, pero cada vez son más los que pidieron una investigación oficial. Al principio he pensado en Pin, porque había desaparecido de la ciudad el mismo día, pero cuando supe que se había enrolado en el país vecino, se me borró en seguida la sospecha, porque de esa manera hubiera sido posible capturarlo en cualquier momento.

REV: Si, me parece un razonamiento justo.

DEF: He comenzado a investigar entre la gente (*Traen el vino*) Gracias Patu, déjalo ahí. Hemos escuchado a varios testigos y así se aclaró la parte oscura del asunto.

REV: ¿Dónde se encuentra el cadáver de Sevos?

DEF: Solo para empezar: lo quemaron.

REV: ¡Lindo!

DEF: Sevos cenó en la cabaña del albañil Vallet la noche de su desaparición. Según las pruebas, Vallet lo asesinó esa misma noche. Esto es cierto. Al día siguiente, el viernes Santo lo carbonizó en el mismo horno de los ladrillos.

REV: Me han dicho que este Vallet es un honesto artesano.

DEF: ¿Quién se lo dijo?

REV: Varias personas. Antes de llegar aquí, nos detuvimos con la carroza dos o tres veces.

DEF: ¡Lamentablemente así es nuestra ciudad!

REV: El sacerdote ha dicho que Vallet es un alma buena, se conmueve fácilmente y ayuda a los ciegos a cruzar la calle.

DEF: Y de noche transporta los ladrillos a precio muy caro, al cardinal de Dijon, terminan juntos en una cantina en Dombes, él y el cardenal.

REV: ¿Cómo?

DEF: Así, señor juez, como se lo digo. Mejor que sepa todo con precisión.

REV: Todos dicen que Vallet es inocente.

DE FR: Ha hecho enloquecer al juez Duplex con su inocencia.

REV: ¿Es su culpa?

DEF: Cuando Vallet ha visto que no tenía manera de salvarse, comenzó a hecerse pasar por un loco, para evitar el castigo.

REV: ¡Increible!

DEF: Cada tanto trataba de violentarlo el Juez, ese pobre inocente. Trató hasta de correrlo enloquecido alrededor del escritorio.

REV: ¡Dios mío, a ese señor tan distinguido!..

DEF: Pobrecito, Duplex. No tenía los nervios muy resistentes y de esa manera se vino abajo. Una vez Vallet logró hacerle creer que tenía un aparatito en el estómago, el pobre juez tuvo hipo por tres días seguidos.

REV: Qué desgraciado...

DEF: Lamentablemente Duplex era un hombre que se dejaba influenciar.

REV: *(Después de un breve silencio)* Querido señor De Frillet, mi método es alcanzar la verdad a cualquier costo. Mis amigos dicen que soy un fanático. No es verdad. Soy una persona que considera su oficio una vocación.

DEF: Ponemos toda nuestra confianza en sus manos.

REV: Se lo digo con seguridad, dentro de un par de días veremos todo muy claro.

DEF: Placer de haberlo conocido, señor Revalier. Todos esperamos que restablezca el orden en nuestra ciudad. *(Se levanta)*

REV: Espero no desilusionarlo. *(Ambos se saludan)* Acompañe al señor De Frillet. *(De Frillet sale, Revalier llama con una señal al guardia)*. ¿No podía haber venido con su dedo gordo en otro momento?... ¿Sólo cuando está con nosotros el abogado del rey?... *(Saca el maletín)* Está bien, olvidémoslo. Tome diez escudos y cómprese un par de medias nuevo. Usted es un soldado de la justicia. ¿Sabe lo que esto significa?... Vaya... vaya a comprar sus medias...

SOF: *(Toda sucia y con el lampazo)* Mira como quedé.

REV: ¿Te ensuciaste toda!

SOF: ¿Me ves bien ?

REV: Te veo bien.

SOF: ¿Esto es todo ?

REV: ¿Qué más tendría que decir?

SOF: Héctor, tú prometiste a mi padre que me mantendrías como a una reina. ¿Acaso parezco una reina?

REV: Estás un poco sucia, nada más. ¿Pero qué haz hecho ?

SOF: En esta casa no se hacía limpieza desde hace un siglo. El piso parece el de un gallinero. No sé quien fue tu predecesor, pero no me sorprende que se haya vuelto loco en este lugar. *(Revalier saca de una caja su traje de juez y una peluca arrugada, mientras habla se va vistiendo)*.

REV: Ahora los guardias harán una linda limpieza.

SOF: Los guardias. Ven a ver lo que han hecho tus guardias. Tiraron baldes de agua sobre el suelo ¡y ahora se camina con el agua en los tobillos!

REV: ¿Por qué no les das instrucciones, cariño?

SOF: ¿Instrucciones ? ¿Quién crees que soy yo?... *(Casi llorando)* ¿Un sargento para dar instrucciones a tus guardias?

REV: Es muy chico este traje.

SOF: En Dijon dormimos en un establo. En Nevers, dormimos en el establo de esa bruja... Héctor, nuestra vida ¡es una desgracia!

REV: Por favor, ciérrame los botones del traje. *(Sophie le cierra los botones por detrás de la toga)*.

SOF: Creía que finalmente habíamos encontrado una verdadera casa. Un departamento con

lindos muebles, un horno no tan grande pero al fin mío. Un pequeño jardín con flores para regarlo por la mañana...

SARGENTO: Señora, por favor... ¿nos dice dónde colocamos este armario?

SOF: *(Suspirando)* Dejen todo donde está.

MAR: Sí, señora.

SOF: Nos trasladamos de una ciudad a otra, a la caza de ladronzuelos y asesinos. Soy feliz cuando nos encontramos con un burlón, por lo menos, esos tienen estilo en sus conversaciones. Cuando me conquistaste me dijiste: "Señorita, la llevaré al país de la maravillas". Desde entonces hemos visitado todas las prisiones de Francia, hemos conocido a todos los malvivientes del país y de la noche, cenamos con estos capitanes idiotas... Héctor, ¿esta no es vida!

REV: ¿No es demasiado chico este traje ?

SOF: No. *(Lo limpia con resignación)* ¿Por qué no me habré quedado en el convento?

REV: Cariño, tenemos que enfrentar un caso muy particular. Investigamos minuciosamente para encontrar un cruel homicida, que además se hace pasar por loco. Su majestad me ha encargado desenmascarar a este monstruo. ¿Imaginas qué honor es para mí?

SOF: Claro que puedo imaginarlo. *(Suspira)* Héctor, soy infeliz...

REV: Dame la peluca. *(Se coloca la peluca de juez, ahora parece un león)* ¿El año que viene compraremos una peluca nueva? Doscientos treinta escudos. Ésta es muy vieja.

SOF: Esa peluca vieja es demasiado para este lugar.

REV: ¿Por qué hablas así? No es digno de mí. Soy el juez. ¿Sabes qué quiere decir juez? También Salomón fue juez.

SOF: ¡Pobre esposa!

SARGENTO: Venga señora, los muchachos no saben que hacer con la lámpara. *(Sophie sale, Revalier se queda solo en el escenario, luego recoge el tomo del Lex Juris, lo besa y lo deja sobre el escritorio)*.

KOCH: *(Entra con el sombrero en mano y una ancha sonrisa)* ¡Buen día, buen día! ¡Qué hermoso tiempo tenemos hoy!

REV: *(Severo)* ¿Usted es el escribano, verdad?

KOC: Secretario y Escribano. Complacido, señor juez. Es un placer trabajar en día tan hermoso.

REV: ¿Por qué no estaba aquí a las ocho? Debería saber que yo llegaba.

KOC: *(Sorprendido)* Perdóneme, pero mi trabajo comienza a las ocho y media.

REV: ¡Aquí no existe horario! Quien es soldado de la justicia debe sacrificar todo su tiempo: noche y día.

KOC: *(Se coloca el sombrero)* En ese caso renuncio.

REV: ¡Quieto! ¿A dónde va?

KOC: A la oficina de control de vinos, trabajaré de inspector.

REV: ¿Cómo, renuncia así, de un momento a otro?

KOC: No acepto las condiciones que usted me quiere dictar. Les tengo que recordar que durante mis quince años de trabajo en la justicia, he trabajado junto a treinticinco jueces, inclusive el pobre Duplex, pero ninguno de ellos ha encontrado nunca, nada para criticar de mi trabajo. Considere mi renuncia un exilio. (Se detiene en el umbral) Dionisio El Grande, cuando fue condenado al exilio, se detuvo en la frontera y dijo: "La gente de Tiopé me ha condenado a dejar su ciudad. Yo la condeno a quedarse". ¡Adiós!

REV: (Corriendo tras el fugitivo) ¡Quieto! ¡Vuelva! Sin usted no puedo empezar el interrogatorio.

KOC: El comienzo del interrogatorio es a las ocho y media, una hora para almorzar, final de la jornada a las cinco.

REV: Aceptado.

KOC: (Se quita el sombrero y vuelve a ser cordial como antes) ¡Qué lindo día! Es un placer trabajar en un día tan hermoso.

REV: Comencemos, señor Koch. Estamos enfrentando un caso muy difícil, pero con espíritu valiente podemos obtener un gran éxito. Coraje.

Tercera Escena.

El interrogatorio de los testigos.

(Moritz, Vauden y los otros falsos testigos están esperando su turno, mientras fuman y charlan de mal humor)

VAUDEN: Con ésta ya es la tercera vez que me interrogan en este maldito caso.

MORITZ: Si lo hubiera sabido, no lo habría aceptado.

VAU: Por quinientos peniques, no vale pena.

LER: ¡Qué precariedad! ¡No nos pagan lo que merecemos!

VAU: Hay inflación, uno debe aceptar hasta las malas propuestas.

LER: Lamentablemente.

VAU: ¿Cómo se puede repetir de nuevo la declaración?

LER: Es toda la culpa de Vallet. Es un cabeza dura.

MOU: (Con las piernas cruzadas) En tiempos de los romanos, las cosas eran distintas. Una gota de veneno, y listo.

VAU: La humanidad está en decadencia.

MOU: La civilización está arruinada.

VAU: ¿Dónde iremos a parar si todo sigue así?

MOU: (Suspirando) Imagínense...

KOC: (Entra) ¡El juez! (Revalier entra, acompañando por un soldado. Toma su lugar y se coloca los anteojos)

REV: Campesino Ossie Vauden, único testigo

ocular, adelante. Pido a los demás señores que abandonen la sala. (Todos salen).

VAU: (Levanta dos dedos de su mano) Juro sobre la vida de mi madre, sobre la tumba de mi padre y sobre Dios, sobre el presidente de la Corte de cuentas, sobre todos los Santos...

REV: ¿Qué está diciendo?..

VAU: Presto juramento.

KOC: Con todas las trampas que hay...

REV: (Suspirando) Dígame todo lo que se recuerda de aquella noche...

VAU: Entonces. El 19 de febrero fui a Mestalion, mientras viajaba tuve que pasar cerca de la cabaña del artesano Vallet.

REV: ¿Se recuerda la hora?

VAU: Era antes del amanecer, tres o cuatro horas antes.

REV: Continúe...

VAU: Escuché un gran rumor desde el interior de la cabaña. Me detuve. Qué diablos harán, me pregunté. Escuché un grito estridente: ¡Socorro! ¡Socorro! Caramba, pensé. Los gritos continuaron por unos diez minutos. ¡Socorro! ¡Socorro!

REV: ¿Y usted, qué hizo?

VAU: Me escondí atrás de un árbol. En un cierto momento escuché gritar al viejo Vallet: "¡Ahora morirás, cerdo!".

REV: ¿Dijo exactamente así?

VAU: ¿Se puede olvidar alguna frase como ésa? Dígame usted, señor juez. Después vuelvo a escuchar: "¡Socorro!, ¿no hay nadie que me ayude?".

REV: ¿Y usted?..

VAU: Yo estaba temblando atrás del árbol, sin el coraje de respirar.

REV: Está bien, ¿y entonces?..

VAU: Después se abrió la puerta y Vallet salió con su esposa, ambos arrastraban un cadáver.

REV: ¿Y usted a qué distancia estaba?

VAU: (Mira a su alrededor) La misma que me separa del señor Koch.

REV: ¿Pudo ver el rostro de la víctima?

VAU: No. Lo arrastraban por las piernas y una frazada le cubría la cara. ¡Qué ruido hacía esa pobre cabeza sobre los adoquines! (Suspira) ¿Cómo se puede hacer algo así? ¿Por qué los hombres no pueden vivir en paz y fraternidad?

REV: No se preocupe señor Vauden, la justicia busca justamente evitar cosas como esa.

VAU: ¡Bendita sea la justicia!

REV: ¿Y después?..

VAU: Después hicieron un pozo cerca de la cabaña, sepultaron el cadáver y lo cubrieron con ramas del árbol.

REV: ¿Podría usted indicarnos el lugar?

VAU: Claro, pero naturalmente el cadáver no está más ahí.

REV: ¿Y dónde está?..

VAU: Joseph Vallet lo incineró en el horno el

Viernes Santo.

REV: ¿Cómo lo sabe?...

VAU: Lo dicen los bomberos.

REV: Escriba todo, señor Koch. (*A Vauden*)
¿Reconoció con seguridad la voz de Sevos?

VAU: Con seguridad absoluta. El destino nos
había arrastrado por el mismo camino. Era como
un hermano.

REV: Entonces, ¿por qué al menos no golpeó a
la puerta?

VAU: Estaba tan asustado que yo no sabía si era
hombre o mujer.

REV: Lo debería haber hecho.

VAU: La verdad... soy un maldito cobarde.

REV: Su amigo pedía ayuda, señor Vauden...

VAU: Señor juez, me han rechazado en la guerra
porque me hacia caca encima por el miedo.
Bastaba el menor miedo y ¡zum! Y es por esto
que ni siquiera quería hacer de testigo, para
decir la verdad...

REV: Esto no lo escriba señor Koch.

KOC: Ya lo escribí, señor juez. ¿Usted quiere
que borre "hacer caca encima"?

VAU: ¿Pero por qué

REV: Porque estas hojas serán leídas por su
majestad el rey. ¡No debe leer estas porquerías!

VAU: (*Sonrojado*) No es una porquería, es una
debilidad psicológica. ¡Tengo certificado médico!

REV: Se puede ir.

VAU: (*Exaltado*) Falsean la realidad... Que yo
me hago caca encima es la santísima verdad...
(*En el umbral encuentra a Moulin*) Usted aquí,
nunca hizo de testigo.

MOULIN: Me llamó el señor juez.

VAU: ¡Cosa de locos!

REV: Señor Roul Moulin, el propietario de la
taberna "Al Ratón verde". ¿Qué hace, está
fatigado?

MOU: Vine corriendo...

REV: ¿Ya fue interrogado en este caso?

MOU: Es la primera vez.

REV: Escriba con precisión señor Koch. Dígame,
¿los Vallet acostumbraban ir a menudo a su
taberna?

MOU: Todas las noches.

REV: ¿Cuándo los vió por última vez?

MOU: No recuerdo, pero fue antes del crimen.

REV: ¿Estaban los dos?

MOU: No, los acompañaba el pobre Jean
Christian Sevos.

REV: ¿Los acompañaba siempre?

MOU: Muy a menudo.

REV: Trate de recordar. ¿Cómo era el estado de
ánimos de ellos esa noche?

MOU: El señor y la señora Vallet estaban muy
alegres. Bailaban el saltarello vasco y arrojaban
todos las copas contra la pared.

REV: ¿Y Vallet?..

MOU: Él no estaba tan alegre. Hasta me acuerdo
que le pregunté: ¿Qué tienes? Él me respondió:

"¿No te parece, Moulin, que Sevos quiera
acostarse con mi mujer?"

REV: ¿Dijo así?..

MOU: Las palabras exactas no las recuerdo,
pero la esencia es esa.

REV: Escriba Koch. ¿Y usted vió alguna vez que
Sevos se acercara a la señora Vallet, con deseos
pecaminosos?

MOU: (*Muy seguro*) Nunca. Un par de veces le
dió algunas palmadas en la cola, y cuando Vallet
iba hacia el baño, le metía la mano en el escote,
pero nada más que eso.

REV: Según su punto de vista, ¿la mujer incitaba
a Sevos?

MOU: No creo... sólo una vez... debajo de la
mesa, acariciaba las rodillas del señor Sevos con
los pies...

REV: (*Levanta la vista*) Dígame, ¿qué clase de
hombre ha sido Jean Christian Sevos?

MOU: Egoísta, vanidoso, envidioso, pero por el
resto simpático. Fue miembro del Concejo
Municipal. Vacía la caja, organizaba varias
patrañas, pero lo queríamos mucho.

REV: ¿Recuerda haberlos visto salir juntos de la
taberna?

MOU: Sí.

REV: ¿Cuándo?

MOU: Un minuto después de la nueve de la
noche.

REV: ¿Cómo puede recordarse con tanta
precisión?

MOU: Bertuzzi, el italiano, monta guardia a las
nueve, pero antes se bebe dos centilitros de ron.

REV: ¿Cuántos?..

MOU: Dos, con peruniso...

REV: Tanto ron sería bueno para dormir a un
elefante.

MOU: Pero no para Bertuzzi. Es un viejo cliente.

REV: (*Pálido*) ¡Moulin! ¿Cómo se permite servir
bebidas alcohólicas a un soldado que monta
guardia en el servicio nocturno?

KOC: Está obligado.

MOU: Lo dicta una orden.

KOC: La orden del capitán. Si Bertuzzi no bebe
sus dos centilitros de ron, dispara a las ventanas
y hace propuestas indecentes a las señoras que
pasan por la calle. Es mejor si Bertuzzi bebe, el
ron le saca afuera el lado bueno.

REV: ¿Se vuelve más educado?

KOC: No justamente, pero se duerme. Y los
forasteros no se dan cuenta, porque Bertuzzi
duerme con los ojos abiertos.

REV: Puede irse. (*Moulin se retira*) Basura por
todos lados. Mañana recuerdenme el caso
Bertuzzi.

KOC: Sí señor. Hagamos un nudo. (*Saca un
pañuelo y le hace un nudito*)

REV: (*Se quita los anteojos, se limpia la frente*)
Comienzo a ver más claro, aquí se trata de un
asunto de celos. Dígame señor Koch, ¿cómo es la

esposa de Vallet?..

KOC: Gorda como una vaca. El mariscal Patu, comparado con ella es una bailarina.

REV: A los hombres les gustan las mujeres gordas.

KOC: Puede ser. Con lo que a mi respecta, siento una gran afinidad por las bellezas delgadas, frágiles. Un culito redondo, delicado, hasta que entre en las manos y que suene silenciosamente mientras alguien lo golpea.

REV: ¡No me interesa su mujer ideal, señor Koch!

KOC: Perdóneme. Son pensamientos en voz alta. (*Grita fuerte*) Claude Moritz y sus señores bomberos. (*Entran. Moritz es un gran urso vestido de manera muy elegante*).

REV: Señor Claude Moritz, jefe de bomberos.

MORITZ: Muy complacido, señor juez.

REV: ¿Los señores son bomberos?..

MOR: Si, Lorey, Pegy, Dupont y Weber, él es austriaco.

REV: Entonces, díganme todo lo que ustedes vieron.

MOR: Bueno... ese Viernes Santo estábamos haciendo pruebas sobre el parque de los gansos. Hasta que en un cierto momento comenzamos a sentir olor a carne quemada.

WEBER: ¡Ein schreckliches Geruch!

REV: ¿Alrededor de que hora?..

MOR: Eran las siete de la mañana.

REV: ¿Cómo sabe que era olor a carne?

MOR: (*Sonríe*) Es parte del trabajo, señor juez. No creo que exista un bombero en el mundo que no conozca el olor a carne quemada.

REV: Entiendo.

KOC: Debimos terminar las pruebas pues el olor era insoportable.

PEG: Los campesinos dejaron de arar el campo.

DUP: No lo podía soportar nadie.

WEB: ¡Ein schreckliches Geruch!

REV: ¿Desde dónde llegaba ese olor?

MOR: ¡Desde el horno del artesano Vallet!

REV: ¿Se informaron sobre el motivo del olor?

MOR: Claro. Me había acercado al horno.

REV: ¿Entonces?

MOR: Joseph Vallet y su esposa estaban metiendo leña en el horno.

REV: Entiendo.

MOR: Pero cuando les pregunté me echaron en seguida.

REV: ¿Qué le dijeron?

MOR: Que me vaya de ahí hacia otro lugar.

REV: ¿A dónde?

MOR: No puedo repetirlo, soy un hombre con pudor.

REV: Lo entiendo perfectamente. ¡Desgraciados! ¡Vagabundos! Le agradezco su declaración señor Moritz, gracias. Se puede quedar tranquilo. Vallet recibirá el castigo que merece.

MOR: Eso espero, señor juez.

WEB: ¡Ein schreckliches Geruch!

REV: (*Con la pluma indica el pecho de Moritz*)

¿Usted fue condecorado con el Aguijón de Oro?

MOR: Si, he salvado la ciudad de las llamas.

REV: Muy bien. ¿Fue un incendio grande?

MOR: Sí. Era el cumpleaños de su Majestad el Rey y los fuegos artificiales quemaron casi todas las casas de la ciudad.

REV: (*Molesto*) Gracias, señores. (*Salen. Revaltier se alegra*) Poco a poco todo el caso se aclarará como la luz del día. Un asesino infame, pero no escapará. Koch, le encargo para mañana que me busque a los dos soldados más robustos, lo engrillaremos y lo llevaremos a prisión.

KOC: ¡Ésta sí que es justicia! Como acostumbraba a decir mi tío -que Dios le dé su bendición en la tumba- cuando le pegaba a su mujer con la soga mojada: "Vamos, que comienza el baile"...

Cuarta Escena.

Así se captura al pobre Vallet.

(*Sofía esta sola sobre el escenario y riega las plantas*)

CAP: (*Entra, aparece con la cara de uno que está por estallar en llanto*) Buen día señora. ¿Y el señor juez?

SOF: Fue a la captura de Vallet. ¿Acaso usted no lo sabe?

CAP: (*Cada vez más triste*) Lo sé, lo sé. ¿Y Koch?

SOF: También Koch, fue con él.

CAP: ¿Está sola en la casa?

SOF: Si. ¿Y por qué usted no fue con ellos?

CAP: Tengo un gran dolor, señora.

SOF: ¿Qué es lo que le pasó?

CAP: (*Comienza a llorar desesperado*) ¡Murió mi madre!..

SOF: ¡Oh, Dios, pobre señor capitán! Siéntese aquí. No sé que decir... Pero créame, capitán, entiendo su dolor. Esta pálido. ¿Quisiera un té?

CAP: No, quédese conmigo.

SOF: ¿En qué podría serle útil?

CAP: No puede hacer nada, pero quédese a mi lado.

SOF: (*Toma lugar junto al capitán*) ¡Oh, Dios, pobre hombre, como tiembla!

CAP: Déme la mano. Gracias. Ya estoy un poco mejor, cuánto alivio puede dar una mano humana. Una tibia mano humana. Como es de suave su mano. Sólo la mano de una mujer puede dar tanta ayuda, déme también la otra.

SOF: ¡Cómo la aprieta!.. Coraje, señor capitán, antes o después tenemos que soportar este dolor.

CAP: Ya lo sé... (*Levanta las dos manos de Sophie*) Mi pobre madre tenía... las manos iguales a las suyas... tan dulces (*Llora*).

SOF: No llore...

CAP: (*Besa las manos de Sophie*) También el perfume es el mismo. Mi padre adoraba esas manos. Las manos blancas que saben acariciar

como una fresca brisa de primavera... (Le besa el brazo)

SOF: Señor capitán... ¿Qué hace?

CAP: Perdóneme, el dolor me hizo perder la cabeza.

SOF: ¿Me ha mordido!

CAP: Lo he dicho: no soy yo mismo, no me reconozco, el dolor es más fuerte que yo. Tiene que estar cerca mío, señora. Soy como uno que lucha contra la corriente del río y que arrastra consigo a aquellos que quieren ayudarlo.

SOF: Me da miedo...

CAP: No, no me deje... Sería terrible quedarme solo, en este vacío, oscuro...

SOF: Lo entiendo, pobrecito. ¿De qué enfermedad ha fallecido su madre?

CAP: Le dispararon a sangre fría.

SOF: ¡Oh, no! ¡Un homicidio!

CAP: No, no, una bala equivocada.

SOF: ¿Una bala equivocada?... ¿hubo aquí un tiroteo?

CAP: No aquí, en Sevilla. Le habían aconsejado que no vaya, pero ella, a cualquier costo quiso acompañar a mi padre a la guerra.

SOF: ¿A la guerra? Pero, ¿cuándo fue que murió su madre?

CAP: Hace veinticinco años. Yo era un niño, así de pequeño. (Indica la altura) Me nutrían de manera artificial, era enfermizo... pero mire cómo he crecido de bien. (Muestra los músculos del brazo)

SOF: Pero señor capitán, no entiendo. Yo había pensado que...

CAP: Hoy se cumple el aniversario, justo hoy, 25 años. Se lo ruego, por favor no me deje. (Sophie se levanta)

SOF: Señor capitán, ¿qué es lo que desea de mí?

CAP: ¡La deseo a usted! ¡La deseo locamente! Desde el primer día en que la ví, perdí la cabeza. No como, no duermo, no logro dormir. Usted no se imagina lo que es para mí no beber. No puedo dormir de noche, me retuerzo en la cama, pienso en usted todo el tiempo, en nuestro hermoso cuello...

SOF: ¡Pero señor capitán! Me ha dado pena verlo así hablando de su madre y ahora...

CAP: Está muerta, créame. Soy huérfano, mi padre, borracho empedernido, me pegaba igual, he crecido sin amor paterno...

SOF: ¿Y qué es lo que quiere de mí?

CAP: Entréguese a mí, no le pido tanto.

SOF: (Temblando de rabia) Querido señor capitán, ¡yo no sé ni siquiera su nombre! Le ruego se vaya ¡inmediatamente! ¡¡¡Y no vuelva nunca más!!!

CAP: ¿Por qué me habla así?

SOF: Porque le soy fiel a mi marido, y lo seré hasta la muerte.

CAP: Entiendo.

SOF: Yo y mi marido estamos unidos ante Dios y quedaremos unidos eternamente.

CAP: Pero hay casos especiales, cuando Dios cierra un ojo. Cuando se unieron en matrimonio con el señor juez no sabían que yo existía.

SOF: ¿Usted cree ser un caso especial?

CAP: ¿Por qué? ¡Míreme bien! Observe este tórax. ¡Y este espíritu brillante! ¿Cuántos hombres habrían podido inventar un inicio tan astuto?

SOF: Poner en el medio a su madre me parece la cosa más asquerosa que yo haya escuchado durante todo mi vida.

CAP: Se da cuenta que soy un caso especial. Entréguese, señora.

SOF: Si no se va en seguida le contaré todo a mi marido.

CAP: No me asusta.

SOF: Le dará un castigo ejemplar, lo encerrará en la prisión.

CAP: Ah, le gustaría verme humillado.

SOF: Le pegarán hasta que deje de respirar.

CAP: (Toma con desesperación la mano de Sophie)

Voy a enloquecer si usted no es mi mujer.

¿Quiere que enloquezca, o quiere que muera? Mire aquí... (Arranca la camisa del pecho)

SOF: ¿Y con eso, qué?..

CAP: Una cicatriz, por una mujer.

SOF: ¿Espada?

CAP: No, una canaleta de metal, salí por la ventana y no sabía donde ponía los pies.

SOF: Cúbrase el pecho. Y váyase de aquí, se lo digo por última vez. Yo soy una esposa honesta.

CAP: Qué lástima.

SOF: ¿Pero qué clase de ciudad es ésta?. Desde que llegué he visto solo suciedad. ¿No existe aquí el pudor, viven como cerdos y no tienen el menosentido de la honestidad?

CAP: ¿Por qué no les enseña usted? Yo estaría dispuesto a aprender día y noche vuestras enseñanzas.

SOF: Me imagino.

CAP: ¿No entiende que yo la amo? No soy más dueño de mí mismo. Ayer a la noche escapé de mi habitación, tomé el fusil y fui hacia el viejo molino y comencé a disparar todos mis cartuchos a las palomas.

SOF: ¡Pobrecitas!

CAP: ¡Es culpa suya! ¿No sabe que por el amor reprimido, el hombre se vuelve una bestia salvaje? ¿Por qué cree que Nerón incendió Roma? (De repente la mira sorprendido) No me mire así, con esa mirada fría. Deme un consejo. ¿Qué es lo que tenemos que hacer? Me parece que en este caso tenemos que actuar juntos. ¿O acaso quiere que incendie la ciudad? ¡Mire que lo hago! ¡Yo lo hago! ¡Voy a arrojar antorchas en llamas sobre los techos! (Se levanta fingiendo salir)

SOF: ¡Oh, Virgen Santa!

CAP: ¿Usted me dicta lecciones de moral? Sepa que ya he relleno de pólvora todo el sótano

del palacio Municipal. Basta solo un fósforo y ¡¡¡Kaput!!!. La verdad que me sorprende ¡su moralismo! (Se arroja a sus rodillas) Ayúdeme por favor, y libéreme del diablo!

SOF: (Desesperada y resignada) ¿Qué quiere de mi?

CAF: Nada más que su cuerpo. Su alma permanecerá en propiedad absoluta del señor juez, no me interesa.

SOF: ¡Desfachatado!

CAF: Está bien, puede darme también el alma. Estoy harto de Bresse. Borracheras aburridas, servicio cansador, soldados ignorantes, me han cansado. Me voy.

SOF: (Preocupada) ¿A dónde?

CAP: Todavía no lo sé. Un tío mío tiene una cantina de vinos y aceites en Dover. Dicen que con estas cosas se gana bien. En un par de años voy a ser experto en el oficio, y todo será fácil. ¿Sabe coser?..

SOF: Una vez lo sabía y no lo hacía mal. Pero hace mucho que no lo hago.

CAP: No importa, retomará su habilidad. Y si no, abriremos un restaurante con mesas afuera.

SOF: Se dice que ahí llueve mucho.

CAP: Pondremos un toldo. (Se acerca y toma la mano de la mujer) Al principio será un poco difícil, pero verá que todo irá bien. Podríamos por ejemplo, cultivar vinos españoles, conozco el secreto.

SOF: Yo no entiendo de vinos.

CAP: Se dejan los granos de uva al sol. Cuando se secan, se vuelca sobre el vino malo con abundante azúcar... (Aparece un guardia en la ventana, y con un gesto de "¿cómo van las cosas?", interroga al superior, pero el capitán con un gesto le dice que se vaya, luego abraza a Sofía) Bueno, se deja reposar todo por un par de días, luego empezará a hervir y después se pisará todo, y cuando surja el líquido dulce, se lo volcará en botellas con etiqueta española. Tengo un amigo que lo hace gratis, o a cambio de un litro de vino. Dígame, mi querida señora, ¿usted sabe cocinar?

SOF: Un poco. A decir verdad, en esta vida gitana que llevo con mi marido, me he alejado del arte culinaria. Señor capitán, desde hace más de cinco años nos trasladamos de una ciudad a otra, y no he tenido nunca una verdadera cocina. Si encuentro un horno roto para mí, ya es una gran fiesta. Dígame usted si ¿las cacerolas y bandejas que tengo bastarían para cocinar en serio?..

CAP: Claro que no.

SOF: Me he olvidado cómo se hace una tortilla. Antes yo hacía los mejores postres de la ciudad, ahora no me acuerdo ni siquiera qué se le debe agregar a la harina.

CAP: No se preocupe, cariño... tendrá la posibilidad de aprender de nuevo. Yo le haré un horno de dos pisos. Arriba, los caldos y abajo,

postres y carnes asadas.

SOF: ¡Oh, Dios. (El capitán la estrecha fuerte) Necesitaré también una sartén.

CAP: Te la compro yo. También, coladores y cacerolas de cobre.

SOF: ¡Oh! (Le da un beso. El Capitán mira hacia el techo con los ojos perdidos. Como si fuera un sueño.) Sé que mientes, pero me gustas igual. No eres un lindo muchacho, ¿lo sabes?

CAP: (Nervioso) Lo sé.

SOF: No importa. Te quiero amar igual. Tienes las orejas bastante grandes. ¿Cómo reaccionaron las otras mujeres frente a tus orejas?

CAP: Se acostumbraron (En voz baja) Perdón por las mentiras.

SOF: No es nada. Es necesaria mucha astucia para mejorar la posición. (Desde afuera se escuchan rumores de pasos y cadenas de hierro. Los dos se alejan rápidamente. Con el rostro radiante se acerca Revallier).

REV: (Hacia el capitán) ¡Señor Capitán! ¿Por qué estuvo ausente en la captura, si me permite la pregunta?

CAP: Estoy de luto, señor juez. Es el aniversario de la muerte de mi madre.

REV: Ah, bueno. Estaba bastante enojado con usted, pero en este caso, que Dios la tenga en la gloria.

CAP: En realidad he venido a pedirle un regador para el cuidado de las flores de la tumba de mi madre. Voy al cementerio.

REV: Sofía, puedes darle una mano al señor capitán.

SOF: No, al cementerio ¡yo no voy!

CAP: Ah, si usted diera una mano a un pobre huérfano.

SOF: Al cementerio no voy ¡y basta!

REV: Por favor, Sofía ayuda al señor capitán, te gustan las flores, las plantas, verás que te entretienes.

CAP: La espero atrás de la tumba de Polignac. (Sale respirando hondo, Sofía mira a su alrededor y luego entra a su cuarto)

GUARDIA: ¡Nos ganamos un barril de cerveza!
SARGENTO: Todavía no.

REV: Patu, hijo mío, haga entrar a los acusados. (El juez está en el centro de la sala, no logra contener su alegría por la victoria) Señor Koch, ¡tome su lugar y tenga ciudadano! Por fin tenemos en nuestras manos a este monstruo. (Entran encadenados Vallet y su esposa, un guardia los trae a la sala. Vallet es un hombrecito pequeño y payasesco, con la mirada triste y cansada)

VALLET: (Con voz indiferente y aburrida) Yo soy el lobo de Dios y morderé a todos... ¡Hammm! ¡Brrr!

REV: ¡Basta Vallet! ¡A mi estas estupideces no me asustan. (A Patu) Vacíenles los bolsillos y quítenle los cordones de los zapatos.

VAL: Hammm...Brrr... (El juez ingresa en su

cuarto)

SEÑORA VALLET: Joseph, por amor del cielo, no actúes así, ves que no nos sirve.

VAL: (*Suspira*) Estoy cansado, Emile. Muy cansado.

SE.VAL: Es un lujo estar cansados cuando se trata de salvar la vida!

VAL: ¿Qué quieres que haga? Dime y lo hago.

SE.VAL: Debes hacer el papel de una virgen, funcionó muy bien con el otro juez.

VAL: La puta que lo parió, ¡cómo odio esta maldita vida!

GUA: (*Mientras lo ata con la soga al banco*) No se agite demasiado que le van a hacer doler las cadenas.

VAL: Cállate, cerdo asqueroso...

SE.VAL: No digas estupideces, nos arruinas. Haz el papel de la virgen.

VAL: Hoy no tengo ganas.

SE.VAL: Entonces semivirgen, Joseph. ¡Vamos! (*Koch toma su lugar*)

VAL: Eres un gusano, Koch. Terminarás en el infierno, puedes escribir también esto

KOC: Espero que el señor Vallet haga de nuevo el papel de la virgen.

VAL: Todos quieren divertirse.

SE.VAL: ¡Aquí está! (*Revalier se sienta detrás del escritorio, hojea el expediente. Silencio de tumba*)

VAL: (*Cierra los ojos y con voz de mujer*) Coliflor, repollo, perejil, oh Dios... Aléjate, déjame, ¡qué horrible pajarraco! (*Coloca las manos adelante*). Madre mía, mira cómo se roban el tesoro...

REV: (*Apoya los anteojos*) Escúcheme Vallet, termínela, porque a mí no me hacen ningún efecto. Mejor que confiese todo con la máxima sinceridad.

VAL: (*Triste y serio*) Yo soy inocente. Déjenme libre.

REV: Joseph Vallet, todos los testigos lo acusan del homicidio de Jean Christian Sevos. ¿Qué puede decir en su favor?

VAL: (*Con voz de mujer*) ¡Oh, Virgen Santa, mira qué inmundicia es esta tierra! Mira entre mis ojos, ¡cabeza de león! Me quemó viva por ti... Soy virgen. ¿Entiendes?

REV: ¡Llévenselo!

VAL: ¡No! Quiero verte la cara una vez más! (*Canta*) ¡Oh mi Tirois / yo te amo siempre!

SE.VAL: Señor juez, se lo juro, toda la acusación es una enorme mentira! Han inventado todo, el porqué no lo sé.

VAL: Soy una flor cerrada / Un espejo roto / ven hacia mí...

REV: ¡Dígale a su marido que termine con eso!

SE.VAL: Joseph, cariño... ¿escuchaste lo que dijo el juez? Se le oscureció el cerebro, hemos sufrido mucho (*Vallet canta*) Joseph, ¿quién soy yo, me reconoces?

VAL: El perro lobo de mi vida (*A Revalier*) Señor juez, te he buscado siempre y solamente a ti...

Tiemblo bajo tu mirada.. (*Se arrodilla*) Dime solo una vez que me quieres...

REV: ¡Levántenlo! (*El soldado lo alza*) Mire, Vallet, yo he visto otras personas mucho más astutas que usted. Conmigo es inútil hacerse el loco. Dígame en cambio: ¿Por qué usted asesinó a Sevos, por celos? (*Silencio*)

VAL: No entiendo.

REV: (*Golpea con el puño el escritorio*) ¡Joseph Vallet! ¡Usted bien sabe que su esposa tenía relaciones con el difunto Sevos!

VAL: ¿Cómo?..

SE.VAL: No es verdad, Joseph, ¡te lo juro!

REV: ¡Silencio! El señor Moulin ya nos dijo todo, y detalladamente.

VAL: ¡Perra!

REV: ¡Sevos la invitó a bailar! Le puso las manos en todos los lugares en los cuales una señora nunca hubiera permitido. Le hizo una propuesta indecente y ¡ella aceptó!

VAL: ¡Lo sabía! ¡Putas desfachatadas! ¡Tu jueguito se terminó!

SE.VAL: ¡Te digo que son todas mentiras! Tu deberías conocerme. ¡Inventaron toda esa patraña para sacarnos del medio!

REV: No es por esto, es porque Sevos fue miembro del Concejo Municipal, y usted, para no pagar a la Aduana, vendió hasta su amor.

VAL: ¡Soy un imbécil!, ¡soy cornudo! ¡¡¡Imbécil Cornudo!!!

REV: Muchos vieron a Sevos, en el restaurante "El Ratón Verde" introducir la mano en su escote y tocar los senos.

VAL: ¡Le voy a romper la cabeza!

REV: (*Se exalta*) ¡Ya se la rompió, Joseph Vallet! Se encuentra frente al juez por esa causa. Ahora confiese el delito.

VAL: (*Con voz de mujer asustada*) ¡Oh...! ¡qué sueño! ¡Oh... qué enredo nocturno! Han robado mi tesoro. (*A su esposa, en voz baja*) Verás la que te espera, ¡maldita perra!

KOC: Espectacular, esta escena es nueva

REV: ¡Por favor!

KOC: Perdón, señor juez

REV: Traten de moderarse, no estamos en el mercado...

KOC: Lo siento, señor juez, pero tengo hambre y en estas condiciones no soy capaz de moderarme. (*Golpean a la ventana*)

UNA VOZ INFANTIL: ¡El almuerzo!

KOC: Por fin. Llegó en el momento justo.

REV: Pero señor Koch. No me diga que ahora usted va a almorzar. Es una locura.

KOC: Me permite. (*Abre la ventana, toma una cacerola*) Chau Robert, ¡saluda a mamá! Ah, tortilla de miel. Mi plato preferido. Ustedes me perdonan... Podemos continuar.

REV: ¡Señor Koch! ¡Ya hablaremos de esto!

KOC: Si, cuando quiera. (*Hace un nudo en el pañuelo*)

VAL: ¡Maldito Sevós! ¡Maldito bastardo!

SE.VAL: Te lo juro, Joseph, ¡el juez es un mentiroso!

REV: ¡Señora Vallet!

VAL: ¡Yo lo mato! ¡Yo lo mato!

REV: No es más necesario, Vallet.

VAL: Señor juez, nunca supe nada de estas porquerías. Es la primera vez que las escucho.

REV: (*Soberbio*) ¡Ahora me quiere embaucar, me quiere hacer creer que viviendo con su mujer bajo el mismo techo, nunca se dió cuenta de lo que sucedía?

VAL: A veces he tenido dudas, pero no... ¡Putá desgraciada! También te mataré! (*Se arroja sobre la esposa*).

REV: ¡Eh... No señor Vallet! ¡Átenlo fuerte. Una víctima ya nos basta, estimado señor artesano.

SOF: (*Entra, viste un piloto de viaje, trae en su mano una regadera*) Héctor, ¿puedes venir un momento?... quisiera hablarte.

REV: Ahora no puedo.

SOP: Debo hablarte.

REV: No tengo tiempo, tesoro. Anda querida, el señor capitán te está esperando.

SOF: ¡Está bien! (*Sale golpeando la puerta*).

SE.VAL: Señor Juez, quiero hablar con mi marido.

REV: Por favor...

SE.VAL: (*Compungida*) Joseph, te confieso todo. Nunca me preguntaste por qué iban tan bien los negocios. Fue él que nos absolvió de pagar los impuestos, fue él quien nos dió los permisos de venta y él nos consiguió las ordenanzas municipales. ¿Te hubiera gustado quebrar, Joseph? Creo que no. Entonces, yo hice el sacrificio. Cada día, ¡porque te amo!. Tu única alegría fue siempre el éxito en los negocios. Me he dicho a mí misma: "Por mi adorado marido, todo". Perdóname, amor mío.

VAL: ¡Prostituta! Venga señor juez, escapemos juntos. Dejemos a todos aquí, que se sigan arruinando. No soy normal.

REV: No importa, Vallet, se volverá normal enfrentando a los testigos.

VAL: No hace falta, los odio. Confieso haber asesinado a Sevós. Escríbelo, gusano con anteojos: Soy el asesino de Jean Christian Sevós.

REV: ¡Por fin! Quería solo esto, ¡escriba, Koch!

VAL: (*Con amarga soberbia*) Escribe, triste chorizo metido en un par de pantalones, yo lo maté porque... porque robaba mi tesoro. (*Se coloca las manos en la frente*). ¡Lo maté para salvarme! Lo maté con un esilete. Pero soy virgen, esto debe agregar, más virgen que ustedes. Ustedes beben sangre, yo amargura... qué contraste...

REV: Debe decir solamente la verdad, Vallet.

VAL: ¿La verdad? Está bien... he asesinado también a mi mujer. Lo confieso. La estrangulé porque me engañaba. Ella no es mi esposa.

REV: (*Arroja la peluca sobre el escritorio*) ¿Cómo?

!!!Colosal revelación!!!

KOC: "Soy virgen..."

REV: Por favor, Koch... por el amor de Dios...

KOC: Me tiene que perdonar, habla muy rápido.

REV: ¡No me confunda! (*A Vallet*) ¿Qué está diciendo?... Y esta mujer... ¿quién es?..

VAL: (*Estudia a la mujer con mirada fría*) Es una bolsa llena de dinero, que robé en el establo. Ella finge que es una vaca, pero adentro de ella está el dinero. ¡Quiero un cuchillo para abrirla!

SE.VAL: ¡Oh, Dios, se volvió loco del todo! ¿No me reconoces, querido Joseph?

VAL: Venga conmigo señor juez, usted tampoco es feliz. Tal vez los dos podríamos salvarnos juntos. Usted tampoco es feliz, lo traiciona su mirada triste.

REV: ¿Pero que locura está diciendo?

VAL: (*Con tono serio*) También a usted lo han engañado, muy engañado.

REV: ¿Quién me engaña, Joseph Vallet?

VAL: No, yo le tomo el pelo.

REV: ¿Y por qué me toma el pelo?

VAL: Porque lo amo.

REV: ¿Por qué?

VAL: No logro dormir durante la noche.

REV: ¡Termínela! de una vez!..

VAL: Yo sólo quiero salvar su vida.

REV: ¿Mi vida? ¡Esto ya es demasiado!

VAL: Usted señor juez, ¡está condenado a muerte!

REV: ¿Yo? (*Se ríe*) ¡Condenado a muerte! Esto sí que es lindo. ¿Pero de quién está hablando? La verdad que no lo entiendo.

VAL: Me entiende mejor que nadie.

REV: ¿Qué quiere decir?

VAL: (*Baja la voz, íntimamente*) Detrás de todo esto hay una gran trampa.

REV: ¡Hable claramente, Vallet! Sabemos que todos esxtamos interpretando un papel... Pero qué digo... Es usted que interpreta... y viene a querer ¡volvemos locos a todos!

VAL: Se desencadena la corriente del destino y navega sobre dos payasos y aquel gusano desgraciado de Koch. Tú estás vivo y yo estoy muerto. (*Con mirada de fuego*) Quiero yacer junto a ti, querido amor único, y en el cajón quiero calentarte los pies.

REV: (*Con disgusto*) ¡Uffa! ¡Llévenselo en seguida! De lo contrario, ¡le clavo el cortapapel en el pecho! (*Agotado*) ¡Nos veremos, Joseph Vallet!

VAL: No lo creo, yo tengo que irme. (*Se lo llevan*).

REV: (*Muy preocupado*) Este hombre me confunde. Me arruina. Me hace enloquecer con esa mirada.

KOC: (*Levanta la tapa de la cacerola*) ¡Tortilla de miel Se me hace agua la boca.

REV: Esos malditos ojos, no me lo esperaba. ¡Siento que la cabeza me gira cuando me mira

así! Alguna vez, ¿les tocó ver algo así?

KOC: (*Come con gran apetito*) También el señor Duplex dijo esas palabras.

REV: ¿Cómo dijo?

KOC: Sí, decía lo mismo, tampoco él, pobrecito, resistía la mirada de Vallet. En efecto, es una mirada extraña, a uno lo marea si no está atento.

REV: Eso es lo que yo digo.

KOC: Sí, lo sé.

REV: ¿Y después, qué sucederá después?

KOC: Para empezar, usted se sentirá algo incierto, después tendrá algunos raptos de ira y al final, comenzará a sudar como un caballo. Pobre señor Duplex, cuánto tuvo que sufrir. Pero lo peor vendrá después. Usted, asustado, luchará para mantener su autocontrol como si se estuviera ahogando, luego, solo al final, se resignará, dejándose ir en los brazos de la locura. (*Revalier tiembla*). ¿Le gustaría un poco de tortilla? La hizo mi señora.

REV: No, gracias. (*Se levanta*) De todas formas no se preocupe. Yo estoy hecho de otra pasta. Para mí, hacer de juez no es solo problema de dinero, para mí es una misión. Recuerde esto, Koch: frente a mi, la debilidad desvanece. (*Adopta una pose napoleónica*) Vallet caerá, ¡gracias a mis métodos psicológicos! Se esconde detrás de la barrera de la locura, pero lo acorralaremos ¡hasta que afloje!

KOC: Eso será un mérito...

REV: Usted verá como Vallet ¡confesará todo, Koch!

KOC: (*Se lame los dedos*) ¡Será el momento más lindo del proceso!

REV: Llame, para que venga a declarar mañana por la mañana, el amigo de la víctima. Estoy seguro que sus declaraciones serán claves para llegar a la verdad de esta historia.

Escena Quinta

Antón Pin frente al juez.

(*Antón Pin, hombre delgado, sombra de sí mismo, se encuentra en el banco de los testigos*)

REV: (*Lee el expediente*) Antón Pin, mercenario, hijo de Jacques Pin y Françoise Vallombant. Pase. ¿Cuántas veces compareció frente a la justicia?

PIN: ¿Cómo testigo?

REV: Como acusado.

PIN: Varias veces.

REV: Explíquese... enumere...

PIN: Por haber robado pollos : dos veces. Por haber robado una cabra : una vez. Por atentado al pudor tres veces. Por alteración del orden : trece veces. Por falso testimonio una vez. Por falsificación y simulación: una vez. Por haber tratado de imbécil al señor consejero de la Santa Sede : una vez. Por haber calumniado : treinta veces. Por haber vaciado la canasta de las limosnas: dos veces...

REV: ¡Prosiga!

PIN: Seducción : una vez, pero en este caso he sido condenado por error (*Para justificarse muestra su físico contrahecho*)

REV: ¿Cuánto tiempo ha estado en la cárcel ?

PIN: Mucho tiempo, señor juez, pero estoy agradecido a los señores carceleros por haber convertido aquel delincuente que yo era, en un hombre de bien.

REV: ¿Ha sido interrogado por el caso Vallet? He recibido orden de comparecer, pero la sala del Tribunal estaba cerrada. Sólo he encontrado al Descarado, acompañado de una señora prostituta, y al llamar varias veces fui despedido a golpes.

REV: (*molesto*) Sí, sí... Desgraciadamente mi colega Duplex no se ha sentido bien.

PIN: Yo le digo todo enseguida : ¡he estado junto con ellos!

REV: ¿Con ellos?, ¿con quién ?

PIN: Señor juez, he aprendido bien que si uno no confiesa se perjudica a sí mismo, y nada más. El pasado 19 de febrero, estaba en compañía con Jean Christian Sevos en la barraca de Vallet. Hemos bebido los tres algunas copas.

REV: ¿La mujer estaba con ustedes?

PIN: ¿La mujer?

REV: La esposa

PIN: (*Luego de un momento*) Sí. Vino un poco más tarde.

REV: Pero, ¿cómo? ¿Lo ha olvidado ?

PIN: No, no, ahora lo recuerdo perfectamente.

REV: Y usted, ¿bebió con ellos en la cantina ?

PIN: No. Nos encontramos después.

REV: ¿Cuándo, después?

PIN: Después que salieron de la cantina, en un cruce de la calle.

REV: Prosiga.

PIN: (*túndidamente*) ¿Puedo sentarme ?

REV: ¿Qué tiene ?

PIN: Me siento mareado.

REV: ¿Y por qué?

PIN: Estoy haciendo ayuno.

REV: ¿El jueves?

PIN: ¿Hoy es jueves?

REV: ¿Y no lo sabía?

PIN: Los guardias me han dicho que es viernes. ¡Qué gentuza!

REV: ¡Siéntese!

PIN: (*Se derrumba en la silla, se aprieta las manos en las rodillas*) Entonces bebíamos en lo de Vallet, y cerca de medianoche, Sevos estaba muy borracho. Le dijo algo a Vallet.

REV: ¿Qué le dijo ?

PIN: No lo recuerdo con precisión.

REV: ¡Esfuézate!

PIN: (*Se golpea la frente*) ¡Ya lo recuerdo! Dijo que le hubiese gustado divertirse con la esposa de Vallet... Usted me comprende... Sí, ahora recuerdo todo. Entonces Vallet alzó una gran

copa de latón y se la tiró a la cabeza del pobre Sevos. Éste cayó inmediatamente, pero gritando: «Piedad, piedad, no me hagan daño, somos amigos», pero ya había estallado ¡el infierno! ¡Si usted lo hubiese visto, señor juez! Vino también la mujer pegándole al pobre Sevos con una pala: ¡Piff! ¡puff! ¡paff!... La cabeza se le partió enseguida en dos. ¡Madre mía!, ¡no lo olvidaré nunca!... ¿Puedo beber un poco de agua? (*Koch se la da*) Le agradezco, querido señor Koch...

REV: Siga.

PIN: ¿Qué estaba diciendo? Ya... Quedé estupefacto. Vallet me dio la pala para darle otro golpe a Sevos. En verdad para hacerme su cómplice, para que no pudiera testimoniar en contra de ellos. Pobre viejo, temblaba como una hoja al viento. Yo no quería matarlo, no calculé la violencia de los golpes. Ocurre a menudo que uno se deja llevar, créamelo señor juez. Si uno se deja llevar ya no puede detenerse. ¡Cuántos problemas, sufrimiento, miedos y fatigas!... ¡Ay de mí! la vida vuela como el humo. ¡Aquí está el infierno, aquí!... (*Se toca el pecho*)

REV: ¡Los hechos, Pin, los hechos!

PIN: Los hechos, sí señor. Vallet cogió el cadáver y lo arrastró fuera de la casa.

REV: ¿Cómo lo cogió? Por las manos o por las piernas?

PIN: Por las manos.

REV: ¿Por las manos?

PIN: Por las piernas.

REV: ¿Por las manos o por las piernas?

PIN: Por las piernas, ahora lo veo como si estuviese allí.

REV: ¿A dónde lo arrastró?

PIN: Al jardín.

REV: ¿Usted lo siguió?

PIN: No, si recuerdo bien, yo permanecí adentro. Lloraba, señor juez. Sabe, es feo ver a un hombre que llora. (*Un suspiro*) Después, ellos sepultaron a Sevos.

REV: ¿Cómo lo sabe?

PIN: Vallet tenía los bigotes sucios de tierra.

REV: (*Al guardia*) ¡Traigan a Vallet y a la esposa! ¡Anton Pin! Espero sepa que el testimonio en falso es un delito castigado con la pena de muerte.

PIN: Sí, lo sé. Es una sabia disposición, así se evita el desorden.

REV: ¿Por qué no vino antes a hacer esta revelación? Servos era su amigo.

PIN: Conocido del burdel, nada más.

REV: ¿Por qué no vino antes?, ¡responda a esta pregunta!

PIN: Se lo digo francamente, señor juez: tenía miedo de que sospechasen también de mí. Solo Vallet sabe que no he pegado. Finalment quisiera encontrarme sin cargos... hay siempre algo que me lo impide...

REV: ¿Conoce bien a Vallet?

PIN: Desde hace mucho tiempo. Cuando éramos niños, servíamos juntos la misa de difuntos.

REV: (*Se levanta y da un paso al frente*) ¡Anton Pin! ¿Lo ha confesado todo? (*Pin baja la cabeza*)

REV: ¡Responda!

PIN: (*Tras un profundo suspiro*) Yo entregué Sevos a Vallet.

REV: ¡Bien! ¡Interesante! Explique con todos los detalles...

PIN: Al atravesar la calle... quería volver a su casa. Vallet me dio dos luses de oro para convencerlo de quedarse. Lo convencí. Recibí los dos luses de oro. Después de todo lo ocurrido, me queman en el bolsillo...

KOC: ¡Un momento! (*Se levanta*) ¡Honorable Corte! Pin me pidió en una ocasión un préstamo de cincuenta táleres que hasta esta fecha no me ha devuelto...

REV: Espere señor Koch, se trata ahora de cosas más importantes.

KOC: Muy bien, señor juez, pero no quiero que ocurra otra vez y mis cincuenta táleres se hagan humo...

REV: ¡Por amor de Dios, señor Koch! ¡Estamos viviendo momentos especiales!

KOC: Lo sé, señor juez. Desde mi nacimiento, guío la modesta barca de mi vida entre los escollos de los ¡momentos especiales! Sin embargo debo sostener la acusación personal.

REV: Me saca de quicio, ¡señor Koch! Y bueno, volveremos más tarde a la cuestión.

KOC: (*Hace un nudo en el pañuelo*) Hagamos un nudo. (*Acompañados de los guardas entran Vallet y la esposa. Son encadenados. Vallet esta barbudo, se calla misteriosamente. Echa una mirada hacia Pin, pero sin insistir demasiado. En cambio escruta a Revalier*)

REV: ¡Ajusten más ahí! ¡Más todavía! ¡Átenle también las piernas! Bien, señor bufón... dígame, ¿conoce a este hombre? (*Vallet guarda silencio*) ¿Qué es lo que mira? ¿No lo conoce?... Dejémoslo así... El señor Antón Pin, confirma el haber cenado con usted la noche de los hechos. Y de haber presenciado, con sus propios ojos, cuando usted le dio un golpe en la cabeza al pobre Jean Christian Sevos, con una copa... (*Silencio*) Y que usted le dio dos luses de oro, para que se lo llevase a Sevos, a su casa, Vallet... ¿Qué dice de eso, Vallet?

VAL: Que se te venga encima el cielo con todos los insectos, Antonio Pin... que tengas hijos cretinos, cojos e imbéciles, y que te revuelvas en tu propia mierda, Antón Pin.

PIN: (*Con benevolencia*) No diga esas cosas, querido Joseph. El señor juez lo sabe todo, he confesado, te pido disculpas amigo, pero tenía que salvar mi pellejo.

VAL: Revienta, Anton Pin.

PIN: Recuerda, queridísimo amigo mío, tú le

diste el golpe en la cabeza a Sevos, ¿te acuerdas? Me pediste a mí darle otro, pero no te obedecí...

VAL: *(Da un grito)* ¡No es cierto! ¡Le pegaste tú! ¡Tú fuiste el que le reventaste la cabeza, lo recuerdo como si fuera hoy! ¡Ví con estos ojos reventarse la cabeza!...

REV: ¡Quietos! Esto significa que no niega la presencia de Sevos en su casa.

VAL: ¡Lo niego todo!

REV: Pero acaba de decir que vió a Pin pegarle. Si le pegó debía estar forzosamente ahí.

VAL: Es Pin el asesino. Lo mató con un martillo.

REV: Eso es... estaban ahí los dos...

VAL: *(Con voz de mujer)* ¡Oh, querido Tarcis!... ¿Todavía me quieres?...

REV: ¡Deje de hacerse el loco!

SEÑORA VAL: ¡Por el amor de Dios, Joseph, díles que nada de eso es cierto!

VAL: Soy un espejo roto. Un libro cerrado.

SE.VAL: ¡No cantes! ¡Díles que es una mentira!

VAL: ¿Qué debo decirles?

SE.VAL: La verdad...

REV: Sólo la verdad, Vallet...

SE.VAL: Señor juez, de todo lo que dice este sinvergüenza de Pin, ¡no es verdad ni una sola palabra! ¡Lo juro!

VAL: Puerca verdad. Pero, ¿por qué están todos en contra mío?

REV: ¡Basta! *(A Pin)* Llévenselo fuera. Comienzo a ver claro. ¡Qué delito bestial!

VAL: ¡Pin es un embustero, señor juez! ¡Un cochino embustero! Revienta, Anton Pin. Que las hormigas más voraces te devoren!... *(Se llevan a Pin)*

REV: *(Dando un golpe con el puño)* ¡Silencio, Vallet! ¡No se me haga más el loco! ¡Quiere engañar a la Corte de justicia de Su Majestad!

VAL: Señor juez...

REV: ¡Silencio! Le aviso Joseph Vallet, si descubrimos que ha simulado la locura, ¡lo mandaré a presidio!

VAL: *(Después de una breve excitación, con voz de mujer)* Te amo, tú, ¡el más bello juez del mundo! ¿Por qué me tratas así? Eres cruel... ¿Por qué todos quieren solamente mi virginidad?

REV: *(Casi fuera de sí)* ¿Te cagaste de miedo, eh? Confiesa haber matado a Sevos, como lo ha descripto Anton Pin, tu cómplice, quizás en un momento de locura. ¿Cierto?

VAL: ¡Sí! ¡No! *(Cae de rodillas)* ¡Oh niño Jesús, salvadme de esta bestia! *(Grita)* ¡Mentira desvergonzada!

REV: ¿Todos dicen la mentira, Joseph Vallet?

VAL: Todos.

REV: ¿El señor Moritz, condecorado con la "Espuela de oro"? ¿Leroy, Peggy, Dupont, Weber? ¿Y el señor Vauden, miembro de la cámara agraria? ¿Quizás toda la ciudad?

VAL: Todo el mundo dice mentiras

REV: *(Atragantándose)* ¿De verdad? ¿Y usted

sería la única oveja blanca? ¿Usted que simuló y declamó una odiosa comedia, que ha frenado el curso de la justicia? ¿Usted que ha vuelto loco a mi antecesor, el señor Duplex, ilustre miembro de la Cámara de los jueces? Quiere pasar por loco solo para salvarse del justo castigo... ¿Usted es el único hombre honesto señor Vallet?

VAL: Sí... es así, señor juez

REV: *(Está fuera de sí)* ¡Aaahhhh! ¡Puerco, asesino!.. *(Mirando hacia un ángulo de la sala, y como invocando un recuerdo)* ¡Pobre Duplex!.. Te comprendo... Te pido perdón. No es mi costumbre gritar... Todos me conocen como un hombre tranquilo, dulce... *(Resopla)* ¡Me quema la tierra bajo los pies! Vampiro. ¿No te da vergüenza lo que me has hecho?... A mí, ¡que solo deseo tu bien!

KOC: Demos un paseo, señor juez

REV: ¡Gusano bigotudo!

VAL: *(Con voz de mujer)* Demos un paseo nosotros dos, ¡mi lindo juez! *(Siente pena por Revalier)* No te haré ningún daño. Eres tú quien me hace daño a mí.

REV: Cierra el hocico.

SE.VAL: *(Le da un empujón)* Adelante, ¡vamos! Éste es el momento adecuado.

VAL: *(Canta)* Oh, mi querido Tircis, ¿todavía me quieres?

REV: *(Resignado)* Está bien, Vallet... está bien. ¿Te he hecho daño?

VAL: *(Quisiera concluir, pero su esposa le da otro empujón)* El fruto de mi vientre sigue siendo el tuyo, el tuyo, el tuyo.

REV: Está bien, Vallet. Te agradezco. Linda cosa, le puedo decir, lindísima cosa... Pero, ¿por qué debía llegar a este mundo pecaminoso?... *(Vallet canta sin alterarse. Revalier trata de calmarse. Con enorme cansancio se levanta)* ¡Está bien! Cambiaremos de tono, ¡usted lo ha querido! ¡Escriba, Koch!... La Corte de Bresse confirma el asesinato de Jean Christian Sevos. ¡El feroz homicida ha sido Joseph Vallet!...

VAL: ¡No!

REV: ¡Silencio! ¡Ahora me toca a mí!... Ha sido Joseph Vallet! En el caso que siga negando...

VAL: ¡Señor juez!..

REV: ... Lo condeno a muerte sobre la base de la confesión de los testigos. La condena se ejecutará en la plaza del mercado.

VAL: Pero no... *(Silencio)*

SE.VAL: No puede ser cierto...

VAL: ¡Es una injusticia grande como el Monte Blanco! *(Desesperado)* Señor juez le digo toda la verdad, la santa verdad.

REV: Por fin. Escriba todo, Koch

VAL: *(Se adelanta hasta donde le permiten las cadenas, y con voz cansada, baja)* Yo soy inocente.

REV: ¿Y qué más?

VAL: Ahora lo sabe todo.

REV: ¡Esto ya lo hemos oído antes! Contésteme:

¿por qué se ha hecho el loco?

VAL: ¿Yo? ...

REV: ¿Lo ha hecho o no?

SE.VAL: Contesta (*Vallet confuso mira en torno*)

REV: ¡¡¡Conteste!!!

SE.VAL: ¡Contesta, Joseph!

VAL: (*Sonríe extrañamente, sacude la cabeza*) No he fingido. Tú finges. Solo quiero mi virginidad (*Triste*) Hasta los señores guardias. Hasta Koch. Me han seducido y abandonado, con el fruto de vuestros cochinos amores. Duerme, duerme, ángel mío, quédate tranquilo, te echaré al mundo aunque sea solo. (*Suspira*) Lo siento, amigos, debo dejarlos, siento los dolores.... (*Quiere irse, pero la cadena lo retiene*)

SE.VAL: ¡Oh, Joseph, Joseph! Está loco de verdad. ¡Miren lo que han provocado! (*Revalier hace un gesto y se lo llevan. El juez resbala bajo la mesa y solo se le ven los zapatos*)

REV: (*Solo la voz*) Si lo hubiera previsto, nunca lo hubiera aceptado... (*Aparece de debajo la mesa*) Acérquese señor Koch, por favor. Deje el trabajo, lo terminará en otra ocasión, mi querido Koch, hágame el favor de quedarse cerca. Su rostro sonriente, honesto, me sosiega. ¿Ya se lo he dicho?..

KOC: No hasta ahora, señor juez.

REV: Sin embargo es así. Su felicidad me calma, aunque sí, cada tanto me hace entrar en cólera con las tonterías que dice.

KOC: Perdone señor juez.

REV: Pero eso no importa, lo que sí vale es que cuando, como ahora, quiero no sentir nada, pueda tener una compañía como la suya, eso me basta y que me hable de cualquier cosa...

KOC: ¿De qué cosa, señor juez?

REV: Diga lo que usted desee. Para mí es lo mismo. Sólo quiero oír una palabra limpia, humana.

KOC: Muy bien. (*Tras un profundo suspiro*) ¡Ilustre señor juez! Desde hace tres años me sigo dirigiendo a todos los señores jueces en esta sala para obtener un aumento de sueldo. Pero a nadie le importa un bledo. Le ruego ayudarme, las ochenta monedas semanales que se atreven a darme, ¡no me alcanzan ni siquiera para el agua tibia! (*Después de una pausa*) ¿Desea que siga hablando?

REV: ¡No! Odio las palabras. Pero también odio el silencio. ¿Qué se puede hacer?

KOC: Si me permite, señor juez, llamaré al vendedor de trampas para ratas. Aquel que usted, había despedido. Sabe una cantidad de canciones alegres, estará feliz de ganarse dos centavos. La música le hará bien al señor juez, le sanará el alma mejor que las hierbas, lo aliviará de los males cotidianos.

REV: Esta bien, haga venir la música. Y dígame a mi esposa que quisiera hablar con ella.

Escena sexta

Intermedio

(*Revalier está sentado en el sillón. La peluca todavía está de costado, sobre su cráneo pelado hay un gran pañuelo mojado. El vendedor de trampas toca, tres niños vestidos de señoritas bailan*)

VENDEDOR: (*Canta*) No lamentarte del día pasado. No tengas fe en el día siguiente / Clava, clava, hasta donde seas capaz / Todos moriremos un día u otro / Ilustre señor juez, por tres monedas, yo y mi familia, estamos dispuestos a cantarle toda la balada de los Placeres Eternos. Balada, amores míos, ¡sonrían con estos labios de seda al ilustre señor!

REV: ¡Koch! ¡Un pañuelo nuevo!

VEN: Hoy abrazo una / Mañana otra / Ten cuidado porque / Quizás pasado mañana no abrazarás a ninguna. ¡Aquí están mis deliciosos hijos! ¡Prueba viva de mis cálidos amores! Éste es de una noble dama española, éste de una holandesa de gran pecho, y aquél de una virgen tímida. Bailen, bailen, angelitos míos, si el juez nos da todavía más dinerito, le cantamos incluso, la segunda estrofa.

REV: ¡Tíreles algo, Koch! Actúa amigo mío, comprendo tu triste suerte. Vas de un lado a otro, con tres hijos porque tu sed amorosa te ha arruinado. Si tú hubieses tenido en un cuarto caliente y tendrías para comer sin tener que cantar semejantes canciones.

KOC: (*En voz baja*) Pero señor juez, éstos no son sus hijos! Los pide prestados a una familia pobre del Mestalion.

REV: ¡Pero en la canción él ha dicho que son suyos!

KOC: Esto es el arte

REV: ¿Arte? Yo no entiendo su ciudad, Koch.

(*Música, danza. Dos guardias traen un jarro de cerveza*)

REV: ¿Y ésto que es?

SARGENTO: Cerveza. Es del señor capitán.

REV: (*Al guardia*) ¿Te has comprado un par de medias hijo mío?

GUA: Sí, señor juez. Alabada sea su generosidad. (*Música*)

REV: (*A Koch*) Estoy seguro que este maldito Vallet es el asesino, pero no logro probarlo. Prefiere ir al manicomio, antes que a la cárcel. Pero qué ciudad es esta, dígame!

VEN: Al diablo con el pasado / Al infierno con el futuro / Lo que cuenta es el presente / Vivir alegre hoy, aquí y ahora...

REV: De noche no hago sino romperme la cabeza: ¿Cómo se puede resolver este problema? Y su Majestad espera que yo lo resuelva. Si no considerara mi trabajo como una misión, le juro que me hubiese escapado ya mil veces.

VEN: Ha pasado otra hora / Quizás cuántas

quedan todavía / Clava, clava, quizás mañana / No clavarás más... (Entra Sofía)

REV: ¡Ven aquí querida!!!

SOF: ¿Qué ha ocurrido Héctor?

REV: (Se saca el pañuelo de la frente) Me ha confundido ese monstruo de Vallet. Ha estado aquí con esos bigotes de sanguinario, estuve a punto de estallar de rabia. Siento como si un perro me mordiese el cerebro, y como si mil hormigas me picaran los pies... ¡Se me ha roto hasta la peluca, mira!

SOF: ¿Y qué hacen aquí estas personas?

REV: Las ha llamado el señor Koch. (Mira a Koch con gratitud) Es muy bueno conmigo.

SOF: Te estás destruyendo.

REV: ¿Qué podía hacer? Es culpa de esta maldita ciudad. Me quieren ver muerto.

SOF: ¡Siempre dices lo mismo!

REV: Te amo, Sofía, incluso en los momentos más tristes.

SOF: (Está detrás de él, lo abraza) Entonces vámonos de aquí. Antes de que sea tarde.

REV: ¿Írnos? ¿Justo cuando estamos por vencer?

SOF: Héctor, escúchame bien. No es posible que tú ¡no escuches nunca a nadie! Yo también tengo problemas, y a ti no te importan, de este modo todo se arruinará entre nosotros.

REV: ¿Pero que estás diciendo? ¡Habla claro!

SOF: Aquí no puedo. Ven, demos un paseo. Deja por un momento a los señores delincuentes, vamos por los viñedos, nos traemos a casa dos botellas de vino. Si estás cansado vámonos en carroza.

REV: La orden de su Majestad...

SOF: Hazme caso a mí. La colina está llena de hombres alegres. Cantan, tienen las narices rojas porque han bebido. Es bellissimo Héctor... también si se mira más allá de la colina. Todo este palacio no es más grande que un castillo de arena, la gente como hormigas...

REV: (Se pone en pie) Está bien, voy. Tomo el sombrero.

VEN: Hoy abrazo una / mañana la otra / clava clava, quizás mañana / no podrás clavar más.

SARGENTO : (Viene de la cárcel) ¡Señor juez! ¡Señor juez!

REV: (Entra con un sombrero decorado con plumas) ¿Qué ocurre, Patu?

SAR: Pin se ha derrumbado. Golpea la puerta de su celda y llora.

REV: Ahora déjenme en paz. Voy a tomar un poco de aire fresco.

SAR: Pega con sus puños en el muro y grita: "¡Yo soy el asesino!" Y la esposa de Vallet, en la celda vecina blasfema como un marinero...

REV: ¡¡¿Qué dices ?!! ¿Quién es el asesino? (Se saca el sombrero) Tráelo inmediatamente. (Tropieza con los niños que están todavía bailando) Por ahora basta muchachos. Ha ocurrido una cosa

imprevista, y además incómoda. Váyanse. Ahí tienen el dinero, gracias por la diversión, gracias por la música, ¡váyanse de aquí! Perdona, Sofía, no puedo acompañarte. Hablaremos después... ¡Koch! ¿Dónde está el señor Koch? (Salen todos. Revalier toma asiento exhausto sobre el recipiente de cerveza) Señor Koch, Pin se ha derrumbado.....

KOC: Le aconsejo, señor juez, interrogarlo mañana. Ante todo: pasaremos otra noche tranquila creyendo que el asesino es de verdad Vallet... y además se ha pasado el horario de mi trabajo.

REV: ¡La pluma! (Traen a Pin. Tiembla, el rostro está regado de lágrimas. Se detiene en la puerta)

PIN: ¡Quiero ser ahorcado!

REV: ¿Cómo?..

PIN: ¡Ahorcado!

REV: ¡Acércate!

PIN: Lo maté con estas dos manos. ¡Quiero ser acusado!

REV: Paciencia, primero se debe aclarar todo. Hable Pin.

PIN: El señor juez ya lo sabe todo.

REV: ¿Todo? ¿Qué todo?... Ah sí... Pero quiero que lo repita todo. ¡Adelante!

PIN : No me atormente más. Desde hace seis meses no he tenido una sola noche tranquilo. No lo aguanto más. Quiero ser ahorcado

KOC: (Está ordenando algo junto a Patu, alrededor del banco de los acusados) Serénese señor Pin. Si ha podido esperar seis meses, puede tener paciencia un minuto más.

PIN: Estoy harto de mi vida, señor Koch. Quiero ser acusado y ahorcado.

KOC: Muchos otros están hartos, ¡pero no hacen este escándalo! ¿Cree que puede realizar inmediatamente cada uno de sus deseos?

PIN: No me importa nada, sólo quiero ser acusado lo antes posible. No quería mentir, pero esta lengua maldita ha sido más fuerte que yo.

REV: Díganos todo, ¡impostor!

PIN: (Tiembla, se sienta, se seca las lágrimas con un pañuelo ya mojado) El día 19 me encontré con Jean Christian Sevos, Dios lo bendiga. Bebimos juntos, y antes de medianoche, nos fuimos con una muchacha de nombre Fleury. Mientras hacíamos un poco de bromas y juego con ella, noté una bolsita que colgaba del cuello de Sevos, una bolsa llena de monedas de oro. Mi querido amigo... ¡decidí matarlo!

REV: ¿Y después?, ¿y después?..

PIN: (Pin llora a borbotones) Lo acompañé a su casa. Cantábamos por el camino, ¡qué alegre íbamos! ¡Nunca más lo seremos así! ¡Nunca! A medianoche tuvimos hambre, le aconsejé echar algo al estómago. Mermelada de frutillas con pan... estaba como loco, pobre amigo mío. Corrí para tomar el pan, y de la casa de mi padre, tomé un martillo. Lo escondí bajo la chaqueta. ¡Oh, señores míos, qué momento! En la mano

derecha el pan, en la mano izquierda el martillo, y dentro de mí, sentía luchar dos deseos. ¿Matarlo? ¿No matarlo?... Lo maté... Pero sin quererlo...

REV: ¡Hable claro, Pin!

PIN: *(Se sienta la nariz ruidosamente)* Metido en este dilema hasta el cuello, de improviso un resplandor me iluminó el alma: primero le dí el pan, luego un golpe en la cabeza. Y así fue. ¡Oh, niño Jesús!, Sevos quería ir a dormir. Le dije: "Ven, querido amigo...", le dije así: querido, y cuando estaba por acostarse, le dí un golpe... en aquella bella, inteligente cabeza... Perdónenme, les pido perdón... *(Llora)*

REV: Fuerza, delincuente, ¡sigue!

PIN: *(Farfullando, entre lágrimas)* Me miró, pobrecito, y me preguntó: "¿Pero, qué haces?" Díganme, ¿qué hubiera podido contestarle? Nada. Sabía bien la respuesta. Después me dijo: "Ahora muero". Sentir eso... de su propia boca... imagínense. Luego: pumfete... Cayó privado de vida. Le quité la bolsa, dentro había ¡cuarenta miserables luises de oro! Y yo que había pensado que serían al menos setecientos... ¡Oh, querido amigo! *(Se golpea el pecho y llora)* ¡He matado a mi amigo más querido!.. ¿Qué clase de hombre soy?... Una vez hasta toqué en una orquesta, ¡tres instrumentos! ¡Qué decadencia! ¡Que vergüenza! *(Se cubre con el pañuelo)*

REV: ¿Dónde está el cadáver?

PIN: Lo arrastré hasta la cuadra, ahí lo encontrarán. Está cubierto de paja. El suelo se había manchado de sangre, quise lavar las manchas, pero no lo logré. Entonces desparramé arena por todos lados.

REV: ¡Anton Pin! ¿Cuándo se encontró por última vez con Joseph Vallet?

PIN: Hace cuatro años. En el gran baile de los bomberos.

REV: La noche del delito, ¿dónde se encontraba Vallet?

PIN: ¡Qué sé yo!

REV: Entonces, ¿cuándo Vallet le pegó a Sevos?..

PIN: Nunca.

REV: ¿Nunca?

PIN: Vallet es inocente. ¿Quién ha dicho que él sea el asesino?

REV: Toda la ciudad.

PIN: ¡Que gentuza!

REV: ¡Usted mismo lo ha dicho!

PIN: Pero yo, si me permite, he mentado.

REV: *(Se pone en pie sobresaltado)* Pero aquí, ¡todos han dicho la misma mentira, Anton Pin! ¿Quién les puso en boca esta repugnante, vulgar mentira?

PIN: El señor juez

REV: ¿Yo?!.. ¡Por todos los santos!

PIN: No he hecho sino, repetir sus palabras.

REV: ¡Virgen de Loreto!.. Pero entonces, ¿por

qué Vallet ha fingido la locura?

PIN: Porque ha tenido miedo, con su permiso. Toda la ciudad estaba en contra suya. Él quería salvarse. Pobrecito, es por eso que ha hecho el payaso.

REV: Aquí se me cierra el cerebro. No entiendo nada más.

PIN: ¡Señor juez! Quiero ser ahorcado. ¡Hágame ese favor!

REV: *(Se pone en pie trastabillando)* Tenga un poco de paciencia, Pin, su caso, en este momento, no cuenta. Cuenta solo una cosa: ¡la justicia ha sido engañada! *(Mueve la cabeza con tristeza)* Aquí hay un complot... *(Se golpea la cabeza)* Y yo, ¡lo he creído! ¡Oh, Dios mío!, ¡he acusado a un pobre inocente!, ¡un pobre cristiano! Héctor, Héctor, ¡has estado ciego! ¡Señor Koch, tome una hoja en blanco y escriba *(Está en el centro de la escena, con los brazos alzados dicta)*: "Honorabilísimo Soberano! Estoy frente a usted de rodillas, yo, el juez de Bresse, con un peso enorme sobre la conciencia. Cuando llegué a esta ciudad, encontré que todos los ciudadanos acusaban de homicidio voluntario al albañil Joseph Vallet. Pero ahora, un miserable ladronzuelo confiesa finalmente, ser él, el verdadero culpable. *(Se le caen los brazos)* ¡Señor! El dilema es horrible. O este hombre miente o miente toda la ciudad. Y ahora, ¿a quién debo castigar? *(Conmovido)* El más humilde siervo de su Majestad, inamovible guerrero de la justicia: Héctor Revalier, el juez". *(Se saca la toga y la peluca. Tiene la cara de un niño engañado)* Y ahora esperemos qué nos trae mañana...

ACTO SEGUNDO

Escena Primera

La ejecución de Anton Pin

(La sala está vacía. La puerta que da al apartamento del juez está abierta. Sofía está limpiando. Afuera está la muchedumbre, se escucha el rumor. Entra el capitán, tiene en la mano un hacha manchada con sangre. A través de la ventana abierta se ve el solemne cielo otoñal)

SOF: ¿Qué hay de nuevo?

CAP: Esperamos la ejecución de Pin.

SOF: Ya... Pobre señor Pin. Debe ser una situación incómoda. *(Se abrazan)*

CAP: Pienso siempre en usted.

SOF: *(Con coquetería)* Capitán, usted miente.

CAP: No, Sophie, ¡es la verdad! Por ejemplo también ayer, en el burdel, no he hecho otra cosa que pensar en usted. ¡Qué terrible noche!

SOF: ¿Me has puesto los cuernos?

CAP: Pero te he dicho que fue una noche terrible. No era capaz. Estaba sentado en el diván como un burro púdico, han venido las muchachas y me dijeron: "pero, ¿qué pasa Roul? ¿Por qué comes las cuerdas de las cortinas?" Y

yo contesté: "Soy un hombre acabado, señoritas. ¡Me enamoré de una bruja!" Esto es lo que contesté.

SOF: ¿Por qué me dices eso?

CAP: Si las cosas siguen así, en un par de días me convertiré en un ciudadano honesto. Pero ¡prefiero ahorcarme!

SOF: Tú me has pedido que te ayude a hacerte bueno.

CAP: ¡Pero no tanto! (*Perdidamente*) Sofía, debo confesarte una cosa. Cuando te llamé en el cementerio, no te amaba. Amaba solo la cerveza.

SOF: Pero, ¿qué tiene que ver la cerveza?

CAP: (*Tímidamente*) He hecho una apuesta con los muchachos, un barril de cerveza... Yo ganaba... si conseguía que tú... fueses mía...

SOF: ¡Sinvergüenza!... ¡Desfachato!... ¡Fuera de aquí... ¡Vete!...

CAP: (*No se mueve*) Me echas nuevamente. Yo te amo y te soy sincero como lo fui con mi madre.

SOF: No metas en esto de nuevo a tu madre.

CAP: No he tomado ni siquiera una gota de cerveza. Les dije: "Tomen ustedes, yo soy un hombre perdido". Y los he visto tomar su cerveza, la espuma les blanqueaba sus bigotes. Se reían de mí. ¡Bestias! Divididos los impuestos, paseo gratis por el burdel... Ellos sí que saben hacerla. "Querido señor capitán", dicen que quieren un favor de mi parte. Pero si me encuentro metido en un lio, no puedo contar con nadie. (*Suspira*) Quería verte esta noche. He encargado al sargento de hacer huir a Pin de la cárcel. Pensaba que hubiésemos podido aprovechar de la confusión, que hubiéramos podido vernos por algún momento. Pero ni siquiera este pequeño favor me han hecho. ¡No tienen corazón estos monstruos!

SOF: No entiendo por qué estás tan enfadado.

CAP: ¿Qué haré, Sofía... pasearemos delante de la iglesia. Yo el rey de los borrachos?... Después del casamiento, un par de cálidas pantuflas, hijos, la huerta bajo la ventana...? ¡No es para mí!

SOF: (*Lo atrae hacia ella*) Yo estaré siempre a tu lado. No se puede cambiar de golpe, lo harás poco a poco. Lo primero, será dejar de beber.

CAP: No, eso lo dejamos para el final.

SOF: Está bien, y mañana entregarás la llave que abre la puerta, de todas las chicas del burdel en aquella casa.

CAP: ¿Sabes también lo de la llave?

SOF: Sé todo, capitán...

CAP: Ya la he entregado.

SOF: (*Revisa los bolsillos y encuentra la llave*) ¡Pero si está todavía en tus manos!

CAP: ¡Desgraciadas! ¡Me la pusieron en el bolsillo! ¡No se puede confiar en las prostitutas!

SOF: (*Se sonríe*) No se deben contar las cosas a todos, ir por ahí a contar como soy yo y cosas por el estilo. Esto tendría que quedar entre nosotros

CAP: Sabes... el amor...

SOF: Chusmear, mandarse la parte, hacer apuestas, no es digno de usted. En el mercado, me toca escuchar que tengo un lunar, ¡en la pierna, capitán!

CAP: (*Sonrojado*) ¡Maldito Patu! Es un charlatán peor que una cotorra.

SOF: Patu no tendría que saber nada de mí, no debería saber nada de mi pierna.

CAP: ¡Nos faltaría justo eso!

SOF: Por supuesto, es asunto nuestro.

CAP: ¿De nosotros dos?... ¡Oh, qué cosa!... (*La abraza*) Me siento como un gatopardo, sentado en la silla reclinable. ¿Será esto el amor?

SOF: Si... (*Beso*).

CAP: Pero me atormento también por los oídos. Dime, Sofía... en serio, ¿podrías amarme así?

SOF: (*Con una sabia sonrisa*) No te preocupes. Aquí se trata de cosas más importantes. Busco un hombre, un verdadero hombre que me saque de esta Sodoma. Tú eres mentiroso, tienes las orejas grandes y tengo miedo de no poder lograr alejarte del alcohol, pero igual seré feliz estando a tu lado. No tengo alternativa. ¿Qué tienes en la mano?

CAP: El cuerpo del delito, con esta arma mataron a Sevos.

SOF: No la quiero ni siquiera mirar.

CAP: (*Apoya el arma sobre el escritorio de Koch*) Qué mal trabajo, Pin es un aficionado.

SOF: Lo dice usted, el capitán de la ciudad.

CAP: Por eso. Yo me entiendo. ¿Por qué no lo habrá estrangulado, por ejemplo, al pobrecito Sevos? Una vez cometido el error, podía al menos hacer desaparecer el cuerpo del delito, ¡estúpido!

SOF: Pobre señor Pin, se quebró de un momento a otro.

CAP: ¡Deberías verlo ahora! Desde el momento que supo que el señor juez, ha escrito por su conciencia al rey, tiene el diablo en el cuerpo. Canta canciones patrióticas, y le da la bendición al sacerdote que viene a darle consejos. ¡Ahí vienen! (*Se escuchan instrumentos, el rumor aumenta*).

REV: (*Mira por la ventana*) Y aquí está toda la ciudad. Salud, señor capitán... Koch, pásame la toga. (*Koch lo ayuda a vestirse*) Esté atento a que no me olvide el texto del discurso. Con las confusiones de su maldita ciudad, terminaré por olvidarme de leer bien la condena.

KOC: Señor Juez...

REV: Por el amor de Dios, Koch, espero que no empiece de nuevo, con hablar de su situación económica privada.

KOC: Señor capitán, ¡hágame justicia!

REV: ¿De qué se trata señores míos?

KOC: Antón Pin no quiere pagarme los cincuenta escudos.

REV: Pin ya está cerca de la muerte, señor Koch.

KOC: Por eso mismo. ¿Qué quiere hacer con mi

dinero?

CAP: Sea generoso con su prójimo, que está por pasar al más allá.

KOC: (*Se commueve*) Está bien, con tal que me devuelva treinta. ¡Pero enseguida!

REV: ¡La peluca! (*Dos guardias acompañan a Pin, que está descalzo, en camisa, en la mano tiene una vela encendida, que le ilumina el rostro como a un santo. Del cuello le cuelga un cartel: ASESINO.*)

PIN: Me he arrepentido, señores.

REV: Esperen, esperen. El discurso de inicio tendrá lugar solo después. Que antes exponga las disculpas a Vallet, ¿no se recuerdan? Cállese Pin, si hacen confusión, no lograremos terminar este día.

PIN: (*Nervioso como antes de subir al estrado*) Oh, la bolsita. Aquí está, (*La saca del pecho*) mis últimos ahorros se los obsequiaré a los pobres.

KOC: Entonces yo lo mato. Señor juez, es un escándalo. Quiere comprarse la justicia ¡con mi dinero!

REV: ¡Silencio! No pierda la calma, señor Koch.

KOC: (*Tartamudea*) Aquí todos pueden perder la calma. (*Entran los guardias con los señores Vallet. La camisa de Vallet esta abierta en el tórax, de la boca le cuelga una flor, en la cabeza lleva, a modo de sombrero, la tapa de una cacerola, arrastra un zapato atado a una cadena. Está totalmente loco.*)

REV: Señor Vallet, la investigación nos ha llevado a la verdad. Usted es inocente. (*Vallet llama al zapato como si fuera un perro. Revalier levanta la vista, lo mira con emoción*). Permítame expresar mi tristeza, y puedo decirlo también en nombre de Su Majestad... Somos hombres, podemos equivocarnos. Pero también usted se ha portado mal conmigo, cuando se ha hecho pasar por un loco. Por este motivo, ahora debo tomar un jarabe amargo para curarme, pero dejémoslo ahí. ¡Ganó la justicia! ¡Ahora nos espera un futuro mejor! (*Vallet canta como un gallo*). ¿Me toma el pelo?

SEÑORA VALLET: Está loco, ¿no se dan cuenta?, díganme en cambio, ¿quién pagará los daños? El horno está parado hace rato, los obreros desaparecieron, y aquí estoy con este pobre desgraciado. ¿Cómo voy a vivir ahora? (*Afuera los tambores suenan aceleradamente*).

REV: Está bien, señora Vallet. Volvamos nuevamente al argumento. Pin, ahora le toca a usted.

PIN: (*Se pone de rodillas*) Mírame Joseph, soy yo quien te ha impulsado hacia estas horribles circunstancias. Perdóname, si eres todavía capaz de reconocerme, ¡perdóname amigo!

VAL: (*Después de una larga excitación*) ¡Muérete, Antón Pin!

PIN: (*Muy feliz*) ¡Me reconoció, gracias a Dios!

REV: (*Indica el cartel que cuelga: ASESINO, Pin*) ASESINO con dos S, ¡bárbaros! ¡No saben ni escribir! Cubra una S con la mano, Pin...

LE GOFF: (*Entra*) ¡El patíbulo está listo! (*Tambores. Pin se da vuelta estirando los brazos*).

PIN: ¡Adiós, ciudad mía! Aquí estoy, soy el ladronzuelo de gallinas y cabritas, ¡moriré por tu honestidad! No me hagan ningún monumento, recuerden solamente que una vez fuí un hombre, un cierto Antón Pin, que amaba Bresse, ¡más que la vida! Mi modesto currículum lo pueden encontrar, en el archivo de cualquier cárcel de la región. ¡Adios a todos! Sevos, querido amigo mío, ¡voy hacia ti! (*Se lo llevan*).

REV: (*A la señora Vallet*) Usted se puede ir. (*A los guardias*) Entreguen los objetos personales al señor artesano. (*A Vallet*) ¡Usted desde este momento es un hombre libre!

SE.VAL: ¿Podemos volver a casa?

REV: Ustedes son ciudadanos libres señora. De ahora en adelante vayan donde quieran. (*Vallet se dirige hacia la puerta de la cárcel. Revalier le grita*) ¿A dónde va?...

VAL: A la cárcel.

REV: Por ahí no puede ir. ¡Diríjase hacia la calle!

VAL: ¿Esto significa libertad? ¡Vivir en una ciudad de mierda, entre hienas y con esta puta! (*Hace un gesto de resignación con la mano*) Vamos. (*Canta*) Nací descalzo, moriré descalzo, tulipanes, claveles, ¡háganlo ahora todos! (*Desaparecen*)

REV: Señor Koch, la sentencia. ¿Pero cómo se presenta?. Tendría que haberse puesto otra capa...

KOC: No tengo otro.

REV: ¡Pero es usted, un verdadero rompebolas! ¡Y lo es toda esta ciudad! Ah, si no estuviese yo: todo se iría abajo, como la carpa de un circo. Sostengo con estas espaldas, ¡todo este maldito casino! Nos toca a nosotros señor Koch. Cabeza erguida, pecho afuera... con más fe, ¡adelante!. ¡No es su condenación! (*Con pasos expresando dignidad, salen. Tamborileo. Oscuro*).

Escena Segunda

La segunda confesión del campesino Vauden

(*Entre dos guardias entra el preso Vauden. Revalier lo estudia, con los brazos cruzados en el pecho. El campesino está más bien calmo; solo pestañea*)

REV: ¿Cómo ha dormido señor Vauden?

VAUDEN: Gracias, bien, bastante bien. Pasé un poco de frío.

REV: ¿Un poco de frío?

VAU: La manta es corta.

REV: Lo siento. ¿Y a quién ha visto en el mercado, caminando?

VAU: Mucha gente.

REV: ¡No! En el centro de la plaza; colgando de un cierto palo, ¿qué ha visto señor Vauden?

VAU: Ah sí... he visto colgando al pobre señor Pin. Sólomente me he dicho: ¿Pero qué diablos hace éste acá?

REV: Sabia pregunta. ¿Cómo es que uno sale del seno materno limpio como la nieve cándida, y después con el tiempo se convierte en un bandido destinado a la horca? (*De repente lanza un grito*) Usted ha jurado haber dicho la verdad... sin embargo ha acusado ¡al inocente albañil Joseph Vallet!

VAU: Veo que usted no me cree, ilustre señor juez.

REV: ¿Y cómo lo veo?

VAU: Con sus ojos señor juez.

REV: (*Está a punto de estallar de rabia*) ¡No me lo diga! Con mis ojos... ¿Y qué otra cosa vé en mis ojos?

VAU: (*Estudia los ojos del juez*) Que está nervioso. Pero es justo, no es fácil trabajar entre tantos sinvergüenzas...

REV: Ahora le voy a decir yo, ¡lo que veo en sus ojos! Una gran estúpida astucia, jeso es lo que veo! Siempre ha habido ojos como los suyos, que miran con indiferencia, los peores canallas, ¡Ossic Vauden!

VAU: (*Ofendido pero con dignidad*) ¿Por qué me dice esas cosas? ¡No puedo entender!

REV: (*Explota*) ¿No? Le Goff, haga ver a este sucio delincuente, ¡la gran corta lengua! (*Silencio*).

KOC: El verdugo está ausente.

REV: ¿Y dónde está?

KOC: En Mestalion, para la matanza de un cerdo. Tiene una familia numerosa, debe mantenerla de un modo u otro. Ha dicho que regresará, mañana por la mañana.

REV: ¿Cómo se ha permitido alejarse?

KOC: Ha sido obligado.

REV: ¿Obligado?

KOC: Como ya ha cobrado el anticipo...

REV: Y aquí, en el juzgado, ¿no se le ha obligado a quedarse? Estamos llegando al momento del castigo merecido, y henos aquí sin verdugo. De día no como bien, tomo dos cucharadas de un jarabe amargo, me canso, y ustedes... (*tira al suelo la peluca y la toga*) ¡pues no! ¡No aguanto más! ¡Estoy cansado de ustedes! Vivan como quieran, hagan trampa, fraude, roben y forniquen como liebres, vayan a la matanza de los cerdos... ¡paseen con los pantalones rotos! ¡He terminado con ustedes! (*sale corriendo*).

KOC: (*Se relaja*) ¡Ay de mis huesos viejos!... se me durmió una pierna.

VAU: (*Asustado*) Está enojado.

SAR: ¿Y qué podemos hacer?.

KOC: Descansemos.

VAU: Pero yo, aquí, arriesgo el pellejo, señores.

SAR: Señor Koch, ¡calme la ira del señor juez!

KOC: (*Perezosamente*) Siempre yo... (*Se dirige a la puerta abierta*) Pero vuelva señor juez, sea bueno. "Paciencia, corazón mío, ¡ya has soportado cosas peores!", como dice el gran Homero. Dígame, ¿qué somos nosotros sin

usted? Una pulga maloliente. ¿Quién ha sido el que nos ha sacado del fango? usted, señor juez. Venga, vuelva con nosotros. Admito que es algo malo que un verdugo, enloquece por las salchichas, pero puedo asegurarle que, al final de cuentas, es un alma buena... (*Aparece el juez, retoma su puesto y se pone la toga y la peluca*).

REV: Mañana le hablaré a Le Goff. No se me sale la molestia de la nariz. Recuérdemelo.

KOC: Sí señor, hagamos un nudo.

REV: Ossic Vauden, su declaración es toda una mentira. Ha engañado a la justicia de su Majestad, ha jurado en vano sobre su madre... No suspire ¡por favor! Ya estoy en el límite de mi paciencia. Dígame ¿por qué, quería ver colgado a Joseph Vallet? Si no me contesta inmediatamente, claro y duro, cierro el interrogatorio y dejo su suerte en las manos de Dios.

VAU: Lo confieso todo. (*Agacha la cabeza*) Ahora, les cuento mi vergüenza.

REV: ¡Eso es!

VAU: ¡Me han extorsionado!

REV: ¿Quién?

VAU: Joseph Vallet.

REV: Si ha sido usted, ¡quien ha lanzando las más sucias acusaciones en contra de él!

VAU: Usted sabe, que yo trabajaba como peón de Vallet. Trabajaba noche y día con mis tres hijitos. Una vez le robé una mula. Lo descubrió. Tomó una viga y me golpeó enfurecido, tanto que todavía hoy tengo un chichón en la cabeza. No se vé, por qué ha crecido hacia el interior. Le pegó hasta a mi mujer. Pobre señora mía, no se recuperó más, desde entonces no puede pronunciar bien las zetas. Esto nos ha hecho Vallet. Éste es un viejo pícaro, pero yo también me he convertido en pícaro.

REV: Ha dado una prueba más que convincente.

VAU: Si usted sale de la ciudad, hasta Dauphen, caminará sobre mis terrenos. Me han elegido miembro de la Cámara de agricultores. Por esto Vallet comenzó a extorsionarme.

REV: Comprendo.

VAU: Tenía la prueba que yo le había robado aquella mula. La verdad es que yo le había pedido disculpas en una carta. Pero él seguía extorsionándome. Hemos sido obligados a comprar sus ladrillos, cinco veces el precio. Llegué a querer estrangularlo. Pero ocurrió la desgracia de Sevos, y me vino bien. Me dije, ahora liberaré la ciudad de este monstruo. Créamelo, era el deseo de todos. En realidad todos lo odiaban. (*Suspira*) Esta es la verdad.

REV: (*Va hacia Vauden, se para muy cerca de él, y le dice con voz temblorosa, desesperada*) He sido engañado muchas veces en esta ciudad... Usted también me ha engañado... ahora dígame, Vauden, ¿ha dicho finalmente la verdad?

VAU: ¡Juro por mi felicidad, señor juez! (*Alza los*

brazos al cielo) Pero míreme, ¿parezco un mentiroso?

Escena Tercera

El exilio del campesino Vauden

(Suenan los tambores, Vauden, con un atado sobre las rodillas espera. Le cuelga un cartel: "Falso testimonio". Afuera el rumor de la muchedumbre y de los guardias)

REV: No parece un mentiroso, pero usted lo es... Tengo los testimonios de que su mujer pronuncia correctamente las zetas... Usted no ha trabajado nunca con Vallet. ¡No tiene ni siquiera hijos! ¿Qué me dice?

VAU: (Alza las cejas) Inexplicable.

REV: ¡Ha mentido hasta cuando mentía! Quieren ocultar alguna cosa, malditos enredadores... ¡Pero no importa! (a Vauden) Ossic Vauden, por falso testimonio, usted es condenado al exilio en las colonias. ¿Tiene un último deseo?

VAU: Trozos de ternera, con aceite y pimienta en abundancia.

REV: No hay tiempo. ¿Alguna otra cosa?

VAU: (Duda un momento) Quiero hablar a mi señora. (Revalier hace un gesto, entra la señora Vauden, lleva un gran sombrero con una pluma)

SEÑORA VAUDEN: ¿Es cierto lo que dice la gente Ossic?

VAU: Voy al exilio, Any.

SE.VAU: ¿Y yo?

VAU: Puedes acompañarme, si quieres...

SE.VAU: Tu vida es la mía. Te acompaño. ¿Dónde vamos?

VAU: A Africa. A secar pantanos y exterminar mosquitos.

SE.VAU: Escucha, Ossic, ¿y qué te parece si me quedo aquí?... Sería una lastima dejar arruinarse estos lindos terrenos. Te mandaré cada tanto paquetes. (Suspira) ¿Nunca has pensado, Ossic, que toda la felicidad puede esfumarse en un cerrar de ojos? ¿Qué hay en ese atado?

VAU: Ni siquiera he mirado: me lo han puesto en las manos. (Lo abre) Un cepillo, cordones para zapatos... un libro.

SE.VAU: ¿Qué libro?

VAU: (Lee) "Moral, Patria, Rey" Quizás "El Secreto de la Vida Sana". Papel fino y suave. (El clamor de afuera aumenta).

SE.VAU: Escribe, Ossic, cada semana. (Va hacia el juez) Señor juez, ¿no se podrían hacer sonar las campanas?

REV: No.

SE.VAU: No sea cruel, señor juez, tenemos dos niñitos y quisiera que estuviesen orgullosos del padre.

REV: ¡Nada de campanas, señora! Alégrese de que no le haya ocurrido nada peor! (Entra un guardia)

GUARDIA: ¡La carroza está afuera! (Se dirige Vauden hacia la puerta, en el umbral se da vuelta hacia adentro)

VAU: No olviden el vino que han bebido conmigo, cuando se han querido emborrachar. Me mandan al exilio, debo abandonar mi casa ¡y siento que también mis quinientas vacas lloran!

SE.VAU: Pero, Ossic, solo hemos...

VAU: ¡Adiós amigos! sean ustedes más

afortunados que yo... (Se lo llevan)

REV: (Saca al escribano) Señor Koch, ¿ha llegado la carta de su Majestad?

KOC: Todavía no.

REV: Pero, ¿cómo? Seguramente los bandidos han bloqueado de nuevo el correo. ¿Cómo echo de menos en este momento su consejo paternal! Con una sola víctima ya hemos castigado dos seres humanos. ¿Cuál es su opinión?

KOC: ¿Puedo decir la verdad?

REV: Claro que puede.

KOC: Por ochenta monedas a la semana, no puedo tener ni siquiera una opinión. Esta es la verdad. Yo quisiera por lo menos cien, ciento cincuenta para tener una opinión. Si los desembolsa usted, ¡verá que magníficas opiniones podré tener!

REV: No entiendo por qué querían que Vallet fuese ahorcado. ¿Han llegado los bomberos?

KOC: Están afuera, encadenados.

REV: Hágalos entrar. ¿Volverá el orden en esta ciudad? ¡dígame señor Koch!

KOC: Si seguimos adelante así, volverá.

REV: (Suspira, abraza a Koch por los hombros) ¡Un día llegará a Bresse la carroza de oro de su Majestad! La puerta se abrirá... me fijarán aquellos ojos como rindiéndome agradecimiento y admiración por mi trabajo.

KOC: ¿Y nada más?

REV: Ni una sola palabra.

KOC: Medallas, ¿en contado nada?

REV: Sonreirá.

KOC: ¿Y si?

REV: Entonces, nos saludará con un digno gesto de mano y ... basta...

KOC: ¿No lo hospedaremos?

REV: ¿Un Rey? ¡Que dices!

KOC: Sólo para darle algo de comer.

REV: ¡Pero señor Koch! El Rey no "¡come cualquier cosa!" En el mejor de los casos, come comida.

KOC: Está bien. (Animado) Le pido una sola cosa señor juez: si llega en carroza de oro, déjeme estar ahí al lado, escondido detrás de un árbol, estaré callado, tranquilo...

REV: ¡Pero no, señor Koch! ¡Usted estará a mi diestra!

KOC: ¿Con esta andrajosa indumentaria?

REV: (Ebrio de proyectos) ¡Le compraremos otro! ¿Cree que permitiría a un colaborador mío, presentarse delante del Rey, en harapos?

KOC: ¡No faltaría más!

REV: Le ordenaré un traje que los hará ponerse amarillos de envidia a todos los vizcondes. ¡Sacaremos una bella suma de la caja! Los gastos del proceso rinden muy bien.

KOC: ¡Por cierto! ¡Viva el Rey! (*Abre la caja*) ¡Que día será, señor juez! ¡Música, gran escudo, fuegos artificiales!

REV: (*Adolorido*) ¡Oh, señor Koch, me temo que no vendrá nunca ese día...

KOC: (*Baja de un golpe la tapa de la caja*) Yo las cien monedas ya las he tomado.

REV: ¡Haga entrar a los bomberos! Le juro que yo no me siento cansado. El corazón me late con fuerza.

KOC: (*Después de haber metido el dinero en el bolsillo, grita*) ¡Claude Moritz y los señores bomberos! (*Entran: testigos falsos, encadenados, se forman delante del escritorio del juez*)

REV: ¿Por qué han mentido?

MORITZ: Protesto.

REV: ¡Silencio! ¿Por qué han dicho mentiras al juez? ¿Por qué habrían querido ahorcar al inocente Vallet?

MOR: Protesto. ¡He salvado tres veces la ciudad de las llamas! He aquí las cartas de la gente agradecida. Aquí están... (*Tira los sobres por todos lados, pero se para a leer una carta*) "Si usted no hubiera llegado, ahora yo sería ceniza... Si usted no hubiera intervenido; hubiera sido quemado vivo..."

REV: ¡Me importa un bledo sus cartas! ¿Por qué todos ustedes han acusado a Joseph Vallet el albañil? ¡Respóndanme!

MOR: ¿Y qué se yo?

REV: ¡Está bien! (*Se dirige a los bomberos*) ¡Pegy, Leroy, Weber! Señores, ¿quién les ha pedido acusar a Vallet? ¿Quién ha inventado "el olor de la carne quemada"?

WEBER: ¡Un schrecklicher Geruch! (*Los otros dos le dan un codazo para hacerlo callar*)

REV: ¡Silencio! Si me confiesa todo francamente, le prometo no mandarle al Africa... ¿Y bien? ¿Quién ha sido? (*Largo silencio*)

LEROY: (*Mira de reojo al jefe y entonces abre los brazos*) El Señor Moritz.

REV: Me lo esperaba. Pero, ¿qué es lo más importante?: ¿el señor Moritz o la verdad eterna?

LER: El señor Moritz, es el jefe de los bomberos.

REV: ¡Banda de locos! "El jefe de los bomberos"... (*Desparrama las cartas de un puntapié*) ¿Por qué ha acusado al inocente Vallet?

MOR: (*Recoge las cartas del suelo*) Se me ha pedido como un favor.

REV: ¿Y quién, si me permite, se lo ha pedido?

MOR: El señor August De Frillet (*Silencio molesto*)

REV: ¿August De Frillet?

MOR: ¿No lo conoce? Es el procurador del Rey.

REV: (*En voz baja*) El procurador de Su Majestad... (*se domina*) ¿Y por qué le ha solicitado ese favor?

MOR: Y yo que sé...

REV: Y usted tiene una condecoración del rey...

MOR: Si, la tengo, por merecerla... ¿Ahora que debo hacer? ¿Debo devolvérsela a su Majestad?

REV: (*Dolorido y terriblemente sereno*) Llévenselo. (*Los bomberos desaparecen*) Usted también, Koch, se puede ir. He terminado.

KOCH: ¿Cómo? Son solamente las cuatro y cuarto...

REV: Antes de regresar a casa, escriba la orden de captura contra De Frillet. (*Desde el umbral*) Hemos encontrado al acusado principal... teníamos en la mano al último anillo, señor Koch. ¡Ojalá no lo tuviéramos! El brazo derecho de su Majestad. Ahora está claro: ha sido él quien al recoger la documentación y haber presidido siempre todas las diligencias, fue él, quien me informó cuando llegué. Me ha manipulado. ¡Ahora estoy seguro que él ha robado el cadáver! El amigo del marqués Coigny... el hombre mas importante de la ciudad. (*Mira el expediente con horror*) Sepa señor Koch, que de cierta manera me siento como alguien que tira de un hilo, y lo tira sin llegar nunca al final... Pero tiraré de él... hasta que lo desenrede todo... ¡toda la trama de porquería!

KOCH: Entiendo de que trama se trata.

REV: Usted no entiende nada. ¿Desenredamos el hilo?

KOC: ¡Desenredemos entonces señor juez! Estoy empezando a divertirme.

REV: Muy bien. (*Con voz apagada*) Claude Moritz se irá al exilio en Alaska. Los demás malditos cómplices, se quedan por ahora en mano de la justicia. ¡Y haga venir a August De Frillet! Quiero publicar un bando en toda la ciudad: cualquiera que lo ayude a esconderse, será mandado al exilio. Todos serán mandados al exilio, todos los mentirosos, los tramposos, los ladrones, los defraudadores y otros, todos... Mandaré al exilio a todos los que no viven una vida honrada, todos los que no son ciudadanos de bien: ¡que engañan al próximo y a la justicia! Para que sea conocido en toda la ciudad y lo antes posible (*Sale*)

KOC: (*Se abanica con los folios para secar la transpiración de la cara*) He aquí el día del juicio final... ¡papapapam! ¡papapapam! Me voy a casa a darme un buen baño caliente. (*Con el sombrero y las hojas bajo el brazo, sale*).

Escena Cuarta

Noche

(*La sala esta vacía. Un guardián enciende la luz y después sale. Atravesando la puerta de la entrada viene el capitán. Está ebrio. Bajo el brazo - quien sabe dónde lo ha encontrado - lleva un reloj de cucú. El capitán va hasta la puerta de la habitación de Revalier,*

hace funcionar el sonido del reloj).

SOF: (Lo escucha desde adentro) ¿Quién es?

CAP: Yo

SOF: ¿Es usted señor capitán?

CAP: Déjeme entrar, la vida es breve.

SOF: ¿Está loco?

CAP: ¡Sí!

SOF: Esté tranquilo, váyase a su casa.

CAP: (Golpea) ¡Déjeme entrar, Sofía! Enseguida, ¡si no me pongo a cantar! Le he traído, Sofía, un regalito

SOF: (En camión) ¡Capitán! Usted está verdaderamente loco. Si alguien lo ve aquí, ambos estaremos perdidos.

CAP: (Como si no la oyese) Quiero tener tres hijos con usted. Dos varones y dos niñas. Esto es, cuatro. Está bien, hagamos cuatro hijos.

SOF: Está borracho nuevamente.

CAP: (Humildemente) He bajado de la taberna para saber qué hora era. Aquí esta el reloj. Se lo regalo a usted. No tiene las agujas porque hemos peleado.

SOF: Váyase a su casa y duerma un buen rato... ¡Arruinamos todo al ultimo momento!

CAP: (Introduce un pic en la puerta) Nunca he visto su dormitorio... ¿Cómo es el empapelado?

SOF: Mi marido puede regresar en cualquier momento.

CAP: No se preocupe. Está sobre una trinchera y haciendo su discurso contra el procurador del rey, nada menos...

SOF: ¡Pobre Héctor!

CAP: Nunca me permitiría mezclarme en su vida privada, pero... El señor juez se ha vuelto un loco tonto.

SOF: ¿Qué quiere decir con esto?

CAP: (Con gran satisfacción) Husmean en todas las casas, sacan los puercos de las pocilgas... quieren darle caza a De Frillet... El señor juez agitando la peluca, habla de castigo general, pero en cuanto queda solo, se derrumba y llora. Y mis guardias empujan a las muchachas contra la pared, destrozan las fundas de los colchones, oohruccc!... Roban todo aquello que les cae bajo la mano... Joyas, ropa, estatuas del parque público también... un burdel en pocas palabras. En lo que a mí me concierne, estoy en contra de esas cosas, sólo he tomado este reloj del dormitorio de Potier, únicamente para no venir a verla con las manos vacías... Yo sé como se debe cortejar a una señora decente... Pero, si le da una ojeada, puede ver que la parte delantera es de oro, aunque a lo mejor también la llave es de oro... Lástima que con las agujas haya tenido que pinchar el culo de Potier. (Suspira) Sofía, afuera todos son felices, ¡menos yo! Déjeme entrar, que siento una corriente de aire.

SOF: (Enérgicamente) ¡Capitán! ¡Ya he hecho las maletas! ¡Mañana por la mañana nos escapamos! Pero ahora quédese tranquilo, váyase a casa, si

no, arruinamos todo. (Lo besa en la frente) Mañana seré suya. (Cierra la puerta)

CAP: ¿Mañana? (Golpea la puerta con el puño) Sofía, ¡déjame entrar! Cuando seas mi esposa, vendrán los hijos y también las peleas ¡Déjame entrar mientras todavía te quiero! (Silencio. Se arroja) ¿Serás capaz de echar a perder la última bella noche?

SOF: (Aparece de nuevo en la puerta. Le da un beso largo) Eres demasiado impaciente. ¿No has sido tú quién ha robado el cadáver?

CAP: ¿El cadáver de quién?

SOF: De Jean Christian Sevos.

CAP: No recuerdo. (De improviso toma en brazos a Sofía, desaparece detrás de la puerta que cierra con el pic. Después de poco rato entra desde la calle Revalier Está descompuesto, triste y cansado. Refunfuña)

REV: Gentuza hedionda. (Cae en una silla al lado de la mesa, alarga la mano hacia la vela, lojea el expediente sin mirarlo, suspira profundamente) ¿Pero por qué tengo que cansarme con estos hijos de puta, Jesús? ¿Por qué me mandas este sufrimiento?... (La puerta del dormitorio se abre lentamente. Descompuesto él también, pero por otros motivos, sale el capitán en puntas de pie. Trata de taparse con el gran sombrero emplumado, y está casi en el umbral de la calle, cuando Revalier alza la vista. El capitán, con expresión de desesperación en el rostro, se detiene)

CAP: ¡Señor juez!

REV: ¿Qué ha ocurrido?

CAP: Me han deshonrado.

REV: ¿Cómo?

CAP: Tres bandidos enmascarados. Me han apuntado con una pistola contra las costillas. ¡Me han arrojado fuera así! ¡Al capitán de la ciudad! ¿Me ve bien?... ¡Un valle de lágrimas! ¡Un Apocalipsis!

REV: (No se sorprende) También aquí están las zarpas de August De Frillet.

CAP: ¡Lo iba a decir!

REV: ¡Esta ciudad es insalvable! ¿Ha visto lo que ocurre en la plaza del mercado?... ¿Le han tirado también de los cabellos?

CAP: Todo. Ha sido una lucha dura. Sin embargo ha terminado pronto. (Suspira) ¿Puedo pedirle un cigarro, si no le molesta? Los míos han quedado en la chaqueta.

REV: (Le ofrece su pitillera) Sírvase. Mañana por la mañana haremos una reunión de todos los guardias. ¡Debemos organizar la seguridad pública! Y esta vergüenza, debe quedar en secreto entre nosotros.

CAP: Por supuesto. (Fuma con placer) Entonces yo me voy. El ambiente está malo afuera, pero debemos estar presente. Quizás apretando los dientes... ¡pero sonriendo! Sonriendo (Cansado) ¡Buenas noches, señor juez!

REV: ¡Espere! ¿Quiere salir con el pecho

desnudo sin camisa?

CAP: *(Moviendo la cabeza y los brazos, aparentando confusión)* Ya ni sé lo que hago...

REV: ¿Le han quitado también las botas? ¡No puede salir descalzo! ¿En qué terminaría su reputación?... *(Hacia la pieza)* ¡Sofía!, dame mis zapatos oscuros, ¡por favor! *(Al capitán)* La chaqueta es un poco ancha para usted, pero es mejor que nada.

CAP: *(Indica la mano del juez)* Si me permite también los guantes. Afuera hace frío...

REV: *(Le tiende los guantes)* ¡No se preocupe, encontraré al culpable! ¡Pagará por todo! Por todo... *(En la puerta entreabierta aparece Sofía en bata, con los zapatos del marido en la mano. Mira asustada al capitán que, con los guantes y la chaqueta ridículamente grande, fuma el cigarro)*

CAP: Mis respetos señora. Estamos charlando con el señor juez.

REV: A mi señora le podemos decir la verdad. Sofía, el señor capitán ha sido agredido por tres bandidos. Póngase los zapatos, por favor...

CAP: Muchas gracias... ¡buenas noches!... Hasta mañana!... *(Sale)*.

REV: *(Abraza a Sofía)* Tesoro mío, estás temblando. Tú tienes frío, y yo tengo frío, tiene frío el Capitán. ¿Sabes quién es el culpable? August De Frillet.

SOF: *(Después de un largo silencio)* Tú estas verdaderamente loco.

REV: *(Baja la mirada)* ¿Recuerdas, que yo una vez retenía todos los más difíciles procesos en la memoria? En el caso de los traficantes de perros de Nevers, hablé durante ocho horas sin una sola hoja escrita.

SOF: ¿Qué tiene eso que ver?

REV: Recientemente un centinela me ha parado en la calle. Me dice: "Está prohibido cantar, es una nueva regla!" "¿Y quién ha cantado?" Me dice: "¡Usted, señor juez!" He cantado yo, ¿te das cuenta? "¿Qué he cantado?" Me dice: "La balada del vendedor de agujas, las dos estrofas completas, ¡a grito pelado!" *(Desesperado)* Sofía, te juro que ¡nunca he oído esa balada!

SOF: Te dije, Héctor, de no venir a esta ciudad. Haz una escapada a Paris, a ver al doctor Ledoux.

REV: Ahora no puedo. He encontrado el último anillo.

SOF: Siempre lo dices.

REV: *(Cuenta con sus dedos)* Uno se ha vuelto loco, al otro lo he ahorcado, el tercero, está en un exilio en Africa, el cuarto, está por partir a Alaska. Tres bomberos están todavía en libertad. Imagínate, hemos revisado todas las casas, todas las cuerdas, ¡todo, todo! Bresse parece una ciudad abierta. Los guardias se agitan... ¡y todo por una sola víctima! Y además hasta yo, no me siento bien. A menudo me despierto y veo en mi cama, los espíritus sacándome la lengua.

SOF: *(Cruza los brazos)* Te lo he dicho siempre, Héctor, hace falta una casa más acogedora, más bella, pero tú no me has hecho caso... Quería una casa limpia, con un pequeño jardín bajo la ventana... Quizás allí hubiéramos sido felices. Me prometiste la felicidad. ¿Pero dónde está? Dices siempre las mismas cosas, y yo me he cansado de esperar. Ahora ya, no podemos hacer nada.

LE GOFF: *(Entra)* ¡Están los diez! *(Guardias con antorchas en las manos, llevan al jefe de los bomberos Moritz. Sobre los hombros un atado, en bandolera el cartel: "CORRUPTO". Cruza la escena con pasos enérgicos, antes de salir se enfrenta con la platea)*

MORITZ: ¡Que se incendie toda Bresse! ¡Que mueran bajo las llamas! ¡Que mueran todos los ciudadanos, que nadie encuentre alivio del infernal calor! ¡Héctor Revalier, que te conviertas en un asado viviente!... *(Se lo llevan)*

SOF: ¿Quién es este señor?

REV: El jefe de los bomberos. Ve a la cama Sofía, que todavía me queda mucho que hacer.

SOF: ¡Adiós, Héctor! *(Sale. Revalier se desabrocha el chaleco, se suelta los cordones de los zapatos, y se sienta al lado del escritorio y se inmerge entre las hojas. Se abre la puerta que da a la calle, entra un hombre)*

DESCONOCIDO: Busco al Juez Revalier.

REV: Yo soy.

DES: Estaba desde hace un buen rato bajo la ventana, pero he visto que también había una señora.

REV: *(Se esfuerza por hojear el expediente. De improviso levanta la mirada)* ¡Vamos!

DES: Permítame... No he entendido bien.

REV: El espíritu de la víctima. Hoy me pasa de todo. ¡Patu!... *(Asustado, tiembla)* ¡Váyase por favor!

DES: ¿Me habla a mí?

REV: Le prometo, castigar a todos los culpables.

DES: Exactamente. He venido para evitar otros castigos...

REV: Le ruego, illustre señor, ¡tenga la bondad de volver al infierno!. Saldrá el viernes Santo. Ahora no podemos discutir más, dentro de algunos instantes ¡el gallo hará quiquiriquí!

DES: ¿Qué gallo? Perdóneme, pero estoy viajando desde hace cinco días, desde Dijon: el coche me ha dañado la cabeza.

REV: *(Lo toma por el cuello y lo echa afuera)* ¡Sal de aquí! *(Entra un guardia perturbado)*.

GUA: ¿Hay algo que no va?

REV: *(Se esfuerza para sonreír)* Nada.

GUA: ¿Usted no ha gritado?

REV: ¿Yo? No. *(El guardia sale confuso)*

DES: *(Rojo de la rabia, entra)* ¡Protesto! ¡No se puede tratar así a la gente buena! ¡Yo soy Jean Christian Sevos, miembro del Concejo Municipal!

REV: *(Le toca el rostro, los brazos, el pecho)* ¿Jean

Christian Sevos? ¿Está vivo? ¡La víctima está viva!... Angeles del cielo, miren esto... (Lanza un grito) ¿Cómo te atreves a no estar muerto? Hijo de puta, ¡que no eres mas que eso!

Escena Quinta

El interrogatorio nocturno

(Revalier mira preocupado y con rabia a Sevos, sentado sobre un banco. Detrás de ellos está Le Goff. Llega Koch, directamente de la cama, lleva el camisón, el gorro y un par de zapatillas desgastadas).

KOC: (Entra al lado de un guardia, reventando de rabia) Explíqueme, por favor, señor juez, ¿a quién debo agradecer esta visita nocturna?

REV: Mire quién esta aquí. (Señala a Sevos)

KOC: Hola, señor Sevos. (A Revalier) Espero señor Juez, que sea la primera y última vez ¡que me molesta el sueño! No estoy acostumbrado a estos tratos.

REV: ¡Pero señor Koch! ¿No ve lo que está mirando? ¡El muerto está vivo! ¿Y usted no dice nada?

KOC: No se saldrá con la suya.

REV: ¿Pero ni siquiera está sorprendido?

KOC: (Prepara la pluma de ganso) Ciertamente sabe lo que afirma Seleno, Dios de los bosques: "Es una suerte no haber nacido, pero si uno ha nacido, ¡mejor es morirle rápido!" Pobre señor Sevos, está como el asno de Buridan. Le doy mi más sentido pésame.

REV: (Se dirige a Sevos, le falta poco para estallar en llanto) ¡Pero le han matado!...

SEV: ¡Por cierto!

REV: (A Koch) Ha dicho: no está vivo.

SEV: (También el está por estallar) ¡Cómo no! ¿No me está viendo?

REV: No entiendo nada.

SEV: (Grita) ¡No se burlen de mí! ¡No tengo ninguna gana de bromear! (Se saca la peluca) ¡He aquí la cicatriz! Aquí me golpeó Anton Pin... ¿Entienden finalmente?

REV: ¡Cuéntenos todo con calma!

SEV: Aquella noche estábamos juntos en una juerga. Seguramente se lo ha contado también Pin. Después, en la casa, cuando estaba por meterme en la cama, Pin me dio un golpe tal, que la sangre me inundó el rostro. En el suelo le pregunté: "¿Qué haces?..." Agregué también, por miedo: "Ahora muero". Pero no me morí. Me estuve quieto, inmóvil, y Pin me creyó muerto. Me tomó por las piernas y me arrastró a la cuadra cercana. Tenía en bandolera la bolsa con cuarenta luises de oro. Él me la sacó y se la llevó. Yo, apenas sentí la puerta, me levanté como pude y no tuve el coraje de avisar que estaba vivo... Y ha sido luego, un abogado de Vartont que me aconsejó de no aparecer vivo por aquí... Me dijo: si Pin se llega a enterar que estás

vivo, esta vez te matará de veras... No había otra alternativa. Ésta es la historia hasta aquí. He andado largo rato durante muchos meses, pero ahora que Pin ha sido ahorcado, he vuelto. La justicia finalmente, ¡ha vencido! Se lo agradezco señor juez, se lo agradezco mucho.

REV: (Sonríe) ¡La justicia!... (De pronto grita)

¡Pero qué clase de justicia, camello cretino, que es lo que eres, elefante chocho, y ninguna otra cosa! He ahorcado a un asesino, que nunca mató a nadie!

SEV: Bueno, depende del punto de vista...

REV: ¡Silencio!... ¡Ay Dios! (Trata de ser razonable) Esperemos, esperemos. Quiere decir que Pin no ha matado...

KOC: No.

REV: Pero, ¿por qué se ha declarado asesino?

KOC: Se lo creía, pobrecito. Un juicio apresurado.

REV: ¡Quiere decir que De Frillet no ha robado ningún cadáver!

KOC: ¡Ninguno!

REV: El cadáver, está sentado aquí. Quiero decir que no existe cadáver.

KOC: ¡Por Dios, no!

REV: ¡Lo que equivale a decir que no ha ocurrido ningún homicidio!

KOC: ¡Ninguno señor juez!

REV: ¡Entonces en esta ciudad, no se ha cometido delito!

KOC: ¡Se ha cometido una estupidez, no un delito!

REV: (Alza los brazos) Entonces, ¿qué hago yo aquí?.

KOC: ¿Ve? Se lo preguntan todos. (Revalier corre arriba y abajo por la sala)

REV: Esperemos todavía... Pin, Vauden, Moritz, los bomberos, el señor De Frillet... y toda la ciudad, el pobre Vallet... (De pronto indica con ira a Sevos) ¡Usted es el asesino!

KOC: (Como alguien que le habla a un niño) Pero señor juez, él es la víctima.

REV: (Con ira incontrolable) Víctima o no, ¡me importa un bledo! Cuando el asesino puede ser una víctima, también la víctima puede pasar por asesino, ¿no? (Sacude los hombros) ¿Por qué no ha aparecido antes? ¿Por qué ha habido un proceso? ¿Por qué se ha escondido?

SEV: Se lo he dicho. ¡Tenía miedo de Pin!

REV: ¡Pero no, holgazán, pero no! ¡Tú también me quieres contar cuentos! ¡Tú también eres un maldito mentiroso! ¿Qué clase de abogado te ha aconsejado de esconderte de un asesino? ¿Eh? (Falta poco para que le pegue) ¡El nombre!... ¡Quiero saber el nombre del abogado! ¡Eso! ¡Otro sucio mentiroso! ¡Aquí hasta los cadáveres vienen a decir mentiras! ¡Miren señores los gusanos entre los que me toca vivir! ¡Le Goff! ¡Llévense a esta innoble persona, traten ustedes de hacerle decir la verdad! (Le Goff lo empuja

hacia afuera).

SEV: ¡Protesto!... ¡Todo el proceso se ha realizado para mí! ¡Yo soy la víctima!... *(Se lo llevan)*.

REV: *(A Koch)* Haga cesar de inmediato la búsqueda del señor De Frillet.

KOC: ¡Eh! ¡Se dice rápido!... A esta altura toda la ciudad está detrás de él.

REV: Entonces mañana, expresaré mis más sentidas disculpas en la plaza del mercado. Hágalos venir a todos. Los pequeños y los grandes. También los enfermos que puedan caminar. *(Muestra el bulto de los expedientes)* Todo este papel prueba un error. Me arrodillaré frente a la ciudadanía. Durante la mañana, hagan una hermosa copia de todo el caso, ¡tal como ha ocurrido realmente!

KOC: ¡Una tarea imposible, señor juez!

REV: ¡Silencio! ¡No puedo enviar toda esta inmundicia a París, a su Majestad! ¿Cómo se podría hacer? De verdad, no hay ni una coma.

KOC: ¡Mi cansancio de una larga semana, señor juez!

REV: Haga lo que quiera, pero mañana por la mañana quiero las copias.

KOC: No es posible, no, no, no... *(De repente)* O, quizás, haya una manera.

REV: ¿Qué manera?

KOC: Creo que con cuatro veces el salario...

REV: Eso se verá después querido señor Koch,... con mi criterio favorable. Pero lo primero ahora, por la situación crítica que enfrentamos es que, llamemos a todos los testigos para mañana, por la mañana. ¡Pero, como usted me deja confuso, el caso especial es que yo entendía decirle a usted que al reo, sólo al reo, lo citaremos para mañana a las ocho y tres cuartos...

KOC: El reo, ha sido ahorcado señor juez...

REV: Ah, sí, entonces no llamamos por ahora a ninguno. Veremos. Tenemos entre manos el llamado último anillo, el ultimísimo anillo... el más último de todos los últimos anillos... *(Hablando a borbotones, sale)*

Escena Sexta

El último juicio

(Amanecer. Koch en camión con una manta sobre los hombros, trabaja a toda velocidad. Las hojas pasan como ráfagas).

CAP: *(Viene del dormitorio, vestido de calle, vacilando bajo el peso de las cajas, maletas, y otros bultos)* Adiós, señor Koch. ¡Salude a todas las muchachas!... *(Se agarra del brazo de Koch y con voz sofocada)* ¡La culpa es de la cerveza! El hombre falla siempre a causa de la pasión. ¡Créame!

KOC: Perdóneme, señor capitán, tengo prisa...

CAP: Cúdense de la cerveza, señor Koch.

KOC: Yo tengo dos hijos, por favor.

CAP: *(Hace un gesto con la mano)* ¡Entonces adiós, mi viejo! Dejo esta ciudad donde he sido siempre libre como los pájaros, donde siempre he vivido de las mujeres. Venderé vino y aceite en Inglaterra por veinte chelines por semana. Así transcurre la juventud.

SOF: *(La voz)* ¡Raúl, apúrate! *(El capitán escupe, sale. Koch esta por volver al trabajo, pero entra Sofía, también ella vestida de viaje, con sombrero)*

SOF: Señor Koch, me voy.

KOC: *(Sin alzar la mirada)* Mis respetos, señora.

SOF: Diga a mi marido que no me volverá a ver nunca más. Sea cuidadoso, él lo quiere bien.

KOC: Yo me encargo.

SOF: No he podido hacer otra cosa. Usted me entiende. Nadie me puede asegurar la felicidad eterna, lo sé, pero se debe luchar en pos de los propios sueños. Incluso usted tiene un sueño, un deseo, señor Koch, ¿no es cierto?

KOCH: ¿Me lo pregunta en serio?

SOF: Sí, en serio.

KOCH: *(Suspira)* Quisiera apurarme con este trabajo, pero siempre hay alguien que me viene a molestar.

SOF: *(Sonríe)* Está bien, lo dejo con su trabajo. ¡No olvide a la infeliz Sofía! *(Le besa la frente, sale. Se oye alejarse la carroza. Koch trabaja con prisa y furia, con la mancha del lápiz de labio en la frente. Luego de un rato entra trastabillando Revalier, de la calle. La peluca en la mano, la camisa fuera del pantalón, sobre los hombros una manta de caballo. Está en un estado miserable. Las siguientes frases son dichas con tono indiferente, triste, de alguien que está al borde de la locura)*

REV: Me querían aplastar contra la pared.

KOC: Algo está pasando. Es el tercer garabato que hago.

REV: Las calles están llenas de coches. La gente huye de la ciudad. He visto darse a la fuga a una decena de familias.

KOC: Sin embargo es una bella ciudad. Hasta tenemos una fuente de agua yodada.

REV: Me tienen miedo. Incluso el reverendo señor párroco. Le golpeo a la ventana y le digo: me quiero confesar: y él se escapa, saltando la cerca del fondo de la casa.

KOC: *(Tira la pluma)* ¡Listo! *(Saca un sándwich envuelto, come)* Continúe por favor, el hambre me está haciendo un hueco en el estómago.

REV: *(Balbucea)* En todo el universo reina el orden. las estrellas giran en orden, sólo en esta puerca ciudad no existe orden.

KOC: *(Con la boca llena)* Pero tenemos el último anillo.

REV: *(Suspira)* ¿Mi mujer?

KOC: Se ha ido.

REV: ¿Dónde?

KOC: Eso no me lo ha dicho.

REV: ¿Ella dijo por qué se iba?

KOC: Bueno... agregó algo de que buscaría llenar su vida lejos de aquí...

REV: ¿Habló algo de que... volvería?

KOC: No... No... dijo que nunca volvería...

REV: *(Sonríe, y repite embarazado)* ¿Nunca?

KOC: Es una definición mas bien vaga, según mi opinión. No se debe hablar así ambiguamente, cuando se trata de cosas serias *(Revalier entra en el dormitorio, y sale muy sorprendido y contrariado)*

REV: ¿Y no ha dejado nada para mí?

KOC: Nada, señor juez. Le dije que dejara al menos el reloj de cucú, pero ella respondió que era un regalo del señor capitán.

REV: ¿Qué capitán?

KOC: El señor capitán pues, el capitán de la ciudad. Es él quien la ha robado.

REV: ¿Se ha ido también él?... ¿Y quién queda para cuidar la seguridad pública?

KOC: *(Para calmarlo)* No se preocupe, no existe ya la seguridad pública. No están tampoco los guardias. Cuando usted gritó "Meteré en buen camino todos los maleantes", han huído todos hacia Nevers.

REV: ¿Quieres decir que...? *(Mira a Koch desesperado)*

KOC: Hemos quedado nosotros dos. Pero *(alza un dedo)* hay el orden. *(Revalier cae al suelo, se limpia el sudor de la frente con la peluca)*.

KOC: Está ya malogrado mi limitadísimo tiempo libre, yo también medito frecuentemente sobre los grandes problemas del universo. Pero debo decirle que no he hecho gran cosa. Por ejemplo existen las grandes arañas. Existe una raza en ellas, en la cual las hembras después de haber hecho el amor, se comen al macho. ¡Se lo tragan como si fuese un grano de uva! Ahora, imagínese: vienen después los hijos y un día preguntan: "Mamá, ¿nosotros no tenemos papá?"... ¿Qué cosa se puede responder a estos hijos inocentes, a ver dígame? *(Revalier abre los brazos, desentendiéndose)* ¿Está bien así? ¿Esto se llama el orden? No hay orden, ésta es la realidad, lo digo yo, Koch el escribano.

REV: *(Le corren las lágrimas)* Señor Koch, ¡yo amaba a Sofía!

KOC: *(Con humor delicado)* No se preocupe por la señora. También el capitán la ama. Puede estar tranquilo. Pero ahora. ¡al trabajo señor juez! Ha llegado la declaración de Sevos. El enemigo número uno es August De Frillet. ¡Hemos llegado a la última orden del día!...

REV: *(Con los ojos cerrados)* A la última... orden... del día... *(La puerta se abre y entra August De Frillet, sonríe con soberbia)*

DEF: ¡Héctor Revalier! Me dicen que me está buscando...

REV: *(Inmóvil en el suelo, con voz cansada)* August De Frillet, lo declaramos en arresto.

DEF: Mas bien; ¡Lo declaro en arresto yo, Héctor Revalier!

REV: No es el momento de bromear. Acaba de abandonarme mi esposa. Siéntese en el banco de los acusados, apurémonos con su proceso.

DEF: *(Alevoso)* ¡Primero el proceso a usted Revalier!

REV: ¿Qué quiere decir?

DEF: Le acuso de haber corrompido la ciudad de Bresse.

REV: Está bien. Pero primero le toca a usted... Quítese el abrigo. Aquí el bandido número uno es usted... ¡Al banco de los acusados!

DEF: El bandido número uno, ¡más bien es usted, Revalier!

REV: ¿No quiere sentarse? Recurriré a la violencia.

DEF: ¡Recurra! Todos los guardianes se han escapado.

REV: *(Suspira)* No quería hacerlo, pero si insiste... Señor Koch, ¡póngale las esposas! *(Koch se levanta lentamente, pero con satisfacción se aproxima)*

DEF: No me toque, traga papeles y firmas... podría ganarse una trompada sobre su nariz...

KOC: *(Con ironía)* Mire señor De Frillet, hay tiempo para todo. Primero, apurémonos con su proceso, después pasaremos al del juez, sobretodo está el orden...

DEF: *(Sonríe)* Bueno, está bien, dentro de pocos instantes estará en el banco de los acusados *(Sonriendo con soberbia)* Encadéñeme, también las piernas.

KOC: Como usted quiera señor De Frillet *(lo encadena)*

DEF: *(Al juez)* Le he advertido a su majestad, de los horrores realizados en Bresse. ¡Le costará la piel Revalier!

REV: *(Gira detrás del púlpito, habla mecánicamente)* August De Frillet, procurador del rey, hijo de Ferdinand de Frillet y de Jean Marie Lescombat. Pobre madre... ¿Dónde estaba escondido?

DEF: No dirijo la palabra a un asesino.

KOC: Señor De Frillet... le recuerdo... el orden sobre todo..

DEF: Está bien. Estaba en Paris, donde su majestad.

REV: Exactamente, ¿cuándo llegó a saber de la acusación de Sevos?

DEF: No, no sabía nada.

REV: Léasela señor Koch

KOC: *(Mira entre las hojas)* ¡Ahí!...

REV: ¿Qué hay?

KOC: *(Sorprendido)* Nada. Estoy leyendo el testimonio. Las piernas de Sevos estaban en las botas españolas, y alguna estaba estrecha, escribí todo con precisión *(Lee)* "¡Ahí! Confesaré todo, querido señor... El abogado que me aconsejó escapar de la ciudad ha sido el señor De Frillet.

Me ha dado cincuenta táleres, cuando le fui a encontrar con mi cabeza vendada... Quería acusar a Vallet de mi homicidio... por motivo de negocios... ¡Se lo juro!"

DEF: Es un mal entendido

REV: (A Koch) Haga venir a Sevos

KOC: No se puede

REV: ¿Y por qué?

KOC: No está más entre nosotros: Después de haber hecho su declaración ha muerto. Tenía un físico débil.

DEF: (Ríe) Bravo Revalier. Entendí bien. Usted ha dejado libre no sólo al reo inocente, sino también a la víctima. Felicidades, usted no es un superficial...

REV: (Grita) Silencio... La corte pronuncia su requisitoria. (Inspira profundamente. Es un guiñapo, los vestidos descompuestos, pero es justo el momento más importante de su vida) Digno señor... digna humanidad. Acuso al procurador del rey, Agust De Frillet como el único culpable, ¡que le sea comida la carne por las hambrientas hormigas!...

DEF: ¡Bravo, bravo!

REV: (Lleno de dolor y rabia) August De Frillet, dirigía entre otras actividades, un horno para hacer ladrillos. Y sus negocios andaban mal, porque la gente prefería comprar, —que el diablo le dé una patada en el culo— a Joseph Vallet... Por eso él decidió como carroña, chacal, hiena que es y nada más, hacer un sistema para sacar fuera la competencia. Cuando Jean Christian Sevos, con la cabeza rota aquella noche buscó en su puerta, le dio cincuenta táleres para que desaparezca por siempre de Bresse. El pobre difunto Antón Pin, fue implicado por August De Frillet, yo pienso que es él, el homicida. Después, De Frillet corrompe todos los testimonios del proceso con el solo objetivo que yo, con estas mis honestas manos limpias, acusase por la fuerza al inocente Joseph Vallet...

DEF: (Ríe) ¡Sus manos limpias! ¿Estamos jugando colega?

REV: (Casi llora) El señor De Frillet, por seiscientos malditos ladrillos al día, arrastró por el fango la moralidad de toda la ciudad, transformando en desvergonzados mentirosos a los honestos ciudadanos de Bresse... Y la justicia... la justicia (Se traba la palabra en la boca) pido disculpas. No lo escriba señor Koch... (Se recupera) Bien... quería corromper también la justicia, para acabar con su competidor de negocios. Le acuso, Augusto De Frillet, de todos los delitos que el código penal conoce, del deshonor de una ciudad entera, de la seducción, de toda la humanidad y todavía más, ¡de todas las porquerías del infierno! Es usted el culpable ¡de causar la ruina de nuestro miserable globo! Y del abandono del techo conyugal de parte de mi esposa... ¿Qué cosa debo decir todavía?

(Cansado. con voz ronca) Acusado, ¿tiene algo que agregar?

DEF: Yo, Augusto De Frillet, representando el poder absoluto de su majestad, el soberano, cuya sagacidad no conoce límites, pienso que hubiera estado mejor perder una persona, tal vez inocente, que una ciudad entera, incluidos los habitantes. Costó mucho encontrar en la persona de Joseph Vallet, el hombre que habría podido cargarse toda la cólera de Bresse, restableciendo así el orden y la fe de la ciudadanía en la gracia de nuestro gran rey. Después de seis meses de trabajo forzado, he llegado a ver los horizontes de un futuro monárquico. No para tomar ventaja, pues era una empresa difícil. A pesar de siete mil táleres que su majestad había puesto a mi disposición. ¡Al fin les mandó a ustedes a poner sobre mi trabajo fatigoso, el sigilío de la justicia. Yo les hice entender todo, si bien no abiertamente, pero con cautela. Pero usted, Revalier empezó a hablar de amor por el prójimo, mientras cazaban a los mejores de la ciudad. Mandásteis al exilio los testigos, botaste afuera a los ciudadanos y los guardias... y para colmo, haz matado no solo al reo inocente, ¡sino a la víctima misma! Una sola cosa le puedo aconsejar, Héctor Revalier, métase en la garganta este montón de cartas y ¡arrójese a un pozo!, es la única manera de escapar de la furia de su Majestad. (Se sienta. Silencio. Revalier fija la mirada lejana con una sonrisa extraña. Con la voz cándida de niño ingenuo)

REV: A pesar del Rey, (La cara se vuelve seria y severa) la corte emite sentencia

KOC: (Murmurando) Levántese, señor De Frillet.

DEF: No exageremos señores...

REV: (Con voz muy pacífica) La corte de Bresse, condena a August De Frillet a la horca. La sentencia debe ser cumplida inmediatamente (A Koch) Llame al verdugo...

DEF: (Admirado) ¿Cómo?...

KOC: ¿No ha escuchado?... Ha sido condenado a muerte.

DEF: En cualquier momento llegará el mensajero del rey... Ya hice la denuncia al rey...

KOC: (Amigablemente) Mire señor De Frillet, primero acabamos con un caso y luego después podemos pasar al otro...

DEF: ¿Qué cosa intenta decirme?

KOC: Primero su ahorcamiento, y luego pasamos a su denuncia.

DEF: (Palidece) ¡Ayuda! ¡Bandidos! (Desesperado) Señor mío, ¿quiere acabar con una vida en flor? Estoy de novio...

REV: (Indiferente) No grite por favor, yo también puedo gritar y lamentarme...

DEF: ¡Ayuda! ¡Socorro! ¡Bandidos!

REV: (A Koch) Métale alguna cosa en la boca.. Disturba el dolor de los otros con sus gritos.

(Koch con un pañuelo, se acerca a De Frillet, y apenas éste abre la boca para gritar, le mete el pañuelo en la boca)

KOC: Finalmente. Debo decirle, señor De Frillet, hemos visto muchos reos sobre este banco, pero ninguno se ha comportado como usted, tan maleducadamente...

REV: Haga venir a Le Goff.

KOC: El señor verdugo, por desgracia nos ha dejado...

REV: ¿Dónde está?

KOC: Se ha retirado a su villa en el campo. Se siente ofendido...

REV: ¿Ejecutará la condena algún otro?..

KOC: Una palabra...

REV: ¿Y entonces?..

KOC: Remandemos la sentencia...

REV: ¿Remandar? No es posible... (Alza la mirada hacia el cielo) ¿Y mi misión? Como diré al... no, no al rey... a dios omnipotente que me ha mandado a esta ciudad, a hacer justicia, si deo escapar al reo principal... (Señala a Koch) La condena la ejecutará usted... ahórquelo de inmediato...

KOC: No he sido autorizado...

REV: Lo autorizo yo ahora...

KOC: No tengo habilidad manual. Rindo mejor en literatura (De Frillet se inquieta) Sea bueno señor De Frillet, ¡un poco de paciencia!

REV: (Alza una cuerda) Mire... ¿Sabe cómo se hace?..

KOC: Veamos... Gírelo alrededor del cuello, después cuélguelo en cualquier gancho... Le Goff lo hacía muy bien, tenía manos de oro... (De Frillet, sigue muy inquieto, tratando de hablar...)

REV: No pasa nada, tome otra hoja (Dicta) "Dada la ausencia injustificada del verdugo Le Goff, la condena a la horca no es exigible. Por eso la modifico por una condena de fusilamiento... Fecha: la abajo escrita".

KOC: (Seca las hojas con los polvos) Así está hecho.

REV: (Toma una enorme pistola) Vamos..., ¿Dónde está el tamborillero?

KOC: Ha escapado

REV: Entonces toque usted...

KOC: Como usted desee (Ponen el cartel de MONSTRUO DE LA CIUDAD sobre el pecho de De Frillet. Koch toma una silla y la toca como si fuera un tambor. Revalier en la mano izquierda la cuerda y debajo del brazo sostiene los expedientes judiciales, y en la mano derecha la pistola. La peluca se le queda colgada al cuello, ha perdido uno de sus zapatos. Van hacia la plaza del mercado. Pero dos mensajeros le bloquean la puerta. Uno lee una hoja)

MENSAJERO: Las órdenes del rey, sobre todos los franceses: "Dada la confusión que reina en Bresse, encontramos necesario, nombrar un nuevo juez de corte, Antón Prel de Faisiegnux. El nuevo juez llegará con el carro de la mañana. Declaramos entre otras cosas, que el señor De

Frillet, procurador, goza de la protección de nuestra Majestad, y la ciudad será responsabilizada de cada daño contra él y su libertad personal". (Silencio. La mano de Revalier deja caer la pistola)

REV: ¡Déjenlo! (Koch quita las cadenas de De Frillet, le saca el pañuelo de la boca. De Frillet estalla en una carcajada diabólica, se quita el cartel y lo mete sobre la garganta de Revalier, sin dejar de reír, se dirige hacia la puerta, llega al umbral, tropieza y cae por el suelo y no se mueve más)

KOC: (Se inclina sobre el cuerpo) Colapso cardíaco... (Se saca el sombrero) Por la demasiada alegría de la vida reencontrada. Que Dios le dé paz.

REV: (Se inclina también él, le resbala de la mano la cuerda. Se da cuenta. Alza la mirada atónito) Aquí hay una cuerda... Agüien ha ayudado a De Frillet...

KOC: Se equivoca, discúlpeme.

REV: Silencio (Se levanta amenazador) ¿Alguien ha matado a este hombre? Alguien ha cometido el más vil de los delitos: ha matado al condenado a muerte. (A Koch) Ha sido usted...

KOC: ¿Yo? Pero si siempre estuve a su lado.

REV: (A los mensajeros) Han sido ustedes...

MEN: ¡Pero señor juez...!

REV: (Muy obsesionado con la idea) Me tienen que perdonar. Pero debo ver claro, sólo por amor a la verdad. La verdad señores míos. Es santa. Yo también soy santo. ¡Qué me miran! con esos ojos de fuera... Aquí debe haber alguien que no ha sido castigado... Si no es él... o él, tampoco ustedes... Entonces, ¿quién?... ¡Yo!, ¡Yo!, ¡Yo! (Se abraza con sus brazos). Finalmente te he atrapado, feo delincuente, escondido como la caca debajo del césped... (Llora) Hijos míos... queridos hijos míos... he atrapado a mí mismo. ¿Saben que quise decir esto? (Se pone de rodillas) ¡De rodillas carroña! (Arrodillado con una sonrisa celeste en sus labios) Yo, Héctor Revalier, delincuente número uno, ¡me condeno a la felicidad de la vida natural! Pasea y da vueltas por la calle, diviértete con los perros, ratas y topos, sin abrigo y sin memoria, como todos los culpables de este globo de fango... cubierto de hielo, donde los zapatos rotos... los resbalan los ángeles..., pero lo mismo te dan de comer y beber... ¡Amén! (De improviso bota al aire las prácticas) ¡Bufón!, ¡eh aquí la bella navidad! ¡Caen los copos de nieve!... Bailen, canten (Cantando sale y se le escucha la voz todavía un poco) ¡Comprendan las agujas a mi, a mi, a mi, sólo a mi! ¡No tengo más la amante bella! ¡Agujas, agujas, agujas, a mi! (La voz desaparece, silencio)

Koch: (Saca el reloj del bolsillo) Me disculpa señorita, ya pasaron las cinco. Mi horario se ha terminado. Me espera en la casa la familia. Mañana a las ocho y media, reiniciamos el proceso. ¡Adiós! (Pasa sobre el cadáver y sale)

NÉSTOR PEREDO

y el papel periódico...

Como ustedes vieron, volvemos al papel periódico, que desde sus orígenes usó TEATRO.

El anterior número 17, nuestros queridos hermanos integrantes de NH (Daisy y Juan), quisieron marcar su homenaje de ternura al aniversario de los SESENTA AÑOS de existencia del Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, encargándose ellos generosamente de conseguir la publicación del mencionado número 17.

Todos hemos, emocionadamente, agradecido esta noble acción que hermana nostalgias y sueños, en torno a todo lo que significa NH...

En la imprenta utilizaron mejor papel que el acostumbrado por TEATRO, el humilde papel periódico...

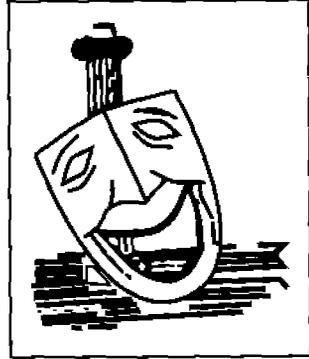
que hoy volvemos a usar porque, entre otras, hay una razón principal que resulta de restituirle "el derecho a la palabra al corazón"... donde llevamos vivo el recuerdo imperecedero de quien, por su alta calidad humana y artística, lo merece de toda la familia teatral del país...

Estamos nombrando a nuestro querido hermano, NÉSTOR PEREDO, el gran actor nacional de teatro y cine...

Él insistió en que siempre se hiciera *"la revistita en papel periódico... porque eso me permite que al salir de casa al trabajo o volver, del El Alto a La Paz o viceversa, yo la doblo, la pongo en el bolsillo de atrás, la saco y la leo, y al llegar la doblo y... etc."*

Lección de Néstor, acerca de la relación del ser humano con las cosas:

Que ellas dependan de nosotros y no nosotros de ellas...



*Amigos lectores:
TEATRO espera la
colaboración de Uds.
con el envío de
noticias, comentarios,
opiniones, etc, sobre
las actividades
escénicas
especialmente y las
artísticas en general,
tanto de las que
participen como de las
que sean de su
conocimiento.*

TEATRO
Casilla 5192
Telf. 4452181
e-mail:
nhorizontes60@yahoo.es
Cochabamba
Bolivia

Impresión:
Librería e Imprenta Barcelona
c. Nataniel Aguirre 381
Tel: 425 - 6602 • 425 - 6085
libreriaibarcelona@hotmail.com
Cochabamba
Bolivia