N

de Accli
urillo Osca

7
on

-
Pl

Nacional Chich
Yargas del Cx
:
4

urtel monumerto al Guerril

Fedro Array

-

e

1R



O 85 € 4 R V 4 R G A S D E L Ccanrnp--

Fundicidn de Plomo Berral

FO =)

M 1 V I E J A E S CUETILTI 1t j
.u#»#

( RECUERDOS DE INFANCIA)




DEDICATORTA

| » todes los sctusles alumncs y ex-alumnos

- 3e il qguerida escuelita '7 de Noviembre" de

" Turiizz ¥, en generadl a todos los nifios de mi
puezle: Tupiza, 7 a todos los que conforman

; la GRA&N REGICN DE LOS CHICHAS, futuro DEFPARTA-
MENTC CHCROLLZUE™ que afiadiri ura estrella mas

a nuestro escudo.
Dr. Oscar Vargas del C.

|
|
t

scar Vargas del v3rp1n en una visita a la Academia
2 Futiol de Tupﬂza- VICTOR AGUSTIN UGARTE . Al fon-
do el Cerro de La Cruz.
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¥F R O L C G C
syer nomls, el pasado 7 de Noviembre, mi vieja escue-

lita, precisamente con el nombre de "7 DE NOVIENBRE™,

aniversario de la RBatalla de Suipacha, pimer triunfo
de las armas patriotas :el primer Ejé;cito Auxiliar
sArgentino reforzadc por los guerrilleros de Tedro A~
rraya, "yoto Méndez y el géucho Guemes; frente al Tjér
4§A5 Efiuul cormandado ror el General Cordoban.CELnBRO

Guiere decir que ella se esti haciendo viejsz, tan
vieja comoc yo, o que sélo/gg%o at.os mas o menos joven
HQue yo...

smocionado ante el recuerdo ¥y lizitado en mis posi-
pilidusdes de devolvarle algo de 1o mucho de ella reci-
hido, he querido pergenar estos viejos recuerdos de

254 éroca lejana y feliz...

o

8 gue eS8 bueno remozarse con lta pristinidad de esas
vella época, tan lejanas de las que vivimos ahora; es
jue en una inmersidn asi, en el pasado, mis que dar,

‘ecibimos; mas que sembrar, cosechamos...si, algo de
1 fuerza para segulr, aigo que nos lave un peco el alma
| anita de miasmas y pcdredumbre...
' les que/%gn bello recordar!...

fise, el primer objetivo...

i el segundo, es para vosotros, 1los que vivis la vida
Teliz, los actuaies alumnos de mi bella escuelita, los
aus, pasados los atos, recordaréis con nostalgia, hume

decldos los ojos, con una enerme congoja en el alma,

-
9]




e3tss felices atios que seguramente no sabéis aquila-
tar a20n en su verdadera profundidad y dimensidn...

'zs que s6lo afioramos lo gue Xa hemos perdido,
irrezisiblemente!

v conste que la mda, con ser la vuestra, era muchi-
siv: mAs humilde, mas esmirriadas las habitacieones

igrtacdas de la casa de los Forti, donde funcionaba

{v

u

arsnte toda mi vida estudiantil de primaria, con la

irsccidn del recordado con Jarlics Machiavally y Don

(WY

ulio Calvo, la gque he querido abarcar aqu1 con es-

ﬁ

z5 recuerdos.

cl

toy hemos logrado contrituir a dot.r-la de un edifi-
cisc propio y pejor, quiza de muchas cosas mejores que,

in embargo, aunca lo seran tanto come aquellas que

m

suardamos escondidas en on pequerno rirconcito del co-
A

én ¥y que hoy, no sabemos por qué, nos henos puesto

[tH
£2.
[0
w

shilachar del peunsamiento para que puedan aflorar

&cia vosotros con 18 misma inoccencia con gue fueron

,‘4

vividas, con 1la misma terpura ¥ 4amor y agradeciriento
con que hoy son recordadas...

‘mi vieja escuelita 7 de Nov1embre'!

ooooCeC¢C

Oscar Vargas del Carpio.

a



0OSCAR VAiRGAS DEL CARFIO

W1 VIZJA ESCUELITA

sursats el segundo ahtio de primaria, nuestra cla-

se, sltuasda en el szegundo patio de 1la vieja casa de
los Ferti donde funcionaba mi Zscuelita "7 de Noviem
bre,a manc lzquierda preclsamente del pasaje de co-
punicacidn de asmvos patios. Estaba regentado por la
recordada maestra pfia Lindaura Gainza, menudita y pe-
gueria perc tremendamente enérgica, aun llevo recuerds
los costorrones ¥ palmetazos recibidos de sus ma-
s, porgue er iquella época se usaba aun 1la palmeta

¥y los costorrencs y las Jjaiadas de oreja gue eran
0

Y fue precisamente ella y en una hora civica de
los dias lunes, -Qque anora pretenden extirpar los
yanyuls con su proyecto de Reforza pducativa de nues-
tros paise »que me permitié declamsar mi primer poems

fenude suste y menuda ewmocicn para el chiquille
flaco y endeble que era yo...

o, naturalmente que no lo recuerdc y tampoco tu-
ve la previsidn de guardar una copia. $6lo sé que
se referga a nﬁes ro eterno problema de la restitu-
cidn del mar por los gobernantes chilenos y que en
&1 existia un Verso -no sé si wio o copiado- de cons
truir una nueva patria "SOBRE RCC4 FIRME Y NO SOBRE
ARBNA" para poder anhelar la restitucidn de nuestro
Titoral arterameste arrebatado por el mxxExzm goblerno
araucanc... 5

%1 inolvidatle Camfrito, nuestro menudo profe-

sor de misica, -que también con su piano amenizaba

IR B
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zz psiic.1z5 mudas gue s& proyectaban en el Cine Tupi-
zz. 2. (7222 entdnces en nuestro pueblc gue, si la memo

oz 23 me fz.ta, sizue teniendo un sdlo cine y un solc

Tzztro, =i Y¥uniecipal gue reinagurawes hace unos afios

»LJ

’

c:z= “fber F:irti, el creador de "Nuevos Horizontes y
= . f.nciona torgue hasta ancra ni la alcaldia ni no

:wris, 205 ex-actores y el pueblo y los residentes en

)

e_ exterior de Tupiza, nos hemos preocupado de dotar

= toTsczs a este maravilloso teatroc que cobijara nues-

(%

©-3s ievanecs en la materia, alld por los afhos mWOZoS qu

c-uipzin y serviven estos recuerdos- ¥ volvamos Camperi-
%I gus, <20 st piano ¥ cuando aparecian caballos en la
psztz_la, pués €1 hacia ruide de caballos con su piano,

e igusl tara los tiros, los sopapos, las peleas, etc,
¥ la: esceras dramdticas en gue te ponla una musica

t-iste gue Te hacla llorar. Buerno el maestro Camperito

iz parte interpretando esa famosa cancidn cuyo
vT: pno rscuerdo pero cuya letra decia algo asi como:
vo recuerdo que mis padres,

con denuedo singular,

[0}

[or

fendieron con su saungre

-stro rico Litoral... etc.

a

94

h

’%

s me tocod el turno y, no sé si con éxito o

r<
5.4
4]
&)
‘rd
-

lh\

ne, mé mi primera poesiag...

s
(@]
m

fa-

a

ﬂ)

l B
va naciendo alll, en la vieja escuelita, un nue-

by
vl
[

vc deciamadordl que después seguiria el poeta que, mal

o oien, rero feliz, ful toda mi vida...

CoCOQOQ0
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'Y c¢dmo no tener complejos!

51 en mi pueble sblo existian dos clases sociales,
v bien marcadas: la de los "sefioritingos”, o que hoy
podriamos llamar la "hailaf”, y la del pueblo mismc
que llamaba a aquellos los "caballeros”. Naturalmen-
te que de ellc tenian muy pccec, sdlo el dineroc ama-
sado explctando a quienes los mirsban poco mencs que
como dioses... o algo menos...

Pero sl éstos, los primeros, tenian derechio a to-
de, inclusc a ser los unicos que podian salir al ex-
terior para estudiar...y a veces volver mis burros
gque cuando salieron; o el derecho de pernada, el de
abusar de su situacidn. con las mujeres del pueblo,
las ras bellas...y las otras, y olvidarse después
y d2 los hijos engendrados asi...

!Como no tener complejos si habla vivido en madio
de ellos...si me consideraba poco menos gue una <co-
sa’, si tenia el convencimiento de que todos los de-
rechos ¥y preferencias ten&ian que detentarlos los hi-
Jos de.los ricos...aunque no tanto en la escuela ya
que debemos reconocer la imparcialidad de nuestros
procfesores y profesoras que fueron muy buenos...

"Ellos”, nuestros compafieros, seguro que nos sen-
tian inferiores, si sabiamos que éramos inferiores,
ai asi nos lo hablan refregado en las narices desde
nuestro primer uso de razdn...o antes.

-7 -
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.-izé Ziera é£sa la principal razén de mi intro-
:10c. ;.2 ya la trals dessde nific, pero 4que por lo
23 55 C=jabs escapar cuando Jjugaba con los ninos
sarric. En ia escuels nc, no hatls caso y no hallé
. " os " . -
c3Lirns que ese que ya descub%rera en el cartcén

1:iz 5l2dys Careaga que, en €1, me ensehara a leer.

me Tasaba las nhoras. de recreo leyendo re-

=735 7 Eis revistas y, no porque ne gustara mas que

nilos o porque era um tipo inteligente,no, sdl
cluszivamente porque me sentia sdlo...y los ni-
los zo pueden vivir sin compafila...

quella corpaila que encontré alli: La LECTURA

: ESCRITURA,tuvo la grandeza de acompantiarme toda
ds...nasta 50¥...!GRACIAS VIDA!

ot e



- Pasela...tirala al centro!l.,.-

- tyue estoy adlo en la dxrecha! -

ifCuidadw, marca de atris! -

- !Gambeateala con Victucho !

~Mejor pésala a "Pan Chorcko'

que se meta de bolea...

-gue lo atajan,

-1Hugo penal:

- 5610 fue un faul!

-Cobra vos...

-Dale vos, el Gordo no,

?no ves gue tiene sangrante

el dedo goidé del pie?

-1Goooc.ol! iGooocolf....iGanamos!

- Hubo ofside, no fue gol.

~Maricéa...

-1Repetsi lo gile dijiste!
-Marindn.

-!¥ariclon serd tu abuela,

toma y toma,

pa' cue aprendas..,.-

- 1Dale duro..,.-

- ICentestale,...

- 86lc manos, solo pufios,

las patadas p' 1los burres...

-Un momento, ests caldo

y al caldo no se pega...

-Jue se siente!

- Que se pare!

- !Wsta sapgraddo!

~yue seftome el chocolate...
- For cochino!

-9 -




Cor Gtrarpeso,

- v 4sta, y ésta.,. .
Y otra vez la algarabla,

la re2lea, los pufietes

...v odvidada en una esguina,

!le culipatle!

!La PEICTITA DE TEHAFO!

¢c oo

~

IT
n zue Victor Sgustin Ugarte fue llamado a La FPa:
pzT €. Cl:b 2o0lfvar, el de nuestros amores, por una
ac.¢ér. fue ellos pidieron a otro jugador...Pero
zzi> & 1z raz, por cierto con retrazo, fue sometido
a -nz orusbs le suficiepcia y salid airoso de ella,

122 pacil la nueva estrella del fGtbol boliviano,
¢-znii la plzata era secundarla y se sudaba la c3amise-
t=. c.and: kabla gque dedlcarlo todo a esa pelotita de
7¢ que sitstituia la vieja de trapo.

zgarte Zugd ern San lorenzo de Alwagro en Buenos Ai-
rez z_14# per 1958, fuerel ilustre antecesor de los

y Sas:illo.' ‘

Yz 2n su vejez trabajdé de taxista y vivid soBando

cco s: Escue.a de FOtbol en Tupiza o La Paz, ninguns

il
u;

«tié y asi, vor falta de apoyo, nnca pudo hacer

. - - : L4 - + £
rezlizd sus suetios. Lo unico que consiguio es gue el
®s2adio de Tepiza llevara su nombre y gque delante le

er-gizran uns estatua.

Juando asistimes a S entierro en el Cementerio

oy
W
[

dir ,que costeara su guerido Bolivar, le dijimos
:3ios! con ldgrimas en los oJjos y en su nombre de sa
Fv=0ls al que diera su gloria.



T#ATRO "LOS FICAFLCRES”

lguién podia imaginar siquiera que aguella inicia-
tiva ning de crear\un teatre defbarrio,bajo el nombre
consensuado de Los Picaflores’ , estaba también sentan-
do las bases para el nacimientoc, muchos atios después,
de "Nuevos FHorizontes' en que intervine con Liber For-
ti, el gran wmwaestro; Teatro Experimental Universitario
de la Universidad Mayor de San Andrés, Nuevo Teatro’
con Eduardo Armendia y por Gltimo y como culminacidn,
"Panorama desde el Puerte , de Arthur Millier y la di-
reccidn y coparticipacidén de Nindén Ddvalos, pasando
por ese gran comico y amigo Celsc Pefiaranda Zuiroga
y "viajando por Nuestra Tierra , 'Sereneta Fotosina’

y "Bl Yatiri”.

Lo cierto es gue la iniciativa brotd espontanea
de cualquiera de nosotros. Soliames reunirnos, pasado
el horario escolar y cumplidas las obliigaciones de
ayudar a mami en la cocina, en la famosa 'Orilla o
en la colindante "ilameda”, paseos ambos ubicadcs a
la salida del pueble, ed el Barrioc Norte, al que todocs
perteneciamos.

Elwsuscrito, -burro por delante-, Ladislado Ar
mendia, ~ya fallecido, su hermanc Ricardo Armendia,
Guillermo Mendoza -que un dia nos salvara la vida al
sacarnos de una crecida de nuestro rio, a mi y a mi
hermanc Fernando ,- naturalmente éste qQue era mi inse-~
varable, Félix Reyes y su hermano, Victor igustin Ugars
te -el Maestro del Fitbol Boliviano-, y otros cuycs
norbres ya no recuerdo.

- 11
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L3008 une3 pesos cobrandec entradas...-
5 a

lanzada. .

" bailes, danzas, declamaciones, can

0 » alguns pequefia comedia o “sketch' que escri
cirismc: t:dos otTOS ..,
o — - " . ’ R ’
" 53 Ticallores nacieron un dia a la vida pi-
©.2:2 32 Tupiza, de tu-stro ba.ric més propiamente

iis’razados de payasos hicimes una jira por el

raz
rrio zstiendc una bulla tremenda que no podia me-

3}

=55 jue atraer la atencién de los poblacores. Y en la
23sz de Ladislao Arpendia, patio cedido gentilmente

tor sus padires, improvisamos un escenario donde ha-
2Zz- de =e.dn las satanzs de tales papds, asie:tos

- 4i3::3303 & improvisados de todas partes y principal-
ZerTz ccn Tablornes apoyadoes scobre adobes. Vendimos
L33 fntracsEs, segﬁrazente uy baratas, v presentamos
—wesztra Zurcidn de debut, .

Yos roniamos las polleras de ls madre de Armendia
7 tsildTanss cuecas, auaynos y la tipica rueda chi-
cne’z, Tar parecida @ la tarijena, o los trajes de
Tug:stros padres para hacer las payasagaé que sSe nos
zcurrierarn. Claro que nuestros pegueros amigos del
zarrio =& iivertian z sus anchas ¥, geheralmente las
=3 4: o abuelas gue .os acompafiaban, tanbién; salvo

nos cases de viejas refunfufionas que salian di-

V]
]

@ 0
[

rio Jue érames uncs estafadores...

[@}
N

er> asi y todo, ngcid y existid durante mucho

nusstro querido Teatro "LGS FTICAFLORES”, nues

b
@

B0,

ot

Tro orimer teatro de barrio.

cooo _ 12_
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LA FPRIMERA "RaABONA"

falta voluntaria g clases, es lc gue llamdbamos

!»VJ
)

Fo

13

(¢}

srse la rabona , que desupués y, ya en Fotosi
donde mis compafieros "internitos” hablaban quechu
excepcidn de los dos tupicefics: Juan José Ustares y
yo y érsmos llamados "los gringos de Tupiza'; a,rend!
di que ern nuestra bella lengua india se decia "la
chacha” pero remarcarndo guturalmente la ch, con un
sornido peculiar de la lengua que axxk a mi, a este
gringo, le toed lograr y aprender, pero éso es otro
cuentc aparte...

En ese antojo que tienen los nifios, y también pro
bablemente los grandes, de transgredir la ley, qui-
z4 porque entendemos, -lo que hariamos después, cuan
do adultes-, que la ley es hechura humana y lamen-
ta%lmenetek;echura de los de jarriba’ para mejor
dowinar a los de abajo...

‘Bueno, y fuerg digresiones...Lo ciertoc es gue e-
xisa en nosctros el antojo de faltarnos una tarde
a clases e irrnos en 'pateta’, en grupo, al campo
aurque mas no fuera llevéandonos unas cuantas tor-
tas , que era como llamdbamcs a nuestro pan y, gquil-
z4 una latita de sardina o de "sandwich”, que ers
como llamdbamos a la hoy pasta de higado que tanto
gustamos. \ 7 o
\ 81, que éramos estudiantes muy cumplidos y de a-
gquellos a3 los que gustaba 1a Escuela, porgue se-
guramente nuestra pequefia escuelita, con serlo bas-
tante, eraz muchisimo menos miserable gque nuestros
propios hogares, aunque ni siquiera lo suipgérames
ni nos importara porque en ellos hallidbamos lo que




is teces::éba:cs: AKOR, asil, con mayﬁscula...
Segurszerte fuers por nuestro espiritu de inita-
c:én,~iitsn tarsc lc3 niftcs a sus compaisros meyores
- . N & .
= lts gue [or c¢lerte admiran, Quiza para sertirse
-czz ellos y guizéd por esa varocnil prestancia de To
ter.c decir lusgo: =.IC FUI CAFAZ DE HACERIO!... ¥

o
T

_+i%n ssbe por zué Otras razoines, pero lo cierto es g
1

ificamos 7 1o reallzamos, aungue los resul-

.
1§
m
-
Q

l(‘j
12
(1M
5!

adss guiza no rnos satlsfacieran tanto como crelamos.
isi 1o plareamos:
- Nus faltazos de clase el rrdoximo miércoles?

- “Todo el dia, + sblo po* la tarde? (en aquells

Zpccs estuldidbaszos thdo el dia pese a que entonces
Terismcs Eenos a2scueias y xenos profesores),

- Solc por la tarie, seriaz mucho todo el disz...
o

cho, vero...7y qué haremos?

05 unOS p3s0os del Teatro "Los ricaflores ,
os unas latitas de pasta de higsde y unos

eses (as! xmx llamabamos a la que hoy

Zs8rzs fran
OLoCemos coko marragueta ) R
- Y uncs rerescas...

- No ¢reo Que nos alcance...

- Y, tuena, nos arreglaros con el agua de la ace
Zuides s

-Hechc, hecro. -§ el apretdn de manos de les cua
“ro o cinco chiguillos que planificaban asi su prime
>a 'rabona

Y el miércoles, precisamente, marchamos los ciuco

= nuestrs primers ratona, 3alimos subrepticiamente,

"Z0u0 unos delincuentes, nos Jjuntamocs en la plameda,




5 -

el sigilc delincuencial de nuestra actividad, le daba
el misterio pecamincsc gue era precisamente uno de sus
atractivos, cruzamos e: rio y nos juctanmos en Remedios,
la ctra banda de nuestra orilla, de alli la emprendimos
hacia el cerro colorado 'de Aramayo ,-llamado asi por-
gue un profesor de srellido Aramayc, se precipito de
la cumbre por salvar a un.alumno demasiado traviezo
gue se puso en peligrosu vida y concluyd con la del
maesire. ’

Trepamos con los cuidados y temoer cohsiguientes,
-ahora hay un buen carino y creo Que hasta para movili-
d-ies, lo que le quita un tremendo encanto al trepar
de nuestiros cerros que Fnrique Baldivieso dijera "eran
un incendio petrificado’ .Nos senbimos heroicos al lle-
gar a la cumbre y dominar todo el bello paisaje de nues
tro pusblo y saber que haclamos algo prohidide, algoe
gue, aunque no 16 suipéramoes contribuls caulastinsmente
a ir afirmando nuestra tambaleante personalidad de ri-

nos, y de nidos pobres pasra mayor desgracia, aunque no
tarnts porque si, crec que la pobreza es una gran en-
gerndradora de hombres superiores, precisamente por las
cordiciones que impore y cue, desgraciadamente no tie-
rer. ios hijos de los ricos, lo que Gquiza sea precisa-
merte uno de los factores de su fracaso. _

Cuando concluimos el descenso, buscamos cdémodo re-
fugic entre los maizzles, alli en ese recode formado
por un hermoso. arbol tendido a echar la siesta sobre
el ric que tronaba debajo, y alli procedimos a la dis-
tribueidn de nuestros sandwiches gque, naturalmente,
resultarcn poces para &1 hambre que el ejercicio nos
ocasionara lo que apresurd nuestro regreso para el te-
cito coh marraqueta que en la casa nos esperaba.




- Htzllamos logrado, NUESTRA PRINERA RARONA...
rrz, 21ip rral!...

4

Co00

164

La gran sabiduria de nuestra Pacha-
mama,

en el desierto inmenso de nuestro ca-
da dia,

creo como un oasts, la facultad de
dorntir;

y en el yermo infeundp de nuestra
propia vida,

el temor de monir..

?es gque acaso dormir no es un poco
morir,

y es que acase monir, no es un largo
dormir?

- 16 -
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LC5 FUNMADCRES

51 sentido de lmitacidn es innatc en los nifios. si

3

ercs noscotros come bien lo demuestra nuestrag

@
o
[F#]
JAr]

e

o5
periencia de fumadores...A propésito del cigarrillo,

© N

e
97
[

xtratic scompanante de los hombres y las mujeres

-

74
C
b_
[#y]

d5¢ e
En la casa contigua a la nuestrz en la calle Chorol

2, vivian dos grandes amiges, dos hermanos; Ernesto

.fl

¥ Robertc Vargas:; -El-primerc gran arquitecto, ya fa
lleCLdo,/ggﬁ%ﬁbﬁﬁgordon el profesor MNogro, de los més
de treinta yacimientos arqueoldgicos exis. _otes en el
gran Valle de Los Chichas y en los cuales quiza un dia
encontremcs la-verdad de nuestros sucestros; el otro,

Roberto, perdido en la selva de cementc de Buenos Ai-

e
[$2}
W

sin noticiag alguns para nosctros...nl creo gque

i&!

£
n oW
13
o W

"3

lcs familiares gue eudan...- con ellos y mi her

Fernando, haciamos las miltiples diabliras de la

)
]
4)]
(&8
.

.

"

esta fue una de - ella...
ab

~1
,.u

izros visto fumar a los mayores y nunca tuvimos

H

3 *ortunidad de hacerlo nosotros, kas que antejo, er:
sezuramente curiosidad, la mdgica curiosidad de los ni-
tios gue les ird descubriendo, paulatinamente, esc tre-
me-do y extraordinario qgue es la propia vida.
3eguramente gque éramos demasiado pequetos para ana-
lizar la composicidn o dafios del cigarrillo, para ave-
risuar qué era el tabaco del que estaba hecho...
Hosotros hicimos lo mas practico, nos fulles al co-
rral de nuestra casa, recogimas algunas bostas de los

animales que alll pernoctaban y, con papeles de seda

-17 -
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=3 super
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cmo todo
ciézdole
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celegio
TCCEer.. .
sabi

a

tan prodica
listos...
dificultades evidentes al encen-

o LALglqaiwu cigarrillica, pero

..lccmo los grandes

d que aquell® no tenia ni sabor, ni

el contrario, los tenla pero muy feos y

a2 filosodotica conclusién:

con los grandes...fumando esta porque

dro que alin roda la memoria es cierta-

recuerdo de esos bellos stios: 10s cua

zaparrastrozos, coOmodamente tirados
inhalande a grandes bocanadas,
cabtallar

de que estaban he-

dura,

toses, el humo de la bosta o)

ituiz e> " abaco”
riginarios cigarrilles.

la bella escuelita pezcaron a verda~
lmente curicsos fumadores, companeros

icres, sorprendidcs fumagdo verdaderos

como los nuestros, y el Director, -dic
s los directores de enténces.‘lbs cas-—
s fumar una cajetilla de nuestro peor

delante de

,v terminaron vomitando a

a que los pobres muchachos,
o la escuela
¥ que vosotros los comprendiamos...

sh,...
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EL MAHAZAJA
Es cierts que el tiempo, los estudios y l1o0s naturaze

leg progrescs de la mente humana, pueden mirimizar o
schar a broma cesos o cosas ocurridos en la ninez ¥
gue para nosotros, en aguellos viejos tiempos, tuvie-
ron exvrsorcinama Ilsportancia.

Tal éste gque, contadce ahora, puede mover g riza o
a exceso de imaginacidn, o ser el resultado de demasia
da soledad o quizi demasiada imaginacidn...

Lo evidente es que para mi, si existidé el "Maharajd’
wuizi s6lo en mi mente de nifioc pero que si, aun ahora-
transcurridos casi ochenta anos, puedc cerrar los ojos
vy verlo tal y como lo hiciera en mi lejana nitfez: Mores
no el recstre, yo creo gque un poco indio, un poco 3Sando-
van el Tigre de la Malasia, un turbante verde sobre

el turtante gue adecrnaba su cabeza, nariz aguilena,

O

Jos pequeios pero de mirada viva, nariz aguilefia y

ern wedlo del fturbante, una pledra roja que, a veces
parecla cambiar de color, restro bastante angulado y
serioc perc con unr atisbo de bondad, de extraordinaria
bondad en to é1, eso fue lo que me conquisto y lo hizo
mi amigo como yo me lo hiciera de él...

Lo extratio del caso es gue el "Maharajéd", el mio
rorque estcy seguro que algunos de vosotros también lo
tuvo,sdlo se hacia presente en mi imaginacidn, en los
momentos dificiles y, principalmente en los més difi-
ciles, que eran los examenes que, an nuestros viejos
tlempos, eran todos orales ¥ no coixo ahora gue todos

son escritor.

No, gue nc se mediga que yo era un alumno malo, ©
flojo y remoldn, n , siempre tomé los estudics muy en
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sab o qué la Gnica forma de

etsr _a situacidn de miseria en que viviamos, era
« 2t

'''''' o] raja se presentaba para

o olvidsdo, tvara corregirma y orientar-
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ecia en cadszs examen y éstos siempre re-
__T:prL muy bue 0s, casi cirls que brillantes, como

= 2on =11cs me gané una beca para continuar estudios

zziciarics, -no los habia en Tupiza-, en el Internado
i

ic "Fichincha” de 1a ciudad de Potosi.
L: de cierto es que yo, cuandc esperaba turno para
examern, 10 hacla con absoluta trarquilidad porque

:2fz que it "NMaharaji’ estaba conmigo para acudir en

m_. aryuda cuando fuera necesario. Cosa rara, cuando

= £:1 3 tTotosi, a tortinuar mis estudios de secunda-

o . LoaTE N LI . " - ,
a3, 21 ¥sgharaja , mi Maharajd , desaparecid para

Tero 3ie todas maneras...!GRACIAS MI "MAHARAJA'!
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FELIX REYES
Hace pocos dias me dieron la poticia de su muerte,

la es;vsa me io dijo en esa reunion de mujeres que col-
maron una de las salas del Hotel Buropa, y me habld

de su hija, destacadas administradora, por muchocs atcs,
i2 la UNIVALLE (Universidad del valie) a la que debdo
visitar en cualquier rato. Este que ses pués, un re-
cuerdo a un amigo entrafable, unc de los paisancs de

ozl barrioc... _

No sé como empezd esta rivalidad, fomentada por los
"llockallas” del barrio que, ahora lo sé, se divertian
é nuestra costa.

Erawos vecinos de barrio y compaiieros de curso, de
juegos y de diabluras, pero un dia nos encontramos, ca-
si sim saverlo, liados a pufietazos detris de nuestra
"slameda’ y daundo todo un especticulo a nuestros com-
paltiercs que aplaudlan coxo nosotres practicamente nos
sadabancs el aire,

De segufo que fueron ellos los que erpezaron el bai-~
le, -buerno OOEO'YO tazbién lo hieiera algupa vez...no
nes santifiquemos.

- A ver, a ver.,.gue tanto discutir...-

- El primero que se moje la oreja, es el mas macho

Y saite a mojarse la oreja, la ajena y trenzarse
inmediatamente a les pufietazos, "

-Nada, nada., Si cayd al suelo hay que esperar que
se levante... | ‘

Jolo putietes, nada de patadas? no semos burros..
La hidalgula y honor de nuestras rormas, pero nc-

sctrcs a darle duro para rerecer los aplausos Yy no ser
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sz_ificados de cobzrde o "maricdn’, y a pegarse y pegarse
na:<ta gue nos venciera el causancio o sangriramos demgsia-
a

a.rznte de lz nariz gue era lo que llamabamos

Pero ic mslo de este entrevero que, al principio pare-
ciz divertido, ers que no se acababa nunca. Lo cierto era
342 vos natiazus tropezsdo dos bipos de 1o uégs orgullosos
¥ 3ue no queria, ninguno de los dos, salir de perdedor...

L.=n0 ccoo 1C hicimos con la vida, ?verdad Félix Reyes?...
b X

vy’

Yinguno de los dos gueria guedar con el "ojo en tinta';
eciamos alli a los perdidosos. !

1 que rerdid ayer, al dla siguiente, poco después de
lzs cuatro de la tarde, hora a la que saliamos de clases,

. i
ia "revancha  y vuelta a la Alameda y vuelta a los putie-
3208 y a log apliausos o chiflidos de la barra que se so-
lzzaba y aquello, gue yg se prolongaba por mas de dos me-
se3, un dia tuvo su feliz corolario:

-Oscar, Felix Reyes se va a villazén,lo trasladaron a
st padre y se va toda la familia...

Y fuimos a despedirlo a la estacidn, como 1o que éra-.
s, dos buencs amigeos y seguramente ambos con el alivio ‘
seguir con la +trompeadura que ya nos habia cansado
a 108 d0S...

Nos volvimos a ver, muchos afios después, &1 con su
Farmaci en Tuplza, yoc en Potosi y después en La Paz como
atogado, pero al encontrarnos creo que los dos sonreimos
interiormente, preguntandonos:

2

v L4
;Gulen £ano?.. .

[a N €]
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DISCURSTS

Yo creo gue se dedid a que leis bien y "de corridoe”
¥ a gue 2ra bastacte sereno arte el pdblico..., sdlo
cespués, loa 20 afios de préctica emn la locucidrn ante
un micrdfono, educarian mi voz dindecle el tiempo y tism-
22 gue adn pese a los ochenta afics, no he perdide del
sodo, sclazandome en el recuerdo de gue en mi curso
ie gerecho, en la UMSA, me pusiercn por apodo, mis com
rafteros, LA VCZ'....

Lo cierto es que don Julio Calvo, nuestro Director,
-d#spués resultaria mi cufiado al contraer matrimonio
con mi primara hermana Dofia Rosa Vargas de Calvo-; te
nia especial‘preferencia para que yo leyera el discur-
so de circunstancias cuando nuestra escuelita presen-
taba en nuestro viejo Nunicipal "Suipacha” de Tupiza
igo recordandc que teneros una deuda para dotarlo
de butacas que lo hagan asequible en su rehabilita=
cion definitiva que quisiéramos ver realizada antes
de marcharnos...

Y alli empezaba lo buenp...

Cscar Vargas tenis dos dlas de vacacidn obligada,
le entregaban el discurso preparade por e}l Director y
,2L su caso, debia pasdrseles estudiando y practicando
en alta voz hasta dominarlo completamente...l!y conste
que don Julio Calveo era un tipo de lo mas exigente
y sb0lo daba su vistc bueno cuando habia votado ya todo
1o que podia.

Perc, 'a cambio, !que suprema felicidad la de presen
tarse en el escenario, ante todo el pueblo reunido,
porque de veras que Lodo el pueblo se daba cita a esg-

tas hermosas funcionwa, para leer el discursoc tan difi-
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: ensayado, que 3 uno lo arlaudiers y que
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ve Yama Zvita, mi viejecita que natural

£
(
|
ol

rs er aquella época, recibiers laz fe-

~licitszicnes de nuestro pobre y humilde vecipdarie

q-®, 3ir eszoarge, reunio los pesitos imprescindibles
e 2 IEEz0 ofu entrads:

- Iorz :vita, gue bien 10 Rhize ancche su hijito!

- Fe_ic.imdes douna Eva, (scarito estuvo muy bien!

v 211z ;ze se nacia la humilde pero gque reventaba
d:z o-zullc snte el mocoso gue sabia decir discursos
tzz z:1lcs 7 tan belladsnte hablados... Y conste gue
a_cur: vez Zon Julio = obligaba a ajrender el dis-
¢_.~3. de ze-oria y decirlo, que gse si Que era esfueg
z> rEszornsgtilidad que me llenaba ue wiedo...

3%, de s=2guroc que esas siewmbras fuerocn busras, qui
z2 2. surco fue fecunde, quiza...

F:oo z%cs después, creo gue llegué a sef un buen

Y
L

@]

es e
icr, yrefesor de-orstoria incliusive, = regusrinmierp-
d 0

—— - -
t- de mi irnclividsble maestra de Derecho Rowmano, Dofig
Joselz 3gavsira, 1a primers mujer abegada, que me o-

blizé 3 dictar un curso sobre tal materia en la Fa-
co2tsi de Tilosofia y Letras de la Universided layor
dz Sz2z AndTrés...
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LAS COWBOYADAS

Seguramente la tremenda influencia de la Cinematoss:
zrafia que entdnces, co: 0 si0ra perc Lucho mMenos por
is televisidn,continia alienando las virgenes meuntes
infantiles de nuestros paises subdesarrollados... -

I.o cierto es gue todas las tardes, pasada 1a hor
32 clases y servido a toda carrera el "tecito con ma-
rraguéta que nos esperaba en la casa a la salida de
clases, marchabamos todos los chigquillos del barrio,
como huestes disciplinadas a los cerros circunvenas
de nnestro pueblo para jugar a los cowboys gque en-
tdnces eran ya tan populares, esto es: a la imitacién
en pvqguefeog y dentro de nuestras modestas posibilidad-
des, de las famosas peliculas de vaqueros y “cowboys’
gue entdnces eran ya tan popularses como hoy, pero me-
nos sanguinarias y por cierto con menos tiros y muer-
tes.

uestras "cowboyadas" gran un juego interesante:
nos dividiamos en dos bandos o a veces tres, los "bus-~
nos” y los "males’y, en alguna, los "soldados”, bueno,
y tam ién, como en las peliculas, podiamos disparar
cincuenta tiros sin recargar nuestras pisteolas de ma-
dera, o disfrazarnos con el sombre viejo de papa,
gue lo haciamos tejano a la fuerza, un panuelo anuda-
do a la garganta y, de ser posible, unos bigotes pin-
tados con cualquier carbén hallado en la cocina o
con corcho quemado que nos servia igual. En esa época
se cocinaba con lefia y en los clasiccs fogones donde h
hervian las ollas de vuarro patanchadas” sobre los

tizones de fuego.

- PhH-
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Y z.e que 3e moviera 21 'enemige” encationado
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rarabsa con una -!Bang Bang- dicho con

pcsible y el contricante estaba obli-
222> zl suele, muerto o herido ai =1 otro lo-
£-: gritsr, d4iso "disparar’ primero.

iqus. iateresante juego que era nuestra diversidn
0

iz todss las tzrdes, hasta el anochecer, -cuando no
el TGtzol con r=lota de trapo-, fue creciendo y com-
roizanicss. Xo8 fuixos organizando mds y miis hasta

W02
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czrazos agiutinar en un bando a todos los chi-
0

s 4&:. Bar.io Xorte, -considerado asi todo el

W
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ngcla ei norte de nuestra plaza princi-
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£z., ¥ 21 3arrio Sur, los que lo hacian de la plaza
proacizal nacisa aba;o.
Tnc:risrados a anbos ejércitos, -creo que lo eran

¥ -on zenis rrcolemas que los verdaderoé—, todos
dverss 7 ninos, aquello empezd a cemplicarse,
sTtros comandantes’ eran ex-combatien-
ierra-del Chaco,-una de las tanttas que
via en faver de sus vecinos. Tenlamos
las, "fuertes”, personal de eunfermeras y mé-

vz que nc faltaban ios heridos y las tales

b

ocvaizs se convirtieron en verdaderas batallas
ue nos oeupaban hasta la media noche,

cas palizas en nuestros hogares por

... Es que en aquella &poca pensaban

5 padres en 1a oportunidad de une buemna pali-
zz para earectar s 1os hijos mas bellacos, has.a

.2 acudiercn s la prohicidn de} juego peligroso
L]



LTAS "OREJEADAS” DE 14 SERCRA ROSA

Aquellos viejos tiempos ned son para descritos...

pese a sus limitaciones, a sus miserias, muchas ve-
ces @ su hambre...!pese a todo!

es que son los més bellos y recordados,

es que, !'que diablos! , son NUESTRA INFANCIA, nues
trg bella e ipolvidable nivesz...

y porque, probablemente, alll se fue formando de se-
guro y nutfiendo "ésto” que, mal o bien, hemcs resul-
tado nesotres... \ ,

For ese, quiza, qué de vez en cuar-o ¥y siempre gque
e: travajo y las obligacicnes me lo permiten, vuelvo
a mi tierra, buscando remozarme del trabajo diario,
~-frio, impersonalizado y tedioso-,echiar un poco de la
mugre que el munde y la sccliedad son tan prodigos en
ofrecernos y obte er asl, la sabia nutricia que nus
rermita seguir peleando, como los arboles, para morir
de ple, porgue nuestras raices, hi:cadas en .a tierra,
ros iwpidern hacerlo de rodillas...

Y es que de rodillas -error de pedagogia y de ense
tianza- es como queria hacernos Dofia Rosa, la esposa
del Director de 1 Escuelita, nuestra profescra de
curso y ml prima hermana pués que era hija de mi que
rida tla Juana, la de los ojos bellos como los de mi
prima Queca. 7

Es gue ella, cuando llegibamos tarde a su clase, sc
l1ia decirnos: _

-150 brutc, otra vez tarde!

¥y la mano aleve nos tomaba la oreja y casi arras-
trardo de ella, -felizme te nunca tuvo la amaria expe
riencia de gue una oreja se desprendiera y le quedara




s 18s mwanos, para borrar ccon nueatras caras los tra-
zcs de tiza del*pizarroén.

-*ara que nc vuelvas a hacerioc en otrai,..

Y nosotros, !tarugcs! que lo haclzmos una y clra
vez, s gue ern la calle, gl'venir a clases, nos dis-
tralamos con cualguier pretexto ¥, naturalmente, nos
atrazabamos.
Cuanto no peria nuestro rencor y resemtisliento an-~
el repetido castigo que, uno de nuestros compate
r.s, ¥Marcelo, ided la venganza y la forma de ponerle
coto. , , R

- Yo le siento 1la ma..o a la 'chaeca ...

- [No ssas barbaro, te expulsaran!

- I hago, no aguantc mis!

Y lo hizo:

un dia exprofesazente atresado y cuando Doda Ro-
sa le tomd la oreja, ésta se le resbald de los dedos
volvibd a insistir con wds furia y volvid a escurrir-
sele ante su sorpress y la insinuzcidn de sonrisa en
calia ubo de nosotros,nasta que tuvo gue darse por T ven
cide y mandar a su asieqto a Marcelo.

Y a la hora de recrec todos lo rodéabamos con ad-

raciomn:

-tQue barbaro!

- 7C6mo lo hiciste?

Warcelo, con una sconrisa de oreja a oreja:

- Me unté con grasa las orejas y la 'checa no
rudo agrrirmelas...

Y la risa general rubricando la diablura...

000
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LCS FUEGOS ARTIFICIALES

*Ch, bendita infancia y sus inocentes jussgos ni-
nos!l... |

!zuién pudiera recordarios permanentenente cuan-
do nos ponemwos & jugar Jjuegcs mayores, Como es0s de
matar...y morir...de asesinar gente inocente so pretex-
to de terrorismo, de ésc de hacer pagar a nifos, mujes:
res, ancianos, 1a culpa de quie.es gobiernan, que no
son precisamente &l pueblo por esa etupidés que nos
han encajade como democracia’...etc. etc...

Courrié seguramente después de las llamadas
"Fiestas Tatri.s , que asi las denomindbamos a las del
6 de Agcsto, Aniversario de la declaracidén de nuestra
independencia...aunque siguiéramos siendo tremendamen-
te dependientes y un acontecimiento de lo mds “sonado’
y donde se acostumbra producir una quema de fuegos ar-
tifiales, —en base de pdlvora- ¢ue haclian la delicia
de los espectalores y principain:spte de los nifos...

-7Y nosotros, por que no hacenos nuestrcs propios
fuegos artificialeg?

la picardia nina tratando de convencer al hermano
gue por ésc, por menor, era facilmente convencible.

-1¢laro, tenesos 1la pdlvora que utiliza el papa
para recarga-r sus cartuchos para cazar!

- Fero es que esta en grano...

- Lo moleremos en el almirez, como é1 hace...

- Re:lenamos en unots tubes de cartdOn grueso de
cualquier cajdn...

- Y hacemos fuegos artificiales, nuestros prepios
fuepgos artificigles!

Pués manos a la obra, Tardes y tardes de distrac-
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c2fin y de Juego, porgue aguel erz un nuevo juego, una

ri2va avensura, =45 bellas y pegiu=ias aventuras, en qt
g prodigs la infancia y e n cue pudiera serlo

-»iz la vida si suiperamos co-vertir cada dia que vi-

n ung verdadera aventura.

Ui
M

-larde, arde!...

- Y echa chispss como los de verdad... ;

iores comc los de nuestrus fetejos y... ,

la diablura a cuestas, quizé& inocentemente malvada,
guiza malvada sin ninguna inocencia...

Tomrar el tubc chisporrotéante y wmetérselo en la
csrzisa del hermaro y quemarle la espalda mientras

.23 relamos estupidamente y é1 gritaba desaforadamen-

cf
14]

[

‘yue también cuando nifios, sabemos ser malos, cual

2 13 maldad fuera unz tara couglenita que nos lega-

uy

1% numauidad, diferencia de lo que sostenla (Gswal-

(B
3%

Franck de que 21 pifio nace buen y es la sociedad

§
4

[
[§¥)

que lo corrcnpe...

TUENO....7 ¥ luego?

?Luego?...\

.luego la acostumbrada paliza de mamd y las cura-
ciores con ~acei:e de comer prédigamente untado en
i3 espalda damnificada Que hia empezaba a presentar lai
iss pfimeras~ampollas de las quemaduras, mientras
‘lordbamos calladamente en un rincén, un poco por la

1 2.1iza recibida y otro por resordimiento...

coQoce
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DISCUURSOC ANTE EXRIQUE BALDIVIESC

legaba a Tupiza, sk pueblo, el Vicepresidents
‘iblica, Don Enrique Rgldiviesol...

1
g
Jerdad que sélo estaria una horas en la placi-

o
o
oo
3
i
w3 o t

de la Bstacidn, pero é€so- no importaba en tratando-

P
w
o3

se de un hijo de aquella tierra que habliz logrado lie-

‘gar tan alto y que, naturalmente, llenaba de orgullc

a sus paisancs, habitantes de Tupizg...nuestro puebli-
to encantao, cue dijera Alfredo Dominguez...

Noticis extrsordinaria, realmsnte barbara pé—
ra nuestra humilde vida poblana...

...es gque, en efecto, creoc que era la primera
vez que un VICEPRESIDENTE DE LA REPUBLICA visitaba
un pueblito tan insignificante como el mio...-después
no lo seria tanto precisamente por la obra de sus hi-

L

-... excepcion, naturalmente, de -los candidatos a

[N
-

-

t =

utados y senadores gue si lo hacian cargados de

e
e

promesas y discurgos maravillesos ante de la eleccidn
y que pasadas ellas: SI TE HE VISTO,NC ME ACUERIC,
AZIJ JNAY ..
...pero !UN VICEPRESIDENTE! |jamds!, que ta-
les visitas son sb6lo para los grandes no para los pe-~

guefics poblados como el nuesStro...

Don Carlos Machiavelli, ilustre Director de mi
Vieja Escuelita;.ya fallecido pere vivo en el recuer
do agradecido de sus ex-alummos, llaméndonos:

- !A ver, los dos Oscares, a la Direccién!

Y los dos Oscares en la Direccidn de la Escuela:
Cscar Egula, entdénces alumno de So. Curso de primaria
y después médico brillante y brillante deportista del
vale la pena hablar un dia....Y este ptro Qscarito




ri3 flaco gue un silbido,.., So. Cu

T
Como ustedes zon los oradores oficialeg ide ]

ey

e
izérresidente de la Replblica que taubidn Tue ex-

<t

Soullne de elizd...

N

N

- 7Ex alugno? 7El Vicepresideute?...!No podia ser!
Toxe cada uro su copia y a esfiufiarlas de memoria
a.sel que antss de las doce la sepa mejor la dirdi
€sva tvarie, en la estacibdn, ante el Vicepresidente...
Y céngbnse a estudiar los estudiosos, -que &so si
ersz (scar lgula, que me lo perdone—, Gue el (Oscar
Virgas -ese era yo-, naranjas que lo hiciera, lque
los! (ya me iba haciendo ateo), a jugar a las bo

5

s (caricas) y a pasarla lo mejor posivle en a-
las horas de descanso llovidas del ¢

ielc...lbuen

5 L4 3 e -
Jespues, cerca ya de 1i3d oo

L

4 i
del dia., a asustaz

estudiar a toda velogidad e

[

discurso’ y, natu

d=r repetirlc de memoria...

- USted, Oscar, -por (¢scar igula-, diras el discur
ST e

para mi? sdlo una mirada despectiva, quiza adivi
nando lo ocurride, considerandome el tipe m&s burro
o mas flojo de la pandilla...

¥y la bronce, !que bronca!, la bronsa y el remordi
‘miento cuando‘volvip a2 casa Yy, como de costumbre,
contariée a mi madre‘todo 1o zcurrido.

- !Bien hecha, lleckallz burro, porno estudiar!-

Lapidaria la determinacidén materna,
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ancra...?qué haces?...
- Iada, que vot a2 escribir mwi propio discurso para
erresidente. ..

- Anizal, no hagas sonceras! -la terminante sironi-
i6n de mamda, taxativa como de costumbre.

iGue scnceras nl que oche cuartos! Aquel ojc no po-
iia quedar "er. tiuta’ (deciamos asi cuando nos moretda-
banos un oJjo en las peleas de barrio), y héte a escri-
bir y escribir durante todc el almuerzo, para a las 14
presentar el‘tfabajo a la Srta. Elena Barrero, mi pro-
fesora de dulce recordacidn...

-{scar, su trabajo es muy interesante y, .o mejor,
es esportneao...(!qué iba a ser, era s0lo por lavarme
el ojo en tintal...)

-3, sefiorita.
- Yo le haré algunas correcciones y ante una seina
miz, en la concentracidn en la Ystacidn, usted sale y
e

¢ su trabajo, Tentendido?

|
Hw

, seporita!

SEGUNDO ACTO

3i, porque el anterior es el primero.

Creo que era la primera vez que vela tanta gente.Ma-
dre renegando:

-ifira el tremendo agujero en tu media negra, 7Tte vas
a presertar asi?

- Le doblaré con la riga y remendaré el agujero con
la misoa media...

Bs que en la Estaciodn, lugar de concertracidn de to-

d¢ el pueblo, acontecimiento de todas las semans para
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in y,quienea‘k_egahalu...*al,: ¥ para
Lstes argentinas gue fueron nusstro enorme sc-

i
"2 tcocde la Infauncia...!gracias irgentins!

€5 el tren y 1a peqguefia banda que el pueblo pa-
T prerios recursos, roupld a tocar el Him-
cna. con el maximo entusiasmo y el de la gents

> ¢csresba con lagrimas en ics oJos...ltal era

_a ccoriviva se hizo preserte en la amplia, que re-

)
el
,

{v fou ~ y
i t )
[ (S
Wl W
[/} Bt
3
47
n
' 1

[t}
(13
(4]
W

an

|
W
O
t

P "R S

ki

a8 Jco

clery

crica, plaza de la ZEsbtacidn, encabezada por el
“dente. Un hombre alto, bonachdéngordo, rosa-
de sonrisa dulice y tris. z. 3¢ colocaron frente
.as

bien formadas de esco_ares, pueblo y tra- .

‘ores y empezd el acto, naturalmeute con la bien-

"3 de itlcalde ¥ Subprefecto de Tupiza eun nombre

,ias entidades obreras representadas por

o
_isiza Unidr Qvrera a la que tanto debe Tupiza

cc.egiales, Conste que en sse entdnces Tupizs

niz 3ecundaria. Mi dilecto amigc (Oscar Bguis sa-

3

rente y dijo su discurso mey bien, tenia muy

vocz, nasta ahora la tiene, como este servidor.

o @staba T‘endlmqte de la sefial que debla hacer-

profesora, la Srta. Barrerc, lo hizo y avancée

la imrrovisuda testera y lel mi discurso con

s nervios, clerto, pero con la mas grande enc-
i discurso s£staba escrito con tinta azul y

B
jitas de cuaderno debidamente corregidas por
1

e
ebo haberlo hecho blen y procablemente le gusto
Enrigue, el Vicepresidxnte de la RepGblica, 1o
. | » » N r

D €8 que al concluir awanzd hacig mi diciendo-

!
LlJlto, 7ese discurso lo hicis ste tu-o



;)
(D~

No lo que dijc, probablemente sdlo asentl con
la cabeza.
-?Tuedes hacerms un favor?
-3i, 51 gefior...

- Obséuiame tu discurso, guierc llevarlo como Te
cuerdo de mi pueblo...

Y yo, mustio, entregédndole el discurso y él agra-
deciendo y guardandolo en el bolsillo interior de su
paletd.

Angélica, prima mia, tamb.én profesora acercéndo-
sé para preguntarme 8i mi discurse estaba firmado y,
ante wa negativa; la sugerencia de que se lo pidiers
al Vicerresidente para la firma respectiva, c¢cosa que
naturalmente me negué a hacer, dada mi timidez 7y el
susto que aln llevaba et el cuerpo...

Y cuando mi madre que lava ropa en la vertiente
de nuestra orilla acrte del pueblo -hoy clausurads#
pese a ser seguramente &4 dnica agua pura gue tiene

Tuplza- escucha a la vecina:

-Dofla Eva, 7no fué a la Estacidn. Le han hecho un
lindo recibimientc al Vicepresidente, a don Enrique
Un neprito de nuestro barric, un flaguito, dice gue 1le
he pegado uw lindo discurso, hecho por é1 y que el
Vicepresidente se lo ha llevado como recuerdo...

Y madre, a la gue le da un vuelco el corazén y
s¢ pone a pensar...?ho sera, no seri mi llockalla bu-
rro que durante el almuerzo se pusc a preparar su
discurso para el Vicepresideunte, no serla?...

Y medére, alli, entre la ropa lavada y por labar

¥y el agu italir o ~ ien
¥ dgua critalina, se pore a llorar acreciendo sus

35 3guas...!Ilockalla burro...pero lindof
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: $3:2223 mucto tlenivo, Oscar Vargas del Carplo,
- e i — = R o5 e —‘?\13u N oo VT 23 e o - - ~ o e Y
L. L3zsT2 zyer #ra 30lu {scar Vargas perc gue nag sido

astro, don Guillerwnc del Car-
YL, ¥€3 T3 an es:uéialcc de Derechoien 1.a Yez, la Uni-
v:z31iz¢ Tomas Frias’ de Fotosi le ha publicado su
czzzer 1itr: de versos Aletazos” ¥ se estd insinuando
CclL:i 4n Ttuern periodista.

- . .
_ urxs rsunion de paisancos en 1a Paz, precisamente

1

cIzezorativa al 7 de Yoviembre, Aniversario de l1la Ra-

tz_.: de 3uipacha, conoce a Dn. Enrigue- Baldivieso, se
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508 y €1 lo invita s su casa en 3San Jorge.allid

¢ una sonrisa;

w
[
L4

2]
4]
(@]
'al]

- isot<s- le nada, -le dice- Qscar, el hombre de hoy,

izIe torzegir el error del nifio de ayer,..

discursc hecho en hoJjitas de cuaderno
e

cuerde de mil puebtlecito gque-

v la presentacidn de las viejas hojitas, y= carco-
milag por el tiempo ¥y la emocionada firma que Qscar
@237 €n tan grato documento de sus afios niflos...

celerin, colorado, este cuento ha terminade...

coceo
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EL "NAESTRC” DEL FUTBCL BOLIVIANO

VICTOR AGUSTIN UGARTE

I
zn el bello y florido vzile de Tupiza, la capital

[

mundo y sus alrededores como decimos los chichefos,

£
¢

(/

rdeada por sus cerros rojos que ¥knrique Raldivieso

csiificara de "incendio petrificado , acunado por el tio
Tupiza, casl secu en einvierno pero tremendo y arrasagdor
en épocas de lluvia; alll, nacio Victor Agustin Ugzarte,

e

1 5 de Mayo deg 1826, —éramosrcasi de la misma edad-, en
nuestro barrio Norte, .ahora de 30.0C0 habitantes pero
enténces de 5 a 10.C0C solamente .

Por cierto qus nuestro Barrio Norte, era el mas po-
bre de Tupiza, pero en €1 fuimos compateros y fuimos fe-
lices, que la nizez no sabe de discriminaciones ni de

ingro, ni de co.or ni ge roalclones scciales: TOBCS
30503 ICUZLES, como dijera Don JesGs de Nazareth...

Su infancia transcurrid entre la pobreza y la mise-
ria, -gue tienen linderos muy tenues- ayudante de herre
ris dei abuelo que lo criara y que ten@a su herreria
en la calle Tmusla (la de atras de nuestro pueblo-, acu-
diendoc también a la recordada Escuelita 7 de Noviembre'
gi.e ya debiera preocuparse de hacer una linda galeria
de ex—-alumnos, entre los cuales nos contamos. Aprovechan-
do las terdxs, después de clases nos dedicébamos a prac-
ticar el purico dsporte gue estaba a nuestro alca:ce, el
FGtbol que convertiria a pgustin en el’ ‘Maestro” indis-~
c.tido del Patbol Boliviano. |

aguella tardes mexorables en que jugdbsmos sin zapa-
tos, -los nuestros, zapatos cohabambinos los guarddbamos
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caraletas "porque se gastaban y nuestr:s padres
ara repouerlos.Ferszgulamos asi 8 una huidi-

5 . - o Ld P - - . . 31 4
= r=zicta de trapo gue Tabricabaios con las medlias vie-

zs de nuestras wmamis v gque nosotros rellendbamos con
anio desecho telar encontriramos a la mano, o con la

zlcta de "puckucho (ubre de vaca) que conseguiamos

n las carn.cerias e inflabamos nosotros, como asi lo

Una meédia,

ia mds vieja, que mara
ros puso un dia

a guisa de cinturdn,
lana y algunos ratazos
kurtados del costurere

de la abuela,

unpocd de lana...y pita...
y lista ia pulotita,

11a pelotita de trapo!

Zapatos a los canales:
-que se gastan, que se acaban,
que apenas con 10 que papi gana
alcanza para el puchero
y no para comprar zapatos
cada mes!...
Pues bien que 1o comprendiamos:
zapatos al capalda
: ¥y a Jjugar a pile descalzo

gue por slgo Dios nos puso

- 38 - sin zapatos en lIos pies.,.



103 FIEE DESCALZOS

We ha ocasionado no peccas reprimendas de =i madre;
aguello de gue los ples descalzos a gque hago referas
cia en mi poema Paciencia :

Cuando nino,

cuando andaba descalzo en los inviernos,

rotozo y despeinado...ete.

-Gue si, -dpcia Madre-, que fuimos pobres, muy po

bres, pero nunca te mandé descalzo a la escuela y me

nos en invierno...-y los ojos se le himedecian cuan

do me lo reprochaba...

.

-l1Viejita linda, peron...-y yo la besaba con ese
amor entranable, inolvidable que siempre la tuve..,

Yerc si, recuerdo, 1lo tengo grabado en la memoria
a fuego vivo, como- un trauma gue realmente creoc que
3igo arrastrando en el subconsciente, un invierno
de mis primeros afios de escuela, forrados todos los

estudiantes en el primer patio de la casa de los For-

ti, al lado de un &rbolo nfiosos que daba flores blan
cas, y yo en una de las filas...!sin zapatos! y tre-
rendamente acomplejado por elleo, tante que la esce-
na sigue lacerandom el galma y se renueva cada vez Qqu
mire un chico descalzo,..

51, hay veces tawbién en que me suetio abandonado,
sélo...y descalzo...y desplertc con una amargura tal
que, a media noche humedezcc la almchada con mis l4=
grimas, éstas de hombres gue tal vez el nific nuncea
derramd. . .

Y me juro a mi mismo luchar rorque no haya, !nun-

& It . " .
ca mas! nincs descalzos sobre la tierra, 'cklachaquig
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e
almz, aun a t
iz en el tismpo ¥ el recuerdo, recuerdo,sl, tam-
ziin el vieio &rbol, oopdsc y *de flores blancas!
-nunca supe el nombre-, que alegraba el primer pa-
Tic de nuesira vieja escuelita "7 de Noviembre .
.ue lo perdons mi madre, pero sé, de seguro, que
2ir aguella escena tan vividamente grabada en la
rexoria en 1a memoria, guiza no hubiera existido
zucho de lo mio y seguramente que tampoco la poe-

’
1

Ut

a "PACIENCIA" que, perddén por fia inmodestia, ha
dads ya la vuelta al mundo desde agquel llejano 1947
¢n jue fuera esgrita y ha sido traducida a muchos
idiomas y entre ellos al ruso,inglés, francés, ita-
liauo, portugués y otros...

De xanera gque, con perddén de mi adorads vieje-
Citaee.

'HURRA FCR LOS FIES DESCALZOS!

0 GO0



LAS PALIZAS

? . - .. .
Cua do a mama, Wl viejita, le recordaba de 1as
tres palizas disrias gue en nifie recibia de sus manos,

ie las cugles me vengué no tocando jawds a mis hi-

. i

cs, -excepcidn de waria, mi hija adoptiva, a la que
pidc peradén por ello. zlla mi wmwadrecita, solia decir:

-1No seas exagerado, eran sélo pequefias "palicitag!

- Pero dolian como grandes, !vays si dolian!... y

mucho mads cuando eran injustas...

Bueno, la verdad es que parece que yo era la 'pata
del diablo”, como decia mi madre. No podia permanecer
pinutos sin hacer una travesura, era demasiado inquie-
to, —-creo que lo sigo siendo aun pese a mis ochenta
stios. - ‘

- Cuidado con el ¢scar, -decian mis parientes-
con una entrada de entera de todo lo que tienen y has
za de todo lo gue piensan...

Entdnces, creo gue en la mayorlia de los cascs, yo

=)
[47)

tenla merecidas las palizas que madre me daba...

7Y por qué no mi padre, don Guillermo del Carpio?

El nuestrc padrastro, de Fernando y Mic, nunca
nos tocd porque la dnica véz que lo hizo prepindndo-
Los uncs coscorrones, mi madre lo pard en seco:

-Guillermo, t& no tocas a mis hijos, lg Qnica que

puede hacerloe sey yo, ¢ nos divorciamos inmediatamen
tey si, por ello gque cumplid y nunca nos tocd...pero
nunca tawmpoce nos did un beso o una caricia...l!no fui
mcs sus hijos pero sl le agradecemos el habernos
criado.

Recuerdo que, .0s benditos complejos de nuestra

A1 -
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hermsng que

deiante, mientras yo

, Don- Gulllermo, como yo 1o llamaba

32 tan injustamente construida, impidieron Qque

o
[
4

emMpTE

lievd ) del Car

Sienpre

{

liamsaba Cscar Var-

LY

gblo me
i

£3s. Zs jue Don Guillermo le dijo a mi madre que podia
TCLITIT QUE YO HE srsonzara 4e 2er hijo de un mecd-
nico Tornero y, cuando ya Joven yo le pedia que lo hi-

ciera y me atendid agradecido,

ersz yc-
sa

yETO ¥a no pude cambiar el 03

lir bachiller ¥ posteriormente,

-cudndo el agrsdecidc
CARX VARGAS ¥
tuve Qque anag-

irle el DEL CARPIO y formar el actual OSCAR VARGAS
DEL CARPIO que, orgullo al fondo y mal o bien, empie-

za una noeva dinastia con 2Zos VARGAS DEL CARPIC que

IVelay !B,

tenlido que resultar un apellido compuesto.




FRINMER AKNO

'Hice kinder, cowo se llamaba entdnces, en el Co-
legic Santa Apa, pues era el Gnico establecimiento Jue
2n @ss época 10 tenkdq y, por mis buenas notas, pasado
Jirectamente a segundo de primaria...

frevia ls sigulente aclaracion:

La Srta. Gladys Careaga Aramayo, -mi humilde casitea
quedaba frente a la "Quinta”, gran propiedad agricolsa
y casa de campo de Dofia Alicia Aramayo-~, ella se pro-
puso -para que lo haria-, enseﬁarme a leer para lo que
pintd en uvn cartén el abecedario en maylsculas y minls-
culas, letrss con tinta azul y\bardes de rojom me lo en
tregd y ccaminlo:

- Cscar, quiere que cada semana aprendaé una fila
y me daris cada semana la leccidn...

Y el muchachito de poce mas de cuatrc anhios, Ltuvo
que cumplir la orden, en reaiidad estaba acostumbrado
a hacerlo.

Ese fue el motivo para que saltara de curso, Entré
s kinder sablendo leer, un poco rudamente por cierto,
pverc leyendo !que diablos!
_ Fero cvando en mi libreta de proQicién de kinder
mi madre leyd "Pasa a Segundo Curso de Primaria’, pri-
merc pensd que era un error y, cuando averiguadas las
cosas se convencié de que tenia derecho a inscribirme
en el Segundo Curso de la Escuela "7 de Noviembre', se
plantd rotundamente:

- No se¢nor, usted es demasiado chico para segundo
curso. Me 1o imscribe en primero.

Y en primero ful inscrito, cosa que no estuvo mal
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orius, seis anos despues y habieddo culminado Fri-
ariz llegabsn, precisamerte en ese anc, unas bHecas

~Le
. N .r - 2 = (L. o - - 7 P ’
wJas por Iz Universiczd Tomas Frias de I tosl

U

umnoes, ¥y yo lo era, de las escue-
catorce rrovincias potosinas, zer
teloa s1lls viziaba z Fobozi & continuar estudicss se-
cundsrios, precisamente el mismo ano e€n que en Tupi-
z2 iniciabe funciones el Instituto de Comercic gue,

31 stic siguiente se coamvertiria en el Colegio Suipa-
1] . y : .
txa . jue 381 madre no se- encaprichaba con ponerme en

. . s Lo
rrizero, yo salla un ano antes y seguramente tomaba

- - - , I 4
alglir aprendizaje de carpinteria, o toenerig y este
o

. ~ - - . L4
zobre destinc mio, malo o bueno, hubiera sido quiza
cotslmente diferente.

3slvads esta dizresidn, estaba allien mi primer

T

“:is de clases en la 7 de Noviembre . Pantaldn corto,
ziete pequeros zabos, seguramente un camulo de comple-
08 szovre los hombros zninos y una tinidez que no me

2abi: 1 ho ni 1 al ) atid to-
:2bis en el pecho ni en el alma y que me acompaiid to
a la vida...pero !alli estaba!.

[N el el wl )
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EL PRINER ANCR

Pareées increibdle, 9verdad?...:aro yo, también yo
tuve =l primer amor yiestoy seguro de gque fue tan be-
iloc y puro como todos los primeros amores...esos que
nunca podran ser, que quedarén para siempre en el re-
coerdo coid un remanso de luz o como un desteldo de
Zternided...

'EL PRINER AMOR! _

Se llqmaba...@racielalcomo pudo llqmarse cualquier
otro nombre: Ana, Elba, ¥aria, Fanny, etc.

Viviamcs cerca, -eran tan pequefas las distancias
en nuestro pequefio puebleciteo-, sin saber, ni aln aho
ra,Cono n1 cuando ocurrlo, ni cémc nos dimos cuenta,
quizid sin saberlo a ciencia c1erta, que estabamos ensz
morados, !que nos !uer¢amqsl Y ella fue "mi chica",
sin quizé ella misma saberlo, sin mediar ninguna de-
¢c.aracién de amor, porque si, porque tenia que ocu-
rrir, como después de la siembra nace la flor, como
cuande llega la\Primavera, tiene todo que reverdecer
vy largarse a ca:tar desaforasdamente el ruisefior. .,
les!i nomas, asi!

!Cuanta felicidad en ese estar juntos, en ese bus
Carncs para ne decirnos nada, en ese temblar extremc
cuando se rozaban nuestras manos, en esa delectacidn
el espiritu que es el primer amor, sin pada pecami-
noso, o después asi bautizads por la gazmoheria de
nuestra insulss sociedad domirada por las oligasrquias,
con esa pureza que unc qQuisiera conservar toda la vi-
G2 y que la misma vida se encarga después de conver- -

tirla en pedredumbre...
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31la =staba demasiado alto para mi, chiguillo del
su=olo,pers asi y tcdo un dia supe que era corfespondi-
c ue ella tambiérn me querial

recuerdo los dias en que juntos leiamos "Pa-
zinia F lloribamos con lo quef les ocurria
ajes! Coko cuandc descubricos esa beils-
¥aria de Jorge Issacs y su hermosc valle

a

n parecido a nuestro nermoso vallecito

ocurrid o quizd ocurrid por costumbre,por
¢, de veras que no creo que é&xistiera el primer

S0, Creoc gu

«©

los besos sismpre existiercsa entre no-
s, 3010 gue aguellos de amigos que si~upre nos pro
amcs, un dla supimos que se habian convertido en
s: en tesos de Amor!..,

7 cornste que teniamecs, probablemente, sdlo ocho a
nueve anocs de edad...

¥i siguiera recuerdo comc ftranscurrid ege nuestro
bello amcr, lo Unico que si recuerdo es que fue enor-~
zezente bello y que‘dejé en =i, presumo gue también en
ella, un grato, gratisimo recuerdo, y ura légrima fur-
tiva que aln se esconde timida en.lo mas recéndito del
corazén zl recordarlo...

lgracias, gracias AmoT por esa pagina tan bella de

=i tan bella y ya tan lejana infancial....

Q000G O
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LOS BOMBEROS

Yo ardia en deseos de meterme en Teatro, en las

di-

ferertes actuaciones, en todo cuants tuviera que ver
con las representaciones viiblicas gue preparaba nues-
Ctr escuelita, pero las limitaciores eccnémicas eran
definitivas...

¥gdre no podia darse el lujo de hacerme un frac,
o tan siquiera un traje de payaso con cotense, para
que pudiera iutervenir en los diferentes nimercs gue
constituian el programa anual de la funcién de nuestro
establecimiento, --excepcidn hecha, ituralmente, del
"discurso’ de presentacién que casi siempre estaba a
mi cargo porque leia bien y creo que ya iba logrando
la voz que, después, we sirviera mucho y permitiera
que wis compatercs de ]a racultad de Derecho de la
Universidad Nayor de 3an Andrés me llamaran,precisa-

mehte LA VGZ . |

s que éramos/pobres, realmente pobres, yo creo
que hasta exageradamente pobres. Ki madre debia hacer
verdadercs milagros para alimentarnos y vestirnos:
mi padre, madre, yo y mis cuatro hermanos; !cudntas
veces recuverdo que nocs {oamos a-la escuela con café
y tostado porque no habla para el pan y a veces las
fanaderas del barrio se nagaban a darposld "al fiado',
rorque también la gente de mi querido Barrio Norte
era tan pobre como nosotrosl...

con esa insultante pobreza que lo hace a uno revoilu
cionarioc desde nifio...como ocurrié conmigo...

Y por =1lo gue mi madre nu:ca quisoc aceptar que yo

interviniera en nﬁmerq alguno del programa de fin de
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3 = 1 3 = 3 3 =y ” 2 .y o
., de 1s Hscuela 7 de Hoviembre a la que acu-
' - ~ L4 - = . N
iz Yods Lz pobliacion a nusstro querido y vigjo

certura dobenods procurn

o

. - 7 I
vacion de oputacas pres que
n

de a pedazos...

u
la —azs3.ra logro convencerla;
- Tz%s #Zva. se trata de una danza, 1.0s Rombe-

13 , 123 caicetos aparecen con overoles, cargando

1
[F7]

, Cubocs y otros [ara apagar incendios ¥y

s
¢z wura serie de figuras en el escenario, marchan-

!
%4}
(i)

~ "
i

31 oitzo de la "Cancidn de los Bombercs' que tam-

|
L

€1 &1>o0s8 cantan...

1
1

- Y es2 overo. gue debo hacerle, ?costari mucho?

>, neros havtlzdo para que nos hagan unzs rebad

W
a
T
+
19
rt
(4]
r_J
[$¥]
e

‘-—-J
4]
oy
(D
[¢)
g
[y
P.S
w
.

c
- 4n, buero, si es asi, acepto.

{vemxe a ni convertido en bembero, danzando

oy

-2z larnza que ahora yB no recuerdo ¥ cantando una
r. que tampoco viene a la memoria, pero lanzin-

- - = " ~ . _‘lf " 1]
oficizdmente 3 LAS TABLAS , como boemberc ...

imaginarisn gue yo, el incendio ya lo llevaba
“exiro...y las tablas también o siho que lc diga
Zter Forti y su extraordinaria Fscuela de Teatro
‘uevos Forizontes’ que pretendemos resucitar...!gue

5> lsgrarerocs, =s-¥én seguros...

ctpoCcoUCon0
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LA "LLEVADA" DEL RIC

1 rio de Eupiza,\“nuestru rio", casl conpletamente
seco en inviernc, adgquiere dirensiones torrencisles
en .a éyoca de lluvias, ello justifica esa playa an-
chisima gue separa Tupiza de Rexedics...

Era la primera avenida -as{ llamdbamcs sz la “cre-
cida’ o "llegads” del rio. Zl agua nos llegaba aperas
haste la rodilla y nos sentiamos felices "vadeando"”
la corriente, lc gue si no nos dibamos cuenta, los
dos hermancs; Fernéndo Yy yc,€s8 que estaba ocurriendo
lo acostumbrado, que mientrgs en Tupiza no cala una
gota de agusa, si estaba lloviendo en lasllejanas se-
rraniss gue nutren nuestro rio y que éste, sin noso-

‘tres notarlo, =in advertir que se estaba vonviendo

™

caba el tvorrentg iba creciendo lentsrente de caudal..

esSpumoso y tralas ya algunas hoja y ramas que arran-
Te,

Nuestros ochc O nueve 3ros no tomaban en cuenta
estcs detalles y segilamos cruzande y recruzando la co
rriente sin darnos cuenta, pércatarnos’ cowo dicen
los escritores,que el caudal aumentaba, que ya habla
sobrepasadc la rodilla y llegaba a buerna parte de la
vierna y sezuia subievdo hasta que...

Fernande mi quérido v entrafiable hermano menor al
queé yo arrastraba en todss mis diabluras, did, -é1
estaba en 1la orilla del ric-, cbdwmo la corriente me vol
teaba y eupezaba a éffS@}rarme_y, toh heroismos tre
mendos de lz primera edad!, aln con ser menor y mas
chico que yo, ante la desesperacidén de ver = su her-

rano yue amenazaba ahogarse, se lanzd a la corriente
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initil reroisma! porque tam-
1 torrente y cayd junto a mi siendo
»s indudsavlemente hacia una ouerte

de los gue cada ano

AL
3

e
O
. - e R 2
TESLT8,. .. 0CRe nuesSTro ri1o
e a

3Ta a3 varias personas que intentaban cruzarle y se

i

23 y gorado con 1@ mazyor frecuencia ¥

Yaestza suerte fue que un: vecina del barrieo, dona

L azd quueda, ramd de Juanitc Uzgqueda, compatero de

1]
ti

s.iios yerdido en la.Argentina, nos vié desde la "ori

=

113 y larzd gritos dando cuenta de la desgracia;

3
’

|
X,

'El1 ric, el rio se estd llevando a los hijitos

b
41
ey
g}
w

Evangelina» Auxilic*

Ters sus gritos nubleran resnl tado #dnGtiles si no

&)
’
|
!
"3
12

—~ -, -
gue aparece por ahi otro compaliero mio, Guiller
Zz Y2rdozs, ya fallecido (Gracias Guillermo), el gque

izrse cuents de la ©r agedla se lanza a lds turbulen-

]
.
.

i

g.3g8, —-€ra por Ccierto mucho wads macizo que nosobic
£23 salva unro por unc... \

Tntre tantc, doté Juana Uzqueda que ya llegara
zastz l1a crilla, noé toka a ambos con carino, alza a
zng ¥ Zuillermo lo hace con otro y nos llevan a su ca-

ae aba cerca, nos desviste y mete en cama o-

1]
W
<

e:ié:dczos un té Call?ﬂte, mientras ella hace se-

)
i

zr nuestra ropa empapada, todo ello para combatir

th
'_._ '
1

‘~ic y el susto gee ambos hermanos tenlamos metidos
ei cuerpo hasta...

nasta el mwomento en que llega padre, anoticiads

ie .32 desgracia y nos propina, encima, una palilza

- . B r'a 2 —~
Sor “rzaviezos, Llc[ 58 llOrdDB, agradecia a dona Jua-
=a e insultaba el miuuo tiempo...

coCcol




LA Calva D5 _JUAN USTARES

Juan José Ustares seria después uno de mis mas
srapdes awigos, al marchar juntos a votosi, couo beca-
dos por la Universidad "Tomads Frias" de Totosi...en a-
suel entduces, lejano y feliz, no lo era.,.

nos separaban demasiadas cosas, demasiados prejui-
cios, demasiadas diferencias gue en los pueblos cerra-
dos, couwo era el nuestro, se vuelven insuperables...

nuestrc diferente nivel social, nuestra distinta
situacién econdmica, nuestro diferentes “status’: é1
coro nifio bien, yo como hijo del pueblo, etc....

no, no, no éramos amigos,

rese a que desgués, cuando retornamos de Potosi,
Juan tuvo que librar sus propias batallas para lograr-
que yo fuera invitado a un baile de su grupe y clase -s:
tal podia llamarse o como'tal se llamaba rimbombante-
mante en nuestros pueblos-, y en el que hice mi primer
vapeldn cuando ninguna de aquellas chiquillas se animé
a bailar conmigo, so-pretexto de 'hallarse cansadas’...

7uiza en’'ese instante yo decidi que nunca me casa-

e |
)
[0}

con una paisana mia...como gue asi lo hice..,.
Rueno, pero ése no es el motivo d& esta historia,
son pequerlos atisbos con que pretendo matizar estos
recuerdos y quizid ilustrarla un poco...

Juan Ustares, decia, actuaba en uno de los impor-
antes balles del programa con que nuestra escuelita
contribula al Programa de Festejos del 6 de aigosto de

zquel ano: la Flestas Patrias.,
Aquel baile de pequernos, honbres 'y mujeres, ds

nuestrc establecimiento y las alumnas del Colegio San-
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t3 .-z, -n- existlan los establecimientos mixtos, coO
3z :.: felizzernte ha sido hoy superada por ldsica y
~z<cor:iy nz2tia sidn concienzudamante ensavadc y la
' c-zz:zzacidn ere reaicente lujosa, -menudo gasto pa

, s6lo podian bailar los

0
iz riiirsis-: los vzrones vestlan levita y las muje

T2z _:rgcs va2stidce con mirinaque. No recuerdo bien,
TiZZ rec gu2 era algo del minuet o algunos de esos
c:2.23 antigios gue alguna vez recordamos en las pe-
_i=ulzs 4= Zooca. -

- szurria el baile muv bien, cuando héte aqui

i

8}
- . - 14
z .= J.an, de pronto se quedd sin pareja. Escandalo

¥
i
t
[1h]
[}
1Y)
[
@
b

ver desaparecer « la nifia gque lo acompa-

It
e

ry

1 contemplar como 61, olvidado del baile,

sacar a su pareja del agujerc gue

4]
(
W
in
[N
@]
H B o
™~
1]
«a
[AM]
3
@]
]

o
|

escenio existia para el consueta y que segu-

3

zrezte Guedd mul mal tapado ocasionando el desastre.

s risz general del pdblico por el accidszute y
1:3 zzgraios intentos de sal vac;on de su pareja por
£zze zue después fuera mi gran amigo Qque, Seguramen-
Tz 1.:r§4 este recue;dq,‘con una dulce sonriss de re-
minizcencia por los viejos UiemposS...
gcoococC '
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LA LUCHA CON FLECHA

10os nifcs pobres no counocen, ni nosotres 1o hacia-
mes, los Juguetes carcs ygue merudean ahora, perc su
imaginacidén e inveutiva, gue precisamernte se acreclen-
ta ante £sta ausencia, suplen con creces esta falencia
proporciondv Juguetes y juegos. que los nidos ricos
suelern envidiar...

Tal era nuestra couocida e inseparable "flecha',
-la conocida honda que nosotros fabricébamos con un
. peiazc de cuero cortado triang ularmente proveniente
probablemente de v zapato viejo, dos tiras de goma
logradas de una llanta vieja y una 'palca , cortada
de alg(n arbol fo:méndo horquilla y a8 cuyas dos pun-
tas amarr!abanocs esas gowas mientras la tercera o tri-
pode servia para apoyar la mano y tensar fa honda
mientras con la otra tomdbamos el cuerc triangular
en el gue previamente colochraros la viedra gue hacia
de proysctil...

Tués cpn tal arma nos convertiamcs en "vagadores”
y nos dxdicAbamos a matar toda clase de pajarilles,
gue abundaban en nuestro valle y que eran realmente
una pypaga para 10b drboles frutales de la zona. Nadie
nos dijo que ello era inhumano y en esa época aln no
se habia descubierto la ECCULOGIA con se nos fastidia
actualmente, después gue los pafses industrializados
han diezmado todos sus recursos naturales y ahora ge
acuerdan deique deten proteger los nuestros para ex-
plotarlos después o paia salvar al muido de su agota-
mientc y desintegracidn en que son Qmiccs culpables

Lo que si sablamos era que tales pajarille eran
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ies parva la fruta y los plantios y que ha-
que matarlss o abafnrta 1¢s 2on ruestros flechsazos,
Coue nuUeIIres mejores deportes
Clerc gue, de 2llo s ensarzarnos en unsa lucha a fle
‘haco limpio entre mi hermaro Fernando y yo, medigba
slguna distancia perc la salvitanos en algu. as guerras
a honda gue ar,abamos en el barrio.

Vv hpete aqul que un dia, seguramente aburridos y
3in sabgr gue hacer ni en qué distraerncs, aprovechan-
io la salida de mam8 al mercado, resolvimcs pelear
nuestra propia guerra a flechazcs -aunque el término
sea impropi. pi.és no habia flechas-, entre los dos her
Zgnos:; yo arriba de las gradas gue limitaban nuestra
casa, Fernando abajo...Y pedrada va y pedrada viene,

7 aue te ocultas o no, y que rehuyes los proyectiles

.

¥ g0zZas y ries ante lgs fallas y falta de punteria
Ay - Lus Yernande que grita v se levanta llevég
iose la wano z la cabezé.

- Tule Lasa hermanito? Y yo gque COrro a él Yy gque
me asusto al ver un hi l;llo de sangre que se desliza
+a2tsimoriosamente por su fren

- l¢ue we diste, carajo!...-y es él que se larsa
. J ¥

Y yo que hage todoc lo L,0510 ¢ para calmarlc, que
ie ofrezco regalar mi mejor bolita, mis mejores figu-
ritas para coleccionar...y todo. y é1 llora ques llora.

Hasta gue icgro calmarlo, naturalmente sacrifican-
do mis mas céras pertenencias, -cairas por el cariuoc

,
: ' i val-
que uno las tiene, gue si por el val T, quizd no va



LO5 FUNMADCRES

—

5l sentido de imitacidn es innato en los nifos, si
i sabremos nosctros cowo vien lo demuestra nuestra ex-
periencia de 'fumadores’ . ‘

En la casa contigua a la nuestra, vivian dos gran-
des amigos, alla en mi Tupizs querida: Brnesto y Rober
t¢ Vargas-, gran arquitectio, el primero, lamentablemeg_
te ya fallecido., Fué, con el profesor Mogro, el primero
gue ss dedicd a la Arqueclogla en Tupiza y descubrie-
ron mas de treinta yacimientos arqueologicos que estan
3010 esperanda ser cientificamente trabajados para re-
velar nuestros ancestros y la historis de nuestros an-
tepssados. Y el segundo, “ovberto, auditor financiero
gue se perdid en 1la vecina nacidn Argentina yague nuan-

5 kAs tuvimes noticias de é1l.

@)

Fuimos companeres inseparables da las diabluras
nivs, y ésta £.8 una de ella:

Hablamos visto fumar af los wmayores y, naturalmen-
te, queriamos imitarlos.¥as que antojo era seguramente

curiosidad, la madgica curiosidad de los nifios gue los

5,

ir4d descubriendc poco a poco esa tremenda ¥y extraordi-
nzrlaoaventura gue es nuestra prcbia vida...

Segufamente que éramos demasiado nifios para anali-
zar . a composicidn del cigarrillo y saber que estaba
hechio de tabaco. ..,

Nosotros hicimos lo mds practico, nos fuimos al
corral de nuestra casita, recogimos las bostas de algu-
nes animales que perncctarcn alli, las molimos cuidado-
sarente y, con papelillos de seda es; ecialmente recor-

tzdos, nicimos nuestros propiés cigarrillos y encender-
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e gi_i a Iupar, &n nuestri corral, con evidentes
Zic.itales al encender-la bosta remisa pero f{umande
cs grandes!...
e asguello no tenia ni sabor ni o-

o, 8i loc tenia era feo y malo y con
xperizento cor la filesdfica conclusidn:
son 108 grandes!®EE®

- 31, gue burros, fumar...!basn!...

v cuandc en nuestra vieja escuelita sorprendieron
a aig:nos fumadores, pero de verdaderos cigarros y los
zz3vizaron naciénioles fumar ante tocdo el colegio, en

ur.> 42 los patios, hasta que te mi.aron vohitando, no-

[e e v~ o Je]
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zsn nada-, y por fin se deja que yo las oficie de "doc-
tor ¥y gue voy y traigo el agua oxigenada, un pedado
ie algcdidn, algo de tira empléstiba ¥y un par de Li-
jeras y procedo a cortar los peleos gue bordean la
nerida, hecho el ‘agua oxigenada que hace gritar a mi
nerwanc, le qplico el algoddén y la cinta adhesiva
v le obligo a ponerse un soubrero de papi para disimus
lar la averia.
Y cuandc rodeamos la mesa para almorzar, es i
*adxe oue lo arruina todo:
-Fernando v 7Y por qué te 51entas a la mesa con som
orero?

=)

s que, es que me hace frio, mamd...

LE¢ frlo ni gue ocho cuartos....

E&J

Y
rida y pregunta y mi pobre hermano, entre sallozog,

amd que arretata el sombrero y. descubre la he-

1 ene gue contar toda la historia mientras yo me pre-
$aro a escapaer para escabullir 13 paliza, pero gue
igual me agarra y me la da concienzudaﬁénte, con la
enorre sabiduria eu ella tenia para esas cosas...Bue,

no, !para todss las,cosas en generall...

DODOG

~
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LI TEIWERA NOVELA

demasizdo, corius tuve lx
iT desde nins el wicio o=
iérsmos fomentar en n

G
e nadie lee ® que la te

o s ~
315n, couo ant:3s ia radio

© ez una £33 crscisnte igrorarcia que pueds terminar

-5 nuestr:z civilizacidn. Tanto, decia, que ardia en
I 2l dessc de tener =i propia novela.

11 asproximarce al sexto ano de primaria, donde es-
rdos concluyern, -va que me reservo un segundo
os recuerdos de adolescencia y estudios y
3s en el Colegio "tichincha’ de Fotosi-,- ha-
rado - (el término era exacto), éasi tcda la
én de novelas "3opena’ que publicaba la jrgenti
o

(14

Z0s b3ratos y teodss las que incluia, semana a
la revista 'Leoplédn desgraciadaments desapare-
1 cue realmente me afectd a la vis
i

a
¥ btuve gue recibir tratamiento médico a cargo de

Ly

~2s:ro recordads Dr. Zguia. Tenia los ojos rojos ¥y

prohibicidn de leer, pero caprichoso cemo todo ni-

1)

¥ ya enviciadc con la lectura, solia entrar al co-

¥

-al de nuestra casa,-en aquellas époccas no tenianmos
2grtos de banc-, llevando bajo la camisa la consabi

: novels, naturzlmente gue cuando madre descubrid

Tn azuella évoce yo hacds descoomunales esfuerzos,
zadyuvadoes por mi padre, Dan. Guilierwo del Carpio,
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BEL PRIMER PCEMA
Jursaba el segundo afio de primaria, alld por el 1932,

Nuestra clase, situada en el segundo patic, a mano iz-
gquierds precisamente del pasaje de comunicacidn entre
azhos patios. Era mi maestra Dra. Iindaura Gainza, pe-
queiia y meruda perc tremendamente enérgics, -atn llevo
el recuerdo de los coscorrones y palmetazos recibidos
de sus maunos-, porgue entdnces se decia que "la letra
entra con sangre’ ...

Y fue precisamente ella y en una hora civica de les
diss lunes, -esas que nos han suprimido los yanquis por
considerar.as una pérdida de tiempo-,que mepermitid de
c¢lamar mi nrimer poema...

No, no 1o recuerdo y naturalmente no me perocupé
de arcinivar una copia. 361lo sé gue se referia a a nuestr
tro siewpre ypresente problema de la reivindicacidn wa-
ritima, de nuestro emnclaustramiento por la oligarquia
criolla ch.ulena y que, de es2 mi primer exatrupto en
verso, 26lc recuerdo estz frase que se me guedd en la
mente porque scnata bonita, ila de construlr una aueva
Fatria, -hasta ahora no lo logramos- ' SOBRE ROCA FIRKE
Y NO SORRE ARSNA™, que es la gue hasta hoy ha construidc
en ciento ochenta afios nuestra cansada oligarqula gripg-
l1la, idea qgue, por ciertoc, sigo manteniendo hasta aho-
ra, después de transcurridos tantos afios.

El inolvidable Camperito, nuestro profesor de misica
-gue tawbién amenizaba con su piano las peliculas mudas
gque se prcyectaban en nuestro uunico cine, el de los Ca-
sado, "Tupiza'; y que cuando aparecian en la pantalla
muda caballos,; pués Camperito hacia sonido de caballos
con su plano, e igual para los tiros en las de cowboys,
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- drrdticos a los drarones que no
= :atdneces y que taznto difleren de las barbaridades
e-

4

N P -
rusical romintico a las

7
1D

s g
[=3

[
s
»
4]
mw o

o

a
221iZei3cs 2 no ver, ahora. Bueno, =l pro
¢, ¢igo, otro menudo personaje de mis recuer-
g sy a e > P R R 4 3 - 3 - sy
alto en i3 @sclels, 8& mande la parte iatarpretan-
ai o83 cancibn, cuyoc nombre no recuerdo, creo gue
ir , perc cuya letra decia algo asi como;
c

~o recuerdo que mis padres,

8 el turno y, no sé si con éxito o
zé £i primera poesla...
al

i, en ri vieJja escuelita "7 de No-



al que le gustaba la revista "Tit Bits”, argentina-,
para lograr con ella, cuyo importe me daba semanal-
rents para gue yo la adguiriera a cada llegada del
tren argentine de los viernmes, verdaderc aconteci-
miento en nuestro pueblito, leerme todas revistas
que llegaban haciendo- el respectivo intercambio ceon
los otros chiquillos del barric con los que previa-
mente, y sus padres naturalmente, nospg pusimos de
acuerdo para cogpprar diferentes revistas y, con el
precio de una, leernos todas,

Y fue en 'Tit Bits  que se publicaba por capi-
tulos, la novela de aventuras "Jess La Firata' que
"relataba las hazanas de una mujer gue, a3 la muerte
de su padre, creo gue asesinado, marino &1, asume el
mandc de su nave y se dedica a perseguir ‘a sus ase-
sinos, los piratas, en una suerte de aventura nauti-
cas cue soliviantaban nuestra imaginacidé: infantil,

~

ii y con esa historia, cuyo autor no recuerdo,

y—

nacié "'mi’ primera ncvela: Me compré un cuaderno de
cien nojas, —caro lujo para mis exligucs recursos-,
y we di al trabajo de copiar, semana a semana, los
capitulos de "Jess La Pirata’, incluyendo los dibu-
jos con los gue la novela venia ilustrada y que yo
e dedicata concienzudamente a calcar, porque natu-
ralmente dibujar no sabla, como gue tampoco 1o sé
hasts ahora.., '
Llevaba mé&s de un ano trabajando asi, sin que
nadie lo supliese, llenado ya un cuaderno de cien

hojas y empezado otreo, ambos mi tesoro porque esa era

wi novela, porque yo la hacia, we costaba mi esfuer
20 y trabaao, hasta un dia en que vino el tremendo
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iesengatio cusnde orgulloso mostre = la familia, su
c-a reunidn, lo gque era mi gran secreto y se me rie-
von cuando nable de mi novela” , 42 esa que yo esta-
oz escribizndo... |

-Eres un tontp, e€sa novela tilene su auvtor, vos

-

Lo 1 A e A iAa
Gilo la estzs copiando...

i

!Cuan poco tacto suelen tener 1ios mayores para
tratar a 1os niflos, cudnto me dolid esa burla ¥y au-
cho més porque era verdad lo gue declan, porque sélo
estaba copiando. algo ajenc, algo gue no era mic...

Me encerré a llorar mi decepcidén y vano trabajo,
v quizd enténces me di cuenta, un poco, de Lue Jamas
iebe uno burlarse de los nitos y malar sus suenos, es
combd apagar luciérnagas o apagar soles, un crimen...

Y, adn saliéndome de los limites setalados para

zsta humilde recopilacidn de recerdos de mi infancia,

m

suiero seguir contandoles que, a poco de lo narrado,
o)

lograba una beca para estudiar Secundaria en Foto-

o

, en i pueblo no la habia y fue alli, en esa ciu-

Lah)

5
dad que quiero tanto porque contribuyd a mi formacidm,

vino el segundo. capitulo de esta historia.
i 11

£l duefio del Cine Teatro Cmiste’ de Yotosl, a
gestiéﬁ del profesor»Dn; Pacifico 3equeiros, creador

£l Internazdo del Colegio "Pichincha  que nos alber-
5é~durante sels anos a todos los me jores alumnos de
las datorce prouwincias potosinas, otorgaba entrada
cratis a la matinée de los sébades, a los mejores a-
lumnos "intern}tos" yﬂque lograbamos saltar al Cuadro

o]

de honor que mensualmente daba a conocer el Colegi
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Ex una de aguellas matindes, para ncsotros gra-
tuitas, vi una de las primeras pzliculas mejicanas
ste llegabz a Relivia: "Cra Poneiano , ¥y su argusento
vy sencillez seguramente me impactaron en tal forma
yue, apenas salido del Teatro y retornado al Inter-
nado, -nos llevaban formadcs-, busgué un zula deso-
cupada y empecé a escribir la que creo, si, puedc lla-
zar mi primera novela: Recuerdo o Maria y F_ancisco
seguramente con mucha infleencia argumental de} la pe=
licula, pero esta vez si mis en su trama y desarro-
ilo y. como mi anterior intento fallido, escrita a pul
50 en un cuadxrno empastado de cien hojas que conser-
vo hawta la fecha y gque quizd publigue algin dia. En
es33 novela trabajé los tres primerocs afcs de estudian-
2 en el poderoso Pichincha, mi colegic en Fotosi.

la verdad es gue quizd esa primera novela no lle-
sue nunca g ver la luz piblica, nl siquiera estd ter-
zinsds (dos cuaderncs de cien nojas), rehecha y co-
'regida muchas veces, pero para mi una verdadxra es-
cuela de narrecidn de ese tipo y que me did las bases

rara que, llegado a La Faz para estudiar Derecho, me

ra]

sermitiera abocarme a ctra novela inconclusa: "Sombras
de Luz gque tampoco fue editada, ni concluida...
Perc ne salif con la mia: lescribi mi pricera

noevelal.
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