


peí monólogo dramático, 
“EL. DIARIO DE 

UN LOCO ’,
publicado en este número,

¿Qué les he he­
cho yo? Me atormentan... 
¿por qué? ¿Que quieren de 
mí, de este ser infeliz c 
¿Qué puedo darles? ¡Yo no 
tengo nada. (Hace un ea- 
luerzo para sentarse y lo 
i;_ ortigue).

Estoy agotado, nc puedo 
.soportar más sus torturas: 
arde mi caneza y todo gira 
alrededor mío. ¡Sálvenme! 
(Toma la al monada entre 
su, ocazas.j ¡Llévenme con 
ustedes! ¡Dénme una troi- 
ka con corceles veloces co­
mo la tempestad! ¡Sube a 
tu lugar, postillón! ¡Haz 
resonar mi campanilla! Cor­
celes, ¡corred ágiles hacia 
las nubes, y llevadme lejos 
de este mundo! Más lejos, 
más lejos, hasta donde no 
se vea nada, ¡nada más! 
Allá, el cielo se arremolina 
delante de mis ojos; una, es- 
trellita centellea en las pro­
fundidades; una selva na­
vega con sus árboles som­
bríos, acompañada de la 
luna; una niebla gris t¡e ex­
tiende bajo mis pies; una 
nota musical resuena, ■-il­
esa. niebla; de un lado ■_! 
mar, del otro, Italia, . . En­
tre todo de allá (se levan­
ta un poco) se distinguen 
hasta la? casas de madera 
de los campesinos rucos.. . 
¿Es mi casa quella inancha 
azul en la lejanía? ¿Es esa 
mi madre, que está senta­
da delante de la ventana? 
(Se levanta y cae de rodi­
llas en el centro de la es­
cena). ¡Mamá,! ¡Salva a tu 
desventurado hijo! ¡Deja 
caer una pequeña lágrima 
sobre su cabeza dolorida! 
¡Mira como se lo atormen­
ta! ¡Estrecha contra tu pe­
cho al pobre huérfano! ¡No 
hay para él un lugar sobre 
la tierra! ¡Lo persiguen con 
furia! ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Ten 
piedad de tu pobre "niño 
enfermo!
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OTRA VEZ "NUEVOS HORIZONTES"
C ERRAMOS voluntariamente un capítulo en la vida de nuestra orga- 

nzacón, y tras un lapso sereno y renovado de cuatro, años, henos 
aquí dispuestos a recomenzar nuestros'"alanés. “Apareceremos algún día, 
no sabemos dónde ni cuándo*', rezaba la temporal despedida en la nota 
editorial del N? 12 de “TEATRO”. Desde entonces muchas aguas han co­
rrido por los cauces sedientos de nuestra inquietud, sedimentando inal- 
, men’e el impulso renovador para hacernos nuevamente presentes en el pa­
norama teatral boliviano. Eos signos y señales que tan caros nos han si­
do en los primeros quince años de labor, perviven ahora con la misma 
fuerza bajo el nombre de “Nuevos Horizontes” .

En este resurgimiento han incidido fundamentalmente voces cono­
cidas, voces cálidas de aliento y exhortación, pero sobre todo ha primado 
la incidencia de la sensibilidad propia: Nuestra contribución para mitigar 
la dura y trágica convivencia del pueblo boliviano, sólo podemos ofrecerla 
a través de lo que mejor sepamos hacer, y en nuestro caso creemos que os 
el teatro. Sin habernos nunca considerado ni más ni menos de lo que mi­
mos en el campo del arte teatral nacional, tenemos concieñcia de que al­
gún irodesto y esforzado lugarcito ocupábamos en él. Estamos dispuestos 
a reocuparlo. De lo que podamos, de lo que logremos, surgirá el justifica­
tivo y la razón de nuestra renovada presencia.

Encauzar las viejas experiencias por ecertados caminos, a ia vez 
que ofrecerles horizontes mas ampios a las nuevas, supone un anhelo en 
la labor de toda organización. Así en nuestro caso, hemos considerado que 
“Nuevos Horizontes” no podía ya circunscribir su actividad a la localiza­
ción de un solo pueblo o ciudad del país. Consultando la voluntad de gen­
te amiga, tratamos ahora de organizar conjuntos similares en otros ceu- 

, tros de Bolivia. La Paz y Oruro son las dos primeras ciudades en las rué 
¡ intentamos lograr esta epcrim cla. Luego serán seguramente otros cen- 
( tros, con los que, entre todos, podamos estrechar en la geografía nacional 
i un fraterno y fructífero abrazo, como un esfuerzo común para el teatro 

nacional, a través de “Nuevos Horizontes” .
“TEATRO” N*. 13 parte con emocionado saludo al reencuentro de 

viejos y queridos amigos y al encuentro de los nuevos que ahora los sabe­
mos muchos. Acaso las características y contenido del presente número, 
extrañe a nuestros lectores de la pauta acostumbrada, ello podría ser un 
tanto por las fallas consiguientes en el reinlcio de una publicación, como 
otro tanto, y más seguramente, por la necesidad de suplir nuestro Boletín 
Informativo —impositilitados de sacarlo por ahora— con mayor material 
de información en la revista. En este sentido se hallan adelantadas nues­
tras gestiones ante el Inst tuto Internacional de Teatro, para poder seguir 
ofrec’endo, como en el presante número, informaciones mundiales de tea­
tro, que ese organismo publica en idiomas francés e inglés. Estamos se­
guros que nuestros lectores participarán con beneplácito de esta moda­
lidad.

En la sección que acostumbradamente veníamos ofreciendo una, obra 
de teatro completa, y  sección que seguiremos manteniendo por su utilidad, 
publicamos hoy el monólogo dramático, “ El Diario de un Loco” , adapta­
ción teatral de un cuento de Nicolás Gogoí. La universalidad de este autor, 
nos exime indudablemente de mayores comentarios, aunque sí, no oculta­
mos nuestra satisfación de ofrecerla ahora en una versión en Idioma es­
pañol, traducida por un amigo y colaborador de “Nuevos Horizontes” .



EL PROCESO DE UN REPERTORIO O OE UN 
PUBLICO, NECESITA DE PACIENCIA Y TIEMPO
P o r

I! L I A K A Z A N  — —

Nosotros, los norteamericanos, ex­
perimentamos algunas dificultades 
para comprender el concepto de la 
investigación. Én las artes, se entien­
de. Admitimos perfectamente que es 
necesario varios años de laboratorio 
para encontrar la respuesta a un pro­
blema industrial, pero cuando se tra­
ta de arte, pensamos sólo en términos 
de un resultado inmediato y de un 
genio espontáneo.

Los fracasos son parte de la inves­
tigación. Cuando se encara el hacer 
alguna cosa difícil, eso quiere decir 
que se está listo a batirse para ha­
cerla, hasta sin estar seguro de llegar. 
Crear un teatro de repertorio es una 
cosa difícil.

Pero nosotros la hemos hecho, al 
menos hemos comenzado a hacerla. 
Y ha sido apasionante observar las 
reacciones de las gentes delante de 
nuestros esfuerzos. El público en ge­
neral ha sido muy amistoso y a me­
nudo entusiasta.

Pero en los medios intelectuales, 
y especialmente en los de nuestra pro­
fesión, eso ha sido toda una otra his­
toria. ¿ Por qué esas personas son tan 
venenosas ? Si yo no las conociese, di­
ría que la única explicación posible 
es la de que están enojadas porque 
se sienten de alguna manera, ame­
nazadas. Pero, ¿ quién amenaza a 
quién?

Los ataques comenzaron hace mu­
cho tiempo —en los hechos— antes de 
que hubiésemos montado nuestra pri­
mera obra. Un joven crítico que es. 
cribe para un semanario liberal mo­
derado, pero que no se pudo contener

Co-director del Teatro
________  de Repertorio

del Lincoln Center

hasta la hora de la función del es­
treno, ha explicado todo lo que sería 
nuestra primera creación. Luego la 
h a demolido completamente, varios 
meses antes de que levantásemos el 
telón.

Los críticos del Teatro de Reper­
torio del Lincoln Center, han decla­
rado que nosotros no somos los que 
deberíamos ser. Naturalmente, cada 
uno de ellos tiene su opinión sobre 
lo que nosotros deberíamos ser. Noso­
tros no tenemos la intención de imi­
tar al Old-Vic, o a la Compañía de Bris- 
tol, o a la Comedia Francesa, o al 
Berliner Ensemble, o al maravilloso 
Conjunto de Planchón; o al Teatro de 
Arte de Moscú. Estas instituciones 
son originarias de un suelo distinto. 
Nosotros, tenemos simplemente por 
obj etívo" llegar a ser nosotfos fñtSTTTós.

Sabemos qué no~hemos llegado a 
eso. Y sabemos aún más: que no lle­
garemos jamás a "eso” , pues no exis­
te “eso” . El éxito no consiste en lá 
aceptación por los críticos y el gran 
público de una realización particular.
El éxito consiste en poder crear una x 
institución con un programa perma- [ 
nente. Hemos comenzado por una ; 
búsqueda y nuestro fin es esa bús- 1 
queda. Los altos y los bajos, los "éxi- ) 
tos" y los "fracasos” forman parte / 
de esa búsqueda.

Estamos orgullosos de nuestra pri­
mera temporada. No hemos realiza­
do milagros, pero tenemos la Impre­
sión de haber cumplido alguna cosa. 
Ante todo estamos juntos y trabaja­
mos.

Hemos creado el más bello teatro 
de Nueva York. Hemos comenzado a
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reunir una compañía de actores que 
está henchida de promesas. Hace un 
año dije que nos harían falta tres 
años de trabajo, antes de tener real­
mente una compañía. Y eso es ver­
dad.

Hemos puesto en escena “Después 
de la caída” , una obra que penetra 
más profundamente y dice más que 
lo que las personas creen. Jamás he 
tenido el sentimiento de que los crí­
ticos hayan medido bien esta obra. 
Es ella quien los ha medido. La ma­
yor parte de entre ellos no han toma­
do en cuenta sus cualidades profun­
das, a fin de poder señalar sus me­
nores defectos. Pero la obra está siem­
pre en cartelera, para ser vista y oí­
da. Es acogida con “bravos” y aplau­
sos en cada representación, y estará 
en el repertorio de la próxima tem­
porada.

Nos acercamos a nuestra segunda 
temporada con esperanzas limitadas, 
pero muy sinceras. Estas últimas se­
manas, hemos tenido el privilegio, 
que nosotros mismos nos lo hemos 
acordado, de trabajar lentamente. Ini­
ciaremos la temporada con una obra 
escrita en 1622, “The Changeling” , 
por Middleton y Rowley. Hemos estu­
diado todos ampliamente el período 
jacobino. Hemos trabajado particu­
larmente en la solución de problemas 
de voz, dicción y esgrima. Hemos te­
nido largas discusiones para conside­
rar antes de ensayar la obra, no co­
mo la haría una compañía inglesa, 
sino desde nuestro propio punto de 
vista, como si la pieza nunca hubiese 
sido puesta en escena.

Este año, un joven, pero eminente 
metteur en escene, William Ball, pon­

drá en escena “Tartufo” , en una nqe- 
va adaptación del poeta norteameri­
cano Richard Wilbur.

Y, procedente directamente de la 
mesa de trabajo de Arthur Miller, te­
nemos su nueva obra, “ Incidente en 
Vichy” . Arthur forma parte también 
de nuestro grupo, como Bob White- 
head o como yo mismo, o como no 
importa qué actor.

El sabe, mejor que ninguna otra 
persona, que "Después de la calda” , 
jamás ~ habría sido terminada si el 
Teatro de Repertorio no hubiese exis­
tido. Sabe que la creación de esta 
obra ha liberado en él una abundan­
cia de energía. Miller aprecia en lo 
que vale, tener ahora un teatro para 
el cual pueda escribir. Esta nueva 
obra es diferente de “Después de la 
caída” . Directa, simple, acumulando 
movimiento y fuerza a medida que 
transcurre cada escena, hasta llegar a 
su culminación.

No hacemos competencia a nadie. 
Nosotros decimos a- los hombres de 
teatro: cuantas más ocasiones hay, 
mejor irá a todos, cuantas más di­
versas sean esas ocasiones, mejor se­
rá. Hemos dicho, en el momento de 
comenzar, que nos gustaría ver otras 
compañías de repertorio en esta ciu­
dad. Ahora, en efecto, hay otra y ha 
sido bien acogida. Habrá otras. Ine­
vitablemente, nosotros seguiremos 
nuestro propio camino, guiados por 
nuestros propios puntos de vista, desa- 
rollando nuestro propio talento, feli­
ces de nuestra actividad.

El problema de un viaje, es el via­
je. Como dice un personaje de Tenne- 
se Williams: “ iViajad! Intentad ha­
cerlo ¡Eso es todo lo que hay que ha­
cer para viejar!”



ENTREVISTA A ARTHUR MILLER

A PROPOSITO DE 
“DESPUES DE LA CAIDA”

Por ORLAN A  FAJLLAC1

Oradas a la benévola autorización de la señora Fallad, re­
producimos aquí extractos de una entrevista a Arthur Ml- 
ller. Nos parece que las declaraciones del gran a u t o r  
dramático norteamericana, a propósito de la acogida hecha 
por la prensa de Nueva York a su obra "Después de la 
caída", son de Interés particular para todos los hombres 
de teatro.

No es mi obra que los críticos han 
juzgado severamente, sino a mi mis­
mo. Ellos no han discutido lo que yo 
he descrito, han hablado de mi y de 
mi derecho a escribir sobre cierto 
personaje. Pero, ¿qué personaje? El 
tema principal de la obra, es la his­
toria de un’ Hombre que busca com­
prender porqué vive. Aquellos que 
me critican no hablan de eso jamás. 
Se detienen siempre sobre un detalle 
de la historia. Por otra parte yo creo 
que es mi destino. A ellos les ha si­
do necesario varios años para com­
prender que "Muerte de un Viajante" 
no era solamente una historia de via­
jantes, que "Mirando desde el puen­
te” no era un argumento sobre las 
instalaciones portuarias y que "Las 
brujas de Salem” no era una tesis 
contra MacCarthy, Serán necesarios 
muchos años antes que ellos com­
prendan que "Después de la caída” 
no es la historia de.. . eso que ellos 
creen.

¡Pero toda la obra de un autor es 
autobiográfica! Su vida, influencia 
siempre lo que él escribe. Una obra 
literaria se deriva siempre de lo que 
el autor ha visto, comprendido, su­
frido. ¿Y de dónde, sino, vendría to­
do eso ? ¿ De los sueños ? ¿ Del aire ?

Aquel que relata hechos y habla de 
personas que no conoce, no es realis­
ta, cae en el dominio de la fantasía. 
Si se quiere hablar de la vida, es ine­
vitable servirse de sus propias expe­
riencias. Dante conoció una mujer 
que era la sosias de Beatriz, Joyce 
tenía una madre idéntica a la madre 
de Ulises, Dostoievsky era un juga­
dor. ¿Y  entonces? Lo esencial es que 
el autor revele la significación, trans­
forme su caso en un tema universal 
más que en un reportaje. He ahí lo 
que yo he hecho.

No, yo no esperaba eso. No espe­
raba una reacción tan mezquina, tan 
atroz y miserablemente mezquina. 
No esperaba una ceguera tan Increí­
ble y degradante. No hubiese jamás 
pensado que sobre toda una obra, 
ellos se detendrían solamente a mi­
rar un personaje. Según mi opinión, 
esta obra es la mejor que yo jamás 
baya escrito. En esta pieza, he en­
contrado soluciones teatrales q u e  
nunca había abordado; hay también 
en ella una experiencia estética que 
no habla en mis otras obras. Pensé 
que al menos los critícos se apércibi- 
rían de ello. En lugar de eso, se han 
limitado a hacer comadrerías, a es­
cudriñar los elementos biográficos: 
como si investigar de dónde viene la



materia, era más importante que la 
materia misma. Es una vieja diver­
sión la de buscar al autor en aquello 
que él esciibe, es tan viejo como el 
mundo. El mejor espíritu que me vie­
ne a la menté es el de Ibsen. Se lo 
acusaba siempre de escribir sus pro­
pias historias, o aquellas de los que 
vivían cerca de él. La única cosa que 
me interesa, es leer a Ibsen.

La mayoría de las personas no 
buscan jamás comprender porqué vi­
ven: piensan que es porque respiran, 
porque en la mañana ellos se despier 
tan, y porque otro día ha comenzado.

Se vive por alguna otra cosa, alguna 
cosa que se la encuentra solamente 
poniendo su alma al desnudo. Aquel 
que pone su alma al desnudo, ¿ de­
viene un ser d e t e s t a b l e ?  Oferta- 
mente, cuando desnudándose así mis­
mo se desnuda a los otros sin pedir­
les su permiso. Usted me pregunta 
porqué muchas de esas personas tie­
nen un resentimiento contra mío: Sí, 
lo tienen, porque yo les recuerdo que 
durante treinta, cuarenta, sesenta 
años de su vida, jamás se han pre­
guntado porqué vivían. Y bien, yo me­
ló pregunto. Y con cierta crueldad.

^  DE LA INCIDENCIA DEL TEATRO EN EL CINE

BECKET o  El H onor de D ios
L A FAMOSA obra teatral de Jean Anouilh, que 

fuera representada en los más destacados esce­
narios del mundo, posibilitando el lucimiento de 

los actores más prestigiosos, toma el caso del con­
travertido obispo inglés, mártir de la Iglesia, y de 
¿us conflictos entre el amor y la lealtad hacia su 
rey y su entrega a su compromiso para con Dios, 

Después de los notables sucesos teatrales mar­
cados en el escenario por esta obra, fue asimismo 
vertida al cine en una versión: protagonizada por 
Péter O’Tole y Richard Burton.

La versión fílmica, cuya permanencia en car­
tel demuestra el no común interés despertado en 
el público por una obra de profundos conflictos aní­
micos, dió lugar a la calibración crítica del trabajo 
de dos extraordinarios artistas. Por otra parte, vol­
vió a desatar las polémicas entre los espectadores 
sobre el acertado análisis del comportamiento de 
los dos personajes históricos: Tomás Becket, Arzo­
bispo de Canterbury y Enrique n  Plantagenet, rey 
de Inglaterra, a fines del siglo XII.

La versión de Becket o el honor de Dios, de 
Anouilh, que amenaza con llevarse todos los "Os­
cares" de Hollywood, se basa en la obra teatral, ya 
editada en castellano por la Editorial Losada de 
Buenos Aires.



Notas y Estadísticas sobre el 
Teatro en Alemania Occidental

(\ IENTO CINCUENTA teatros regulares, repartidos en 80 ciudades,
• 20.000 personas trabajando para el espectáculo, de una manera fija,

/  más de 20 millones de espectadores cada año: he ahí las cifras que 
en eu desnudez, ponen en evidencia la importancia de la vida teatral y lírica 
en la República Federal Alemana. Cada contribuyente alemán paga alre­
dedor de diez marcos (cerca de tres dólares) destinados a la subvención 
anual de los teatros, cuyo monto global sobrepasa los 220 millones de 
marcos. El presupuesto total de la actividad teatral y lírica alcanza a 
lo3 350 millones de marcos (unos 104 millones de dólares). Un esfuerzo la­
ñan clero de tal magnitud explica bien las cosas y, también, por ejemplo, 
el asombro del viajero que ve affiches de la misma pieza de éxito, simul­
táneamente en veinte, treinta, o a veces, hasta en cuarenta ciudades dife­
rentes, interpretada por otras tantas compañías, con puestas en escena y 
escenografías cada vez originales.

Ni el gran desarollo del cinematógrafo, ni el de la televisión ha 
modificado sensiblemente esta situación privilegiada. Las poderosas orga­
nizaciones de espectadores, particularmente las célebres Volkgbünen, tan 
envidiadas por otros países, y que agrupan a millones de adherentes, jue­
gan un gran papel en la popularización del arte dramático y lírico, ase­
gurando notablemente, con otras formas de abono, una gran estabilidad 
de público para el teatro.

Según las estadísticas oficiales de 1962, la República Federal Alemana, 
contaba, hasta el 15 de octubre de 1962, con 178 teatros y óperas, reparti­
dos en 102 ciudades, con un contenido global de 137,709 localidades.

Esos teatros empleaban 3.291 actores. El personal musical, técnico 
y admimstrativo se elevaba a 19.012 personas. Los 178 escenarios se des­
componían en:

76 Teatros del Estado o Municipales.
16 Landesbühnen.
12 Teatros de cámara 
24 Organizaciones de gira.
14 Teatros al aire libre.
5 Teatros de verano.
6 Teatros de dialecto.

EL FISCO

Considerados como instituciones de interés público, los teatros go* 
zan en Alemania de un régimen fiscal privilegiado. Existen dos impuestos 
susceptibles de concernir al teatro. Uno, es percibido por el Estado: es 
un impuesto sobre la cifra de los negocios. El otro, es un impuesto sobre 
los espectáculos, juegos y entretenimientos, que es percibido por la alcaldía.

El impuesto sobre la cifra de los negocios está fijado por una ley 
federal que prevé que los teatros administrados en favor del público, por 
el Estado Federal, los Lander y las municipalidades, están exonerados. Los 
teatros privados deben sujetarse a este impuesto, pero bajo ciertas con­
diciones pueden igualmente ser dispensados.

En conclusión, se puede decir, que hasta ahora, los teatros pübli-



eos o privados que desempeñan un papel cultural están .totalmente dispen­
sados de impuestos. Sin embargo, un actual proyecto de ley, prevé una 
transformación del impuesto sobre la cifra de los negocios en un impuesto 
al valor agregado^ de tipo francés. Prevé en particular, un impuesto de 
un 10% para los teatros, y naturalmente, ha motivado vivas protestas,

La revista de la Asociación de Directores de Teatro, pone en evi­
dencia las consecuencias nefastas que tendría una medida tal si fuese adop­
tada: conduciría, en efecto, a un aumento del precio de las localidades, o 
bien a un aumento de la subvención acordada a cada teatro. En el primer 
caso, sería directa la repercusión sobre el freeuentamiento a las salas 
—nosotros hemos comprobado la importancia numérica de las localidades 
de precios reducidos entregadas a las organizaciones—, de donde se de­
duce que habría un alimento en los déficits, que tendrían que ser final­
mente llenados con las subvenciones, y entonces recaemos en el segundo 
caso. El fisco deberá devolver lo que él toma, o los teatros deberán 
cerrar.

En lo que concierne a los teatros privados, la cuestión sería nún 
más alarmante.

Desde otro punto de vista, la repercusión sobre la calidad artística 
de los repertorios seria importante, pues los teatros buscarían llenar sus 
salas con éxitos fáciles.

LAS CONSTRUCCIONES TEATRALES

La amplitud de las destrucciones causadas por la segunda guerra 
mundial, ha ocasionado, naturalmente, graves problemas. Si en los años 
de post guerra, los espectáculos fueron realizados en los más diversos lo­
cales (cinematógrafos, hangares, etc.), un gran esfuerzo de reconstrucción 
fue rápidamente emprendido.

En un período de crisis muy aguda de locales, es característico qüe 
ninguna voz se haya elevado para protestar contra la rápida reconstruc­
ción de los teatros. La necesidad era admitida por todos.

Todo el mundo estaba de acuerdo en reconocer que la sociedad 
moderna y las nuevas formas dramáticas ocasionan nuevos problemas en 
el plano de las construcciones de teatros.

Con la uniformización exterior de las clases sociales, desapareció 
la neces dad de separación entre ellas. En los nuevos teatros, se encuentra 
cada vez menos balcones y palcos. Al mismo tiempo, con eso, se gana en 
visibilidad. El foyer, como lugar de recepción se extiende hasta las dimen­
siones del teatro. La sala es confortable, pero queda en la obscuridad. 
Los materiales empleados adquieren nuevo valor: el cemento, el vidrio y 
la madera, allí desempeñan un rol esencial.

En el último período, se han visto surgir novedades e importantes 
realizaciones, que elevan a una veintena el número de teatros reconstrui­
dos después del fin de la segunda guerra mundial.

En Berlín, la organización de espectadores “Freí Volksbüne” , ha inau­
gurado su teatro propio de 1.047 localidades, dando así un magnífico ins­
trumento a Piscator,

Financiada por los miembros de la Asociación y por subvenciones 
del Estado y del Senado de Berlín Oeste, el teatro, construido en 22 meses, 
posee un escenario de 20 metros de boca, con 21 de profundidad, un esce-



nario giratorio 0 15 metros de diámetro, un escenario para ensayos, y 
todos los últimos perfeccionamientos.

En Munich, el Teatro Nacional, ha dado a los habitantes de la 
ciudad, una Opera, a la que son sentimentalmente muy afectos, y cuyo 
estilo neoclásico, muy estimado por el gusto de esa ciudad, no ha impe­
dido que esté dotado de los últimos perfeccionamientos técnicos. Que un 
teatro a la italiana de 2.200 localidades no presente casi ninguna que 
pueda considerarse “mala’' para ver u oir, que los espectadores de la pla­
tea o de alguno de los cinco halcones no estén jamás a más de 25 metros 
del escenario, eso representa una proeza arquitectural.

(Publicaremos en nuestro próximo número los capítulos: 
“Dramaturgos’*, “Escuelas” , “ Espectadores” .) * 1

* Con la amable autorización de “La Documentación Francesa” (Secreta­
riado General del Gobierno Francés), hemos extractado estas notas y es-

1 tadísticas de un folleto muy bien documentado sobre “ El Teatro en la 
República Federal Alemana” , cuyos autores son los señores Hildenhrand 
(metteur en escena alemán) y J. M. Goux.
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LA S ir  UA i MOA D EL 
LMACOLA CEA TEMI B L
En el momento de entrar esta pu­

blicación a las prensas, el porvenir 
d3l Teatro de Repertorio del Lincoln 
Cenler, parece rodeado de misterio, 
lo a  crisis, que recién ahora sale a 
la superficie, con la partida de su di­
rector artístico, Robert Whltehead, 
se lia estado desarrollando profunda­
mente en el interior de la compañía, 
desde hace varios meses.

La renuncia de Whitehead y ios 
intercambios de críticas y de recrimi­
na dones que le han seguido, han In­
volucrado finalmente la dimisión de 
Li a Kazan y Harold Clurman. ln  
e.Cito número de actores y de otros 
colaboradores, amenazan ahora con 
pa.tir ellos también.

Una üe las más grandes pérdidas 
pira el L ncoln Center será el aleja­
miento inevitable de Arthur Miller, 
de quién se ha sabido que no auto* 
rizar.a la representación de sus obras, 
‘ Después de la Caída” e ‘‘Incidente 
de Vichy” , al Teatro de Repertorio, 
si Whitehead quedaba dirigiéndolo. 
Ahora b en, habiendo dejado White­
head la compañía, Miller acaba de 
hacer saber que retirará su obras 
desde el fin de esta temporada. Has- 
ta se dice en Nueva York que Miller 
encara, en acuerdo con Witehead, con­
fiar “ Incidente en Vichy” , y puede 
ser que también “ Después de la caí­
da' ,  a un grupo privado para un tea­
tro comercial de Nueva York.

¿Cuál puede ser la causa de es­
ta querella lamentable? Las opinio­
nes en Nueva York difieren mucho, 
y es más fácil averiguar cuál no es 
la causa.

Aunque muchas personas preten­
den que el presupuesto del Teatro de 
Repertorio del Lincoln Center debió 
haber sido más importante —dicho

presupuesto actual permite, por ejem­
plo, el sostenimiento de una compa­
ñía de solamente 25 actores— la si­
tuación actual no es, en general, con­
siderada como el resultado de una 
crisis financiera.

Sin duda eila tiene origen en un 
conflicto de personas, pero la frial» 
dad que la prensa ha manifestado 
frente a las producciones del Lincoln 
Center, ha, agravado la situación.

Aunque las dos obras de Arthur 
Miller hayan sido calurosamente re­
cibidas por el púlico, raros son los 
créticos neyorquinos que han escrito 
algo en su favor. Por otra parte, en 
esti temporada, la reprise del drama 
jacobino, “The Changeling” de Tilo­
mas Míddieton y Wílliam Rowley, ha 
sido un fracaso total. Es esta pieza 
a la que Walter Keer, crítico del 
“New York Herald Tribune” , hacia 
alusión cuando escribió a propósito 
del Lincoln Center: “Aceptaríamos 
voluntar os aguantar la crisis de cre­
cimiento de una compañía, si ella die­
se, aunque fuese solamente, algunos 
signos de crecimiento” .

Muchos comentaristas piensan que 
la gravedad de la presente situación 
podría acarrear la disolución total de 
la compañía. Pero si ella sobrevive 
en su forma actual o en otra, el ar­
tículo de Eíia Kazan, publicado en 
“The New York Times” , y del que 
nosotros reproducimos algunos ex. 
tractos, aclara de una manera intere­
sante ei desconcierto actual. Escri­
biendo varios meses antes de que la 
tormenta estallóse sobre el Lincoln 
Center, Kazan veía claramente qne el 
ciclo se cubría con negras nubes. Es 
una lástima que a tantas personas 
les haya alcanzado el clfáparrón.

Ií>



EL MOVIMIENTO TEATRAL 
EN G H A N A

i,-: r, :\r

F. m o b is s e a u -l e b o y

Corresponsal del Instituto 
Internacional de Teatro

No nos referimos a un Teatro Na­
cional en términos del edificio. En esta 
ocasión no pensamos la forma por la 
cual se designa en Europa "el Tea­
tro”. Sabemos que existe en todos los 
países un cierto arte dramático tra­
dicional.

Con el profesor J. H. Kwabena Nke- 
tia, creemos que "en la danza y en el 

r  drama, el uso simbólico figurativo de 
los ritmos musicales rituales, tanto 
como el juego de mimo o de interpre­
tación en el curso de las danzas y de 
los diálogos, representan los medios 
esenciales para pintar o describir la 
jn anera africana de vivir".

Nosotros, autores, metteurs en es- 
cene, actores del Instituto Ghanés de 
Arte y Cultura, de la Escuela de Mú­
sica y Arte Dramático de la Univer­
sidad de Ghana, del Estudio Dramáti­
co y del Centro Artístico, hemos sido 
inducidos a considerar las formas tra­
dicionales del drama como bases pa­
ra un Teatro Nacional. Nos hemos 
decidido a estudiar los elementos dra­
máticos de las fiestas populares de 
Ghana y de las historias "Anance’', y 
a velar para que ese arte dramático 
tradicional de Ghana, puesto que 10 
llamamos así, se adapte a las aspira­
ciones de nuestra sociedad contempo­
ránea naciente, a la que ha de servir.

Debe ser difícil para el lector eu­
ropeo que no tiene ninguna experien­
cia de la vida ghanés, comprender 
cuán rica en recursos puede ser una 
experiencia tal, y cuán fascinante es 
el llamamiento que nos incita a des­
cuidar las exigencias del teatro euro­
peo, para comenzar alguna cosa que 

^tiene muy poco que ver con el arte 
1 burgués, encerrado entre cuatro pa­
redes, desde hace trescientos años,

por la sociedad capitalista.
Es necesario aclarar que en Gha­

na, prácticamente cada día, hay una 
fiesta popular en alguna parte: en 
una región, en un barrio de una ciu­
dad, o en un pueblo. Es necesario 
aclarar además, que estas fiestas po­
pulares, cuyo calendario está bien es­
tablecido, abarcan a la población en­
tera de la región, de la ciudad o del, 
pueblo donde ellas tienen lugar; que 
cada miembro de la comunidad está 
orgulloso de contribuir de una u Otra 
manera, al éxito de la misma; que los 
artistas y técnicos ensayan durante 
mucho tiempo y que la organización 
o la dirección de estas fiestas, es mu­
cho más estudiada que la preparación 
esotérica de un espectáculo teatral.

¿Y  las historias "Anance"? Ellas 
representan un género. Más que un 
género. Aquello que los franceses lla­
marían un ciclo. No un ciclo extin­
guido, desaparecido, sino un ciclo vi­
viente. La palabra akan, "Anancesem". 
podría significar historia en el estilo 
de las “historias Anance", o de “ epi­
sodios Anance” . La tradición "Anan­
ce” es inseparable de la tradición de 
Ghana que consiste en dramatizar es­
tas historias y empleando el1 uso de 
cantos dramáticos, música y danzas 
para aumentar la expresión verbal, 
desde ya rica en proverbios y en me­
táforas, las más inesperadas.

Las palabras pierden su significa­
ción cuando, como sucede a menudo, 
debemos oponemos a la tendencia que 
quiere bautizar de folklore a la tra­
dición viviente de las fiestas y de las 
Anances de los ghaneses. La fiesta 
popular ghanés está lejos de extender­
se. Pero, y eso es muy importante 
para los dramaturgos, está en tren
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I
de modificarse bajo la influencia de 
la ' sociedad en evolución y adaptarse 
a las condiciones de la nueva Ghana, 
La fidelidad a la tradición y la aper­
tura hacia el progreso son, se dice, 
los aspectos más- maravillosos y más 
originales del carácter ghanés. Las 
personalidades más eminentes de Gha­
na, el Presidente Kwame Nkrumah y 
el Asantehene de Kumasi d a n  el 
ejemplo. Cada ghanés posee un gran 
fondo de sabiduría tradicional (Ny- 
ansa) y al mismo tiempo, está impa­
ciente de adquirir y utilizar las téc­
nicas más perfeccionadas de nuestro 
mundo moderno. Lo expuesto y las 
generalidades consignadas, forman la 
base cultural y social de nuestro mo­
vimiento teatral nacional.

Nos hemos esforzado en respon­
der a una pregunta fundamental. ¿ Pa­
ra quién deseamos nosotros un tea­
tro nacional? Para el pueblo. Enton­
ces todo se volvió claro como el 
cristal.

Piezas como “Efowua”, de Efua 
Sutherland; “Anance the glue man’1 
(''Anance y el hombre” ), de J. C. 
de Graft; “The Lost fisherman” , de 
Saka Aquaye; “Awoye” , “ Afayke” , 
“Ama”, “Afram”, de Morísseau-Le- 
roy, esta última creada sobre un 
poema de Andrew Opoku, son típicas 
de los esfuerzos hechos en el domi­
nio de la creación de piezas v o en el 
método de narración y de la puesta 
en escena.

Las danzas, cuya coreografía es 
de M. Opoku, de la Escuela de Mú­
sica y Arte Dramático de la Univer­
sidad de Ghana, reflejan no solamen­
te juegos tradicionales, historias dra­
matizadas, fiestas y rituales funera­
rios de Ghana, sino también sus as­
piraciones actuales al “trabajo y a 
la felicidad” .

No monos de once compañías, dra­
máticas populares están afiliadas al 
Instituto Ghanés de Arte y Cultura. 
Estas compañías totalizan, en .Accra 
únicamente, unos trescientos sesenta 
miembros que trabajan activamente

para el teatro.
Una formación técnica, facilida­

des para los ensayos y una ayuda 
material escénica, le son provistas por 
el ínstituo.

El trabajo efectuado en este do­
minio es inmenso. Un inventario de 
los. trabajos y ensayos necesarios pa- 

. ra los grandes y pequeños espectácu­
los llenaría muchas páginas.

Como la formación y el programa 
del Grupo de Drama de la Brigada 
de Trabajadores, representa típica­
mente lo que se quier hacer, quiero 
precisar aquí su posición. -

Es un ‘conjunto” interno de la or­
ganización gubernamental, Workers 
Brigade. El Instituto ha tenido a su 
cargo la formación de dicho conjun­
to. Dos grupos, de Sekondi de New 
Tafo, se han unido al grupo de Accra. 
Ocho señoritas han sido agregadas a 
la compañía y de esta manera ha si­
do elevada a treinta y siete miem­
bros.

Después de ocho meses de ensa­
yos, “a musical play” , “ Awoye” fue 
montada en Fante. El éxito fue tal 
que ha sido representada cuatrocien­
tas veces en todas las regiones de 
Ghana. Otra pieza, “Afayke” , fue re­
presentada doscientas veces. Ahora, 
el Grupo de Drama de la Workers 
Brigade, ha vuelto al Instituto para 
continuar su perfeccionamiento. Du­
rante el período de enero a marzo 
de 1965, el conjunto ha montado una 
nueva pieza musical, “Akosombó” y, 
después de algunas representacio­
nes en Accra, ha partido en gira por 
todo el país. El Instituto Ghanés de 
Arte y Cultura intenta suscitar la 
creación de una nueva compañía pro­
fesional cuyos miembros serán esco­

cidos  entre los mejores actores de 
: once compañías populares. ’

Naturalmente, la Escuela de Mú­
sica y Arte Dramático, constituye ella 
misma, una Compañía Dramática del 
Estado, que representa regularmen-,
te en el Estudio Ghanés del Drama. ¡1

(Pasa a la página N" 13)12



UN EXITO EN BROADWAY
^  LOS AUTO-PROCLAMADOS DEL TRIUNFO Y  EL FRACASO 

SON TRATADOS EN UNA INTERESANTE Y VIVA COMEDIA

“Love makes the world go round” 
(El amor hace girar el mundo) ex­
presa una canción popular, y esto es 
verdad ciertamente en Nueva York, 
donde una -nueva comedia, “ Amor” 
ha puesto al mundo teatral en ale­
gre rotación.

No resulta frecuente que una obra 
r e c i b a  la aprobación virtualmente 
unánime de los críticos. Pero esta 
vez, ellos se sintieron cautivados por 
Ja obra y tan pronto como la buena 
nueva se esparció por los periódicos, 
la televisión y la radio, los fanáticos 
del teatro comenzaron a afluir a la 
oficina de venta de boletos. A las 
nueve de la mañana, después que és­
ta fue abierta, había una línea de

(Viene de la página N" 12)
Su hermana, la Compañía de Danza 
Dramática del Estado, va a hacer en 
el transcurso del año 1965 una gira 
por los países socialistas.

En los hechos, nuestros proble­
mas son idénticos en una cierta me­
dida. Los países socialistas, al igual 
que todos los hombres de teatro sen­
sibles a su época, buscan llevar el 
teatro al pueblo y conducir éste al 
teatro.

Nuestras experiencias, como está 
comprobado, s o n  muy provechosas. 
Eso no quiere decir que no tengamos 
problemas. Para no citar más que 
algunos, podemos referir que no te­
nemos bastantes técnicos y nuestros 
medios técnicos son insuficientes; pe­
ro nosotros tenemos confianza en la 
ayuda de nuestros amigos, pues ellos 

|JÉ®den contar con nosotros para una 
icha colaboración.

compradores impacientes que se ex­
tendía por media cuadra, evidente­
mente Broadway había producido un 
nuevo éxito.

Pero hay éxitos de índole diversa.
Lo que hace a esta obra digna de 

una atención especial es el equilibrio 
que ha logrado entre los elementos 
principales: el contenido del guión, la 
dirección escénica y la actuación.

El resultado es no sólo una obra 
encantadora sino una producción bien 
coordinada, que interpreta con suti­
leza y sentido festivo las opiniones 
del autor sobre los mútliples proble­
mas y la idiosincracia del hombre 
moderno.

Dado que el autor resulta ser Mu- 
rray Schisgal, se puede anticipar que 
los puntos de vista de la obra son 
audaces y originales. No es Schigal 
un cultivador del humorismo sobrio 
de la comedía costumbrista. Como los 
neyorquinos descubrieron e n 1963, 
cuando sus dos obras cortas “ Las 
Mecanógrafas” y "El Tigre" fueron 
presentadas fuera de Broadway, Schi­
gal posee una inclinación bien acen­
tuada pero controlada hacia la sá­
tira de incisiva agudeza.

Casi tan fuera de lo corriente, co­
mo los temas que escribe para el tea­
tro, son la situaciones que experimen­
tó durante los 21 años en que se de­
dicó a escribir obras de ficción, que 
precedieron a su triunfo como escri­
tor dramático. En el transcurso de 
esos años, trabajó en una asombrosa 
variedad de empleos, desde tocar el 
saxofón y clarinete en orquestas pe­
queñas hasta conductor de roperos 
rodantes en fábricas de confección de 
ropas en Nueva York.



Murray Schigal comenzó a estu­
diar leyes por las noches y finalmen­
te abrió su propia oficina de abogado, 
Al cabo de dos años abandonó esta 
actividad a causa de que estaba in­
terfiriendo bastante con su trabajo de 
escritor. Después, enseñó inglés en 
una escuela secundaria por espacio 
de tres años. Fue en este período en 
que, sintiéndose frustrado al no po­
der publicar ninguna de sus sesenta 
narraciones cortas o sus tres novelas 
terminadas, hizo su primera prueba 
de escribir una obra para teatro.

Tenía escritas cinco obras, cada 
una en un solo acto, cuando decidió 
ir a España "a no hacer otra cosa 
que escribir” . En tránsito a ese país 
se detuvo.en Londres y siguió ol con­
sejo de un amigo, de mostrar algunas 
de sus obras a la Liga Dramática 
británica.

La Liga se smtió impresionada lo 
suficiente para llevar a cabo la re­
presentación de tres las obras en un 
teatro pequeño. Después ,una de esas 
obras fue puesta nuevamente en es­
cena en el Festival de Edimburgo, y 
una cuarta obra se presentó en Lon­
dres.

y lo que él llama “la. basura psicoló­
gica que tratan de introducir conti­
nuamente en nuestras cabezas” .

Esas son palabras duras y natu­
ralmente, Schigal endulza sus opinio­
nes en gran medida. Sólo después que 
el público ha aplaudido calurosamen­
te alguná escena absurda en particu­
lar, se da cuenta de la verdad que 
esLá detrás de la risa.

Pero el amor o la ausencia de él, 
no es la única cosa que preocupa al 
autor. A lo largo del camino, hace 
también comentarios maliciosos sobre 
la auto-compasión, el suicidio, la so­
ledad, los traumas infantiles, la ho­
mosexualidad, e l exietencialismo y 
otros temas explorados usualmente 
con gran solemnidad en el teatro 
actual. ,

La armazón dramática para ex­
presar estas ideas, es sencilla; el :ne- 

¡ parto es pequeño (dos hombres y una 
i mujer), y el mismo simpleTUadro es­

cénico (un puente en una ciudad, con 
: un banco, un farol y un latón de ba­

sura) sirve para ambos actos. Uno 
no es capaz de pensar que tanto se 

i pud’era conseguir con tan poco.
La buena acogida de la critica Uc 

Londres estimuló al autor a probar 
suerte fuera de Broadway. A su de­
bido tiempo “Las Mecanógrafas” y 
“El Tigre” fueron llevados a la car­
telera y Schigal fue elogiado como 
autor de gran promesa.

Ya no se hablará más acerca de 
esa “promesa” , porque sin duda su 
obra “Amor” ha satisfecho todas las 
exigencias de los críticos, aún de los 
más severos.

El libreto fue escrito durante una 
permanencia de dos meses en Espa­
ña, en 1962, y expresa le preocupa­
ción del autor ante la actual actitud 
de perversión hacia el amor, con su 
insinceridad e inmadurez emocional. 
De ahí la pueril deficiencia orto­
gráfica en el título (en inglés “Luv” ),

Cuando el telón se levanta apa­
rece un tramo de un puente, enrare­
ciendo el ambiente por una capa de 
niebla; se oye el silbido de los pit03 
de los barcos y el centelleo de las 
estrellas se hace visible al fondo, 
m>ntras que une puede observar a 
un hombre abatido, subido sobre la ba­
randa del puente, dispuesto a lanzar­
se desde lo alto. Otro hombre, rezu­
mando confianza, entra en escena. Se 
decide a caminar cuando reconoce al 
presunto suicida.

“ ¡Harry! ¡Harry Berlín! ¿Qué es­
tás haciendo aquí?” , exclamó. ,

Pronto recordó que ambos hablan i 
sido compañeros de escuela que no se j 
veían desde hacía quince años. Harry, 
el auto-proclamado fracaso, es un ln- ¡ 
telectual derrotado por la vida. Con J
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los hombros caídos y un bigote aun 
más caído, relata cómo una vez vis­
lumbró un futuro brillante en el cam­
po del ejercicio de las leyes, hasta el 
día en que un perro fox-terrier con­
fundió una pierna de su pantalón con 
v.n Arbol.

"Yo estaba asquedo, enfermo del 
espíritu” , gimió mientras se golpeaba 
el pecho. “Me di cuenta de que la vi­
da carece de sentido” ¿Por qué lo 
escogió el destino precisamente a él 
entre los millones de personas que 
habitan en la ciudad ? Este era el 
comienzo del fin para él.

Milt, el auto-proclamado triunfa­
dor, charla confidencialmente acerca 
de las bondades de la vida y el amor. 
"Me siento hoy más enamorado que 
el día en que me casé, pero mi espo­
sa no me concede el divorcio” .

Se le ocurre a Milt que Harry pu­
diera encontrarle una nueva signifi­
cación a su vida, si le hace el amor 
a su esposa, dejándolo a él libre para 
casarse con la muchacha que ama 
en ese moemnto. La esposa, que apa­
rece pronto en escena, accede al di­
vorcio, pero ella también está disgus­
tada. Y deja constancia de su pro­
testa en esta forma:

"¿Por qué moldearon así mi in­
teligencia de modo que se me hace 
imposible vivir con un hombre? ¡Nun­
ca perdonaré a la Junta de Educa­
ción por eso!”

Después se producen una serie de 
acontecimientos increíbles, aunque per­
fectamente razonables, cuando los ex­
céntricos pero interesantes caracteres 
comienzan a vivir dentro de un cam­
bio en sus respectivas relaciones. Una 
de las escenas más graciosas, es 
cuando compiten los personajés de 
la obra para demostrarse unos a 
otros haber tenido la infancia más

desventurada, actitud frecuente en las 
personas a quienes gusta creer que 
no es posible que existan personas 
que hayan sido tan infelices como 
-días.

El segundo acto transcurre varios 
meses después. Los dos nuevos ma­
trimonios son un fracaso y Milt está 
tratando desesperadamente d e re­
conquistar a su antigua esposa. En­
tre cómicas caídas del puente, el trío 
de caracteres discute las penas que 
se atribuyen, con gran seriedad y 
al final Milt y su primera esposa 
montan en un velero a motor, de­
jando que el infeliz Harry sea perse­
guido sin descanso por un perro fox­
terrier.

Esta es toda la historia, pero es 
tan graciosa y tan profunda como 
su materialización de los tres carac­
teres, que el público viene a conocer ̂ 
se más a fondo y mejor que antes. 
Una parte considerable del éxito de 
la producción se debe a la imagina­
ción del director Mike Nichols, joven 
actor de 33 años que en la tempora­
da pasada dirigió su primera obra, 
la triunfal comedia "Descalzo en el 
Parque” . Su sagacidad para manejar 
la comedia extravagante, compagina 
perfectamente con el humorismo del 
autor, y ha acoplado a los autores 
Anne Jackson como la esposa; Eli 
Wallach como su esposo (el cual lo 
es también en la vida real), y a Alan 
Arkin, como el intelectual carente de 
felicidad, todo ello bellamente combi­
nado en la actuación, que es a la vez 
precisa y de gracioso descuido.

El dolor humano ama la compa­
ñía, se ha dicho. Quizás eso explica 
porqué públicos conocedores del tea­
tro se aglomeran a la entrada del co­
liseo para ver "Luv” y reir de su pro­
pia auto-compasión y auto-desilusión.



CARTA SOBRE E l TEATRO Y L A ____
_____ EDUCACION DE LOS ADULTOS
Querido Brian:

La presente carta será un garaba­
teo bastante desordenado de bufona­
das abstractas entremezcladas y, os- 
pero, con algunas sugestiones que 
puedan ser de una utilidad práctica.

Creo que dos citaciones de Brecht 
podrían ser útiles como punto de par­
tida. La mayoría de la gente piensa 
todavía que "espectáculo” y “educa­
ción” son dos cosas diferentes. Para 
mí, la educación de los adultos alcan­
za esencialmente la educación del ser 
humano como medio de comunicación. 
La lástima es que a menudo, el teatro 
y la educación de los adultos sern ex­
periencias pasivas, —se va a un curso 
para escuchar a un “experto” dictar 
una conferencia y se sale conociendo 
la “línea general” de un tema: se va 
al teatro para ver una interpretación 
y nada más.

Hay otro punto que se debe subra­
yar con respecto al teatro. Actual­
mente, esa especie de comunicación 
puede tener lugar más cómodamente, 
a través de otros medios, la televi­
sión entre otros. En mi opinión es 
ésta una de las principales razones 
por las cuales el teatro comercial ce 
extinguirá de aquí a unos años.

Esto no quier decir que el TEA­
TRO se extinguirá. Quiere decir que 
debe ■ volver a su verdadera ['unción, 
que es la de ser un ritual en el que 
participan los intérpretes y el públi­
co. Lo que para mí significa mucho 
más que un grupo de induviduos indi­
ferentes comprando sus boletos.

Esto suguiere entonces que el tea­
tro deberá cesar de ser un proveedor 
de espectáculo para una masa de es­
pectadores no diferenciados, y comen­
zar a considerarlo como pertenecien­
te a una comunidad de individuos.

El teatro “les pertenecerá”, como 
Manchester United de Oíd Trafford, 
“pertenece” a sus partidarios. Pare­
ce que cuando el teatro de Planchón 
actúa en París, sus partidarios de 
Lyon, piensan en él como si estuvie­
ran actuando fuera de su terreno.

Pero, para crear una comunidad 
de individuos que se interesen por'un 
teatro en particular, es necesario que 
haya una comunicación en dos senti­
dos. Esto querrá decir que, en lugar 
de que “ellos” actúen para “nosotros” , 
es necesario que ellos y nosotros par­
ticipemos juntos en la búsqueda de 
nuevas experiencias y nuevas posi­
bilidades. En otras palabras, lo que 
hay que crear es no solamente la po­
sibilidad de explicar a un número ma­
yor de personas, lo que hace el tea­
tro moderno o “serio” , sino el senti­
miento real que un público “partici­
pante” ayuda a dar el g o 1 p e de 
gracia.

Este proceso en dos sentidos hace 
que el teatro entre directamente en 
el dominio de la educación de los 
adultos. Hablando prácticamente, el 
teatro necesita poder reencontrar a 
su público, descubrir con él lo que ha 
sido comunicado en una producción 
determinada, y romper en esta for­
ma la barrera que existe entre los que 
trabajan en el teatro y los que vie­
nen a verlos trabajar.

En cierto sentido, esto significa 
actividades del género de las que el 
Royal Shakespeare se esfuerza en es­
te momento en llevar a cabo, por in- 
la persona con la que estuve en con­
tacto en Aldwych. Estaba con Plan­
chón y es actualmente quien está a 
termedio de su club de partidarios, 
(incidentalmente, Michael Kustow es 
cargo de ese club), una hoja de infor­
mación y reuniones ocasionales como



L A CARTA que publicamos a continuación, con la autorización 
de su autor,, con algunos retoques habría podido convertirse 
en un artículo, hemos preferido dejarla, tal cual, con sus fa­

miliaridades de “garabateo desordenado” . Éste “garabateo” que el 
Departamento de Educación - de la Unesco nos ha comunicado, nos 
parece ser de una importancia particular; señala con pertinencia, 
con asiduidad» problemas que a nosotros mismos nos hubiera gus­
tado tratar hace diez años, quizás un poco temprano y que repenti­
namente parecen convertirse en urgentes.

Esta carta» es una ocasión que tíos brinda el azar, que con el 
apoyo de la L'ncsco no vamos a dejar escapar. Su publicación es 

' el primer acto.publico, internacional, de tiña Colaboración, cuyos 
puntos, en grandes trazos, son felizmente definidos por el señor 
Albert Hunt.

la discusión sober la violencia que 
tuvo lugar después de la represen­
tación Ae la obra "Marat-Sade” , el 
ofrecimiento de trabajo experimental 
a los miembros que les. interese, co­
mo én el Teatro de, la Crueldad. Pero 
esto es tan sólo un pequeño inicio, 
las relaciones deben convertirse en
algo mucho más regular y extenso.

Deberíamos encontrar la forma 
para que la educación de los adul­
tos llegue a este fin de dos modos. 
Primeramente, podríamos procurar a 
este género de teatro, enseñanzas es­
trechamente relacionadas al trabajo 
de teatro; capaces de dar un curso 
fundamentado sobré este trabajo y 
que en consecuencia ayuden a formar 
un público conocedor y capaz de 
aportar sus propias contribuciones al 
proyecto. La' educación de los adultos 
incluye numerosos cursos sobre el 
“ teatro moderno” ; pero no podrían 
estos1 cursos - estar más directamente
ligados a “ un teatro determinado” . 
Segundo, y lo que me parece aún más 
importante, es necesario que la edu­
cación de los adultos deje de consi­
derar al teatro como otros tantos
textos literarios para estudiar. El me­
jor seminario al que he asistido so­
bre Shakespeare es aquel que tuve 
ql año pasado con; las personas con 
quienes monté “La ..Tempestad” . Es
este un punto donde todo estudio sig­
nificativo de teatro comporta una par­
ticipación.
...Ahora, la'mayoría dé nosotros, en

<ñ dominio de la educación de los 
adultos, y yo' eT pfurTéro, no* estamos 
bien equipados para actuar en ese 
sentido. Por otra parte los cursos or­
ganizados por fos establecimientos 
educacionales de adultos, por ,1o ge­
neral son técnicos en una forma muy 
convencional, y presumen que las téc­
nicas teatrales pueden’  eh una forma 
u otra, estar separados de lo que ha­
ce falta comunicar.

Esto indica la necesidad de una 
cooperación estrecha y práctica en­
tre los que trabajad en el género de 
teatro que preferimos y los grupos 
de educación de adultos ligados al 
teatro. Éste año hé tratado en 3hre- 
.wsbury, dé dírgir uri “ theatre work- 
shop” con el fin de explorar Brécht y 
Ardén eii una forma más creadora 
que discutiendo ' sobre un texto. Dis­
cusiones ligadas a: experiencias tea- 
tráles prácticas. Pero por falta da 
experiencia teatral profesional, os muy 
limitado el valor de lo que puedo 
hacer. Uií teatro que poseyera acto­
res ' y directores que puedan y  tengan 
tiempo de tomar parte en éstas acti­
vidades, transformaría el trabajo. 
(Aquí la actividad podría ser en un 
doble sentido: las gentes del teatro 
podrían tener necesidad de la ayuda 
profesional de los profesores de edu­
cación de adultos).

Al releer su carta, me doy cuenta 
que en una forma 11 otra, un poco 
entreveradamente, he 1 sugerido Indi­
caciones que cubren todos los puntos



que usted mencionaba. Cómo trans­
formar ésto en curso práctico, no lo 
sé, pero le propongo algunos suges­
tiones :

1) Para comenzar, estudiar, de 
acuerdo a las indicaciones que he su­
gerido, el teatro y la educación de 
los adultos, como formas de educa­
ción que ayuden al desarrollo del ser 
humano. Y también (partiendo de la 
citación dé Brecht), estudiar la ‘ 'for­
ma1' particular del "Saber" que pue­
de ofrecer el teatro; (ver a Bretch ba­
jo la forma de que la educación del 
hombre procede según líneas "alta­
mente teatrales") y en qué difiere 
ésto de lo que en el dominio de la edu­
cación de adultos nosotros llamamos 
"saber" y cuáles son sus contactos.

2) Creo que esto conduce al es­
tudio de diferentes manifestaciones 
que existen entre el teatro comer­
cial, tal como lo conocemos y el tea­
tro del qüe habla Brecht. Creo que 
deberíamos tener una discusión sobre 
la forma en que el teatro está orga­
nizado actualmente en este país, la 
estructura económica, etc. Para esto 
le recomendarla a Clive Barker.

3) La continuación lógica sería 
un estudio de los otros tipos de tea­
tro que están actualmente en plan 
experimental en Europa; nos haría 
falta de ser posible, gente del T.N.P., 
(o quizás Jean Vilar, quien actual­
mente ha dejado el T.N.P., pero que 
durante años ha sido su fuerza ac­
tiva y  que ha organizado los festiva­
les de Avignon), Planchón, Y  si al 
menos fuera posible, alguien del con­
junto Bérliner. Me agradaría también 
sugerir a los Beck, del Teatro Vivien­
te de Nueva York, (podrían ponerse 
en contacto con ellos por Intemedio 
de Mermaid). En este punto debería­
mos hacer intervenir a Wesker y 
Centro 42, Jcan Littlewood y su Fun 
Palace, Michael Kustov y al Club del 
Teatro Real Shakespereano, y quizá 
a Peter Cheeseman del Victoria Thea- 
tre de Stoke-on-Trent. Otras perso­
nas que sería conveniente introducir

en este grupo serían, Peter Brook 
(su experiencia con Musgrave en Pa­
rís es particularmente pertinente) y 
John Arden (quizás con Margaretta). 
Ha sido muy interesante la labor de 
los Arden en Kirbymoorside durante 
el año pasado (a pesar de que no du­
do que los ortodoxos de la educación 
de los adultos van a fruncir el ceño 
por esto). Igualmente se podría in- 
visitar a Clive Barker a hacer algunos 
comentarios sobre el trabajo q u e  
acaba de realizar con los jóvenes y 
podríamos solicitar a Geoffrey Ree- 
ves (quien tanto como Clive Barker 
y Mike Kustov han trabajado con 
el Centro 42) de hablar del rol de 
las universidades.

4) Aquí podrían presentarse per­
sonas del dominio de la educación de 
adultos que hablarían de los resulta­
dos que constaten entre su experien­
cias teatrales y su propio trabajo. La 
dificultad estribaría en encontrar gen­
te suficientemente interesante! Pero 
tenemos ciertamente a Muñe! Crane 
del Hull; desde el punto de vista li­
terario, recomendaría a uno de mis 
amigos de West Bromwich, que en­
seña teatro moderno a grupos de 
adultos, Tony Adama. Con toda se­
guridad usted ha de tener otras ideas 
sobre este asunto. Dicho sea de paso, 
entre otras cosas, Muriel Crane hace 
en una clase de Educación de los 
Adultos, un estudio muy interesante 
de los teatros municipales, que por 
si mismo podría ser una contribución 
muy útil.

5) Pienso q u e  se presentarían 
ciertos elementos complementarios y 
que el forum en su integridad se 
orientarla hacia proposiciones prác­
ticas: establecimiento de lazos más 
estrechos entre el teatro y la educa­
ción de los adultos, tipo de teatros 
(comprendidos edificios y organiza­
ción), que deberán ser tenidos en 
cuénta, clase de personal, etc.

Por lo menos uno de los resulta­
dos prácticos de este forum sería el 
establecimiento de lazos entre la edu-



pación ae los adultos y el teatro; una 
de las cosas más aflictivas concer­
nientes al Centro 42 fué que Amold 
rehusó categóricamente la ayuda de 
aquellos que hubieran podido serle 
útiles, porque me imagino que en su 
opinión la educación de los adultos 
era preciosa, "académica” en la peor 
versión del término.

Uno o dos nombres más me vie­
nen a la memoria: Bill Gaskill, del 
Teatro Nacional de Coventry. El año 
pasado en Attingham, tuvimos a Un 
notable anciano del Teatro de Arte 
de Moscú y el director del Festival

de Dubronik, un hombre joven, diná- 
;mico (lamentablemente no puedo re- 
, cordar sus nombres). Parece que en 
Polonia suceden cosas apasionantes; 
Mike Kustow es la persona que po­
dría hablarle de esto.

Espero que algunas de estas su­
gestiones no sean ni demasiado evi­
dentes, ni demasiado confusas. He te­
nido muy poco tiempo para pensar 
todo esto y en realidad creo'íjüe he 
fallado el propósito.

Téngame al corriente de lo que 
suceda. Espero que tenga éxito.

AEREIiT HfJNT

B R E C H T  SOBRE E l  TEATRO--------- -----------  Texto citada par: ------------- — —A L B C R T  H U N T
"Se afirma generalmente que hay una diferencia muy clara entre 

aprender y distraerse. . .  Pues bien, todo lo que se puede decir es que el 
contraste entre aprender y distraerse no ha sido decretado por una ley 
divina; esto no es más qué algo que ha existido siempre y que debe seguir 
existiendo.. .  El teatro continúa siendo teatro aun si se trata de teatro 
Instructivo, y en la medida de lo que es buen teatro, distrae.

Fácilmente sé olvida que la educación del ser humano sigue lineas 
altamente teatrales. Es en una forma enteramente teatral que e l . niño 
aprende a comportarse; los argumentos lógicos vienen a continuación. A 
medda que tal o cual cosa se produce, se le dice (o lo ve) que se debe reír. 
El ríe cuando escucha reír sin saber porqué; si se le pregunta porqué rie 
se turba. Igualmente comparte el llanto, llorando no solamente porque los 
adultos lloran, sino también porque siente verdadera pena. Esto se puede 
constatar en los entierros, cuyo verdadero sentido escapa a los niños. Son 
éstos los acontecimientos teatrales que forman el carácter. El ser humano 
copla los gestos, imita los tonos de voz. Y  las penas vienen del llanto, asi 
como el llanto viene de las penas.

No es igual para los adultos. Su educación no termina nunca. Eos 
únicos seres que no pueden ser cambiados ni influenciados por sus seme­
jantes son los muertos. Reflexionad sobre esto y verels la importancia 
que tiene el teatro para la formación del carácter. Ustedes constatarán 
qpe esto quiere decir que miles deben actuar para cientos de miles.”

Dé “THEATRE”, publicación del Instituto Internacional de Teatro 
N» 47 — Marzo-Abril de 1965 — París (Francia)



LA CENSURA EN PO RTU G AL
UN SILENCIO QUE LLEGA  

A S E R  M O R  TA L

La Compañía del Teatro .Nacional 
dé Lisboa hizo su reaparición el 6 de 
febrero en el Teatro Avenida, después 
del incendio que lo destryuera com­
pletamente con una nueva pieza de 
un autor portugués, "O motim” (“El 
motín” ), de Miguel Franco, quien di­
rige desde algunos años, en Leira, a 
un conjunto de aficionados, y con la 
cual hace su debut como autor dra­
mático.

“El motín” , que recuerda, por su 
tema, su estructura y su resonancia 
actual, a “Las Brujas de Salem", de 
Arthur Miller, traslada a la escena la 
sangrienta represión de un movimien­
to popular reivindicativo del siglo 
XVIII.

La obra que fuera recibida triun­
falmente la noche del estreno, al ca­
bo de cinco representaciones debió 
ser retirada de la cartelera por pro­
hibición del gobierno, y lo que más 
asombra es que fué aprobada por un 
consejo de lectura, presidido por un 
delegado del mismo gobierno, y que 
es el Director del Teatro. Esta prohi­
bición ha originado un fuerte movi­
miento en los medios teatrales y ar­
tísticos, de entre los cuales, sus más 
ilustres representantes, se han dirigi­
do al Ministerio de Educación Nacio­
nal, con una protesta contra la cen­
sura que se ejerce contra los autores 
portugueses con un encarnizamiento 
especial. Este manifiesto que reunió 
más de ciento ochenta firmas, de las 
cuales 80 son de los actores y trein­
ta de autores dramáticos, tales co­
mo Laura Alvez, Eunice Muñoz, Car­
men Dolores, Helena Félix, _ Alaría 
Barroso, Irene Isidro, Mariana Villar,

Rogerio Paulo, Ruy de Carvalho, Fer­
nando Gusmao, Igrejas Caeiro, Ja­
cinto Ramos, Joao Guedes, Raúl Sol- 
nado, entre los actores; y José Regio, 
Luis Francisco Rebello, Bernardo San- 
tareno, Sttau Monteiro, Costa * Fe- 
reira, Miguel Franco, Pedro Bom, Au­
gusto Sobral, Remeu Correia, entre 
los ancores; y Antonio Pedro, Paulo 
Renato, Luzia Martins, Manuel de 
Oliveira, Fernando Lopes, M a n u e l  
Guimaraes, Ernesto de Souza, Artur 
Ramos, entre los directores de teatro, 
cine y televisión; y Eduardo Scarla- 
tti, Urbano Tavares, Rodrigues, Re­
dondo Júnior, entre los críticos y teó­
ricos del teatro, así como novelistas, 
poetas, pintores, decoradores, marca 
una etapa muy importante en la lu­
cha de los intelectuales portugueses 
contra la censura que ahoga al tea­
tro. He aquí el texto:

“Los escritores y artistas que sus­
criben, considerando que el teatro es 
una de las señales más claras del ni­
vel cultural de un pueblo, y según 
las palabras de Garret, “es un gran 
medio de civilización, pero que no 
puede prosperar donde aquella no 
existe;”

“Considerando que para que haya 
un Teatro portugués que sea expre­
sión dramática de las realidades y 
los mitos nacionales, la representa­
ción de obras de autores portugueses 
es una condición “sine qua non;”

“Considerando que a despecho de 
una vasta actividad dramática, que se 
traduce en el número y la calidad de 
las piezas publicadas estos últimos 
tiempos, la mayoría de ellas no han 
sido presentadas por la decisión ar­
bitraria de la censura;’’

20
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■  r" «considerando que esta prohibí-
■  ción ha atacado Jas obras de autores
m distinguidos que no sólo han sido
m laureados con premios literarios, sino
1 que han recibido una aceptación >;a-
I vorable de la crítica responsable, co-
1 rao p o r  ejemplo: "Felizmente ha

luar", de Luis Sttau Monteiro (Gran 
Premio de Teatro de la Sociedad Por­
tuguesa de Escritores, 1962), "Con­
denados a vida” , de Luis Francisco

■ Rebello (Gran Premio de la misma
, sociedad, 1964), "O Duelo” y “ O Pe-
¡ cado de Joao Agonía” , de Bernardo

Santareno (Premio de Teatro de la 
Prensa, 1963 y 1964), “Os Chapeus 
de Chuva” , de Fiama Pais Brandao 
(Premio de la Revelación, 1961), “Os 
Degraus” , de Augusto Sobral, “ A 

i Forja” , de Alves Redol, “O Passa-
i geiro do- Expresso” , de José Rodrí­

guez Miguéis, “O Meu Caso” , de Jo­
sé. Reggio, “A Palabra é de Oiro” , de 
Augusto Abelaira, etc.;”

“Considerando que algunos días 
después de su presentación en el 
Teatro Avenida de Lisboa por la Com- 

j pañí a de Teatro Nacional D. María
) II, la representación de la pieza "El
¡ Motín” , de Miguel Franco, ha sido

prohibida, a pesar de la aprobación 
 ̂ del consejo de lectura que funciona
■ én el mismo Teatro;”

i “Considerando, que estos hechos
se producen con una insistencia que

justifica los temores de los artistas 
e intelectuales portugueses, en una 
medida que amenaza la sobreviven­
cia misma de nuestro Teatro;”

“Considerando que en el curso de 
los siglos el Teatro Portugués ha su­
frido daños irreparables por obra de 
la censura inquisitorial y que los que 
suscriben no desearían ver renovados 
con su consentimento tácito;”

“Considerando que el artículo S de 
la Constitución en vigor, asegura la 
libertad de expresión y pensamiento, 
y el artículo 23, en la redacción de 
la ley Ny 2100, supone la extinción 
de la censura, prometida además por 
el Presidente del Consejo en su discur­
so del 1° de julio de 1958;”

“Considerando que pertenece muy 
especialmente al Ministro de Educa­
ción Nacional, la responsabilidad de 
la defensa del patrimonio cultural de 
la Nación, al cual los hechos anterior­
mente expuestos a te n  ta n  grave­
mente;”

“Por todas estas razones, los fir­
mantes manifiestan su protesta más 
viva y exigen la abolición inmediata 
de las restricciones que pesan sobre 
el Teatro Portugués y que están a 
punto de condenarlo a un silencio que 
puede llegar a ser mortal” .

De “THEATRE”, publicación infor­
mativa del Instituto Internacional de 
Teatro - París - 47 -Marzo-Abril
1985. <

ipp
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UN A U T O R  MA LDI TO

El Teatro de lean Gene!
l ’or EMIR RODRIGUEZ MONEGAli

En estos últimos quince años la 
Cama de Jean Genet ha dado una 
vuelta completa. Pasto de exquisitos 
o depravados, que circulaba sólo en 
sordina y como a escondidas, autor 
maldito que las cárceles reclamaban, 
tal era el Jean Genet, anterior a 
1948. Pero hacia esa fecha ocurrieron 
varias cosas. Un grupo distinguidísi­
mo de escritores franceses pidió en 
célebre documento que se pusiera en 
libertad a este ladrón, convicto y con­
feso. Nadie menos que Lonis Jouvet 
presenté en su Theatre de l’Athenée 
una de su piezas, en una versión que 
habría de hacerse célebre. Poco des­
pués la Editorial Gallimard iniciaba 
la publicación ordenada de sus Obras 
Completas (algunas casi pornográfi­
cas) y precedía la edición de un es­
tudio monumental de Jean-Paul Sar- 
tre que se titulaba, desafiantemente, 
Saint Genet, Comédien et Martyr. Eso 
e a en 1951. La canonización (litera­
ria al menos) estaba iniciada. Poco 
dsspu^s sus obras de teatro se daban 
en todas partes del mundo: El balcón 
y Los negros triunfaban no sólo en 
París; hasta Montevideo llegaba a 
conocerse Las sirvientas. Con El bal­
cón se hizo un film en EE. UU. (1963), 
protagonizado por Shelley Winters y 
Lee Grant.

Es claro que no todo eran aplau­
sos. Cuando la revista "Sur” se atre­
vió a publicar hace unos quince años 
el texto español de Las criadas, por 
iniciativa de su entonces secretario 
de redacción, José Bianco, hubo mu­
chos que protestaron por estas ori­
llas, empezando por la propia dueña 
de la revista, Doña Victoria Ocampo, 
que manifestó en un número subsi­
guiente su clarísima oposición al tea­
tro de Jean Genet. Las cosas han

cambiado bastante desde entonces. E 
pagado del autor (niño del asilo, la­
drón a los diez años, homosexual no­
torio) se ha ido olvidando. Nuevas y 
escalofriantes obras han impuesto la 
visión particularísima, siniestra y ai 
la vez poética, de la poesía negra 
que ofrece este dramaturgo. E» espa­
ñol el volúmen que acaba de publicar: 
Losada es prueba más de la popula­
ridad y aceptación de este escritor; 
maldito.

El tomo comprende:
Las sirvientas, que Genet escribió 

hacia 1945, pero que alcanzó la fama 
sólo al año siguiente, gracias a la Ver­
sión de Jouvet; es una pieza Intensa 
y sofocante sobre dos criadas que 
juegan sucesivamente el papel de ama 
y sirvienta, y acaban cometiendo un 
sacrificio ritual; el autor quiso que 
esta obra que contiene una represen­
tación a la segunda potencia dlas sir­
vientas representan el papel de au 
ama) fuera jugada por hombres, pe­
ro Jouvet se opuso; de haber triun­
fado el criterio de Genet 3e habría 
mostrado a hombres que hacían de 
criadas, que hacían de amas; es de­
cir: teatro a la tercera potencia.

Severa vigilancia fue publicada por 
primera vez en 1949, pero segura­
mente es anterior; está muy ligada a 
las experiencias carcelarias de Genet, 
y presenta a tres presos y un carce­
lero unidos por vínculos sado-maso- 
quistas en un estilo verbal que recuer­
da los deliros visuales de su película. 
Chant d’amour, aunque la película es 
más explícita en sus detalles; el canto 
de amor que también contiene esta- 
pieza siniestra es como ei negativo! 
de un canto de amor normal.

El balcón es de 1956 y constituyó 
una de las piezas más logradas d



si no la más lograda; rn lina 
primera parto, Genet postula la oxis- 

joia de un burdel, en una ciudad 
fío identificada, y donde se realizan 
puntualmente los sueños eróticos de 
sus clientes; así uno desea sentirle 
obispo y allí tiene un cuarto que lo 
espera con las lujosas ropas ■> una 
penitente dispuesta a confesar toda 
clase dé pecados con tal de obtener 
una vigorosa absolución; otro se sien­
te juez y para él hay un verdugo y 
una victima dócil; un tercero necesi­
ta ser general, partir a la guerra, mo­
rir heroicamente, y para él hay un 
uniforme y una muchacha ataviad i 
como hermosa cabalgadura; hay tam­
bién un millonario que necesita sen­
tirse mendigo: unas ropas sucias y 
sórdidas lo esperan, En Una segunda 
parte y como consecuencia de una 
revolución, los soñadores del burdel 
son invitados a asumir en ’a vida 
real los personajes que han vivido en 
sus fantasías eróticas.

Es fácil advertir que a pesar de 
las diferencias temáticas, las tres pie­
zas tienen un punto común: en todas 
ellas la representación teatral con­
tiene en su interior otra representa­
ción. Así, las sirvientas representan 
el papel de sus amas; los presos ven­
tilan sus fantasías eróticas; los clien­
tes del burdel las suyas. Para Genet 
«b evidente que este mundo es un 
tablado en que cada uno juega su 
comedia. Pero también es evidente 
que esa comedia es negra, siniestra, 
horrible. Hay una auténtica inversión 
de valorearen estas obras de Genet. 
Lo que vienen a decir estas obras es 
que la distinción entre ambos y cria­
dos es falaz; que lo es también la dis­
tinción entre presos y carceleros; que 
lo es finalmente la distinción entre 
un general imaginario y uno real. De 
ahí a negar la distinción esencial en­
tre los sexos hay un solo paso. Por

esq no parece exagerado y 
inversión de valores.

Aunque Genet no ha inventado na­
da de esto, y más bien lo ha-, extraído 
de su propia experiencia vital, aun­
que su técnica teatral derive en bue­
na parte de recursos del expresionis­
mo, de superrealismo y de Pirande- 
11o; aunque su filosofía parezca^ muy 
vinculada a la de Sartre (nacáfi en 
1909, apenas cuatro años después de 
su exégeta y defensor); aunque sus 
ficciones perversas no parecerán ex­
cesivamente audaces a los lectores de 
Sade, es evidente que el gran mérito 
de Genet como dramaturgo es haber 
encontrado la mejor fórmula dramá­
tica para decir este conflicto entre 
la realidad y la fantasía, entre el de­
seo y su consumación, entre lo que 
se quiere ser y lo que se es realmen­
te, entre la hipocresía y la verdad. 
En escena, sus obras son terribles. 
Recuerdo una versión alemana de 
Le balcón que vi en París y que a pe­
sar de la barrera del idioma resulta­
ba terrorífica; recuerdo una versión 
de Les negres, en inglés, magistral­
mente presentada en off-Broadway 
que tenía una intensidad casi "inso­
portable.

En sus mejores obras (como en Las 
vientas o en El balcón), Genet habrá 
de encontrar los más eficaces símbo­
los para develar esa zona crepuscu­
lar de la conciencia en que todavía 
sobrevive la raíz de los mitos: lo sa­
be hacer con autoridad y con un hu­
mor que a veces corta el aliento. Su 
obscenidad ea sólo superficial, Debajo 
del escándalo lo que realmente con­
sigue mostrar Genet es la naturaleza 
humana, sacrificada, sufriente, agó­
nica. De ahi la fuerza qde logran sus 
alusiones; de ahí la entraña trágica­
mente cristiana de este hombre que 
Sartre ha bautizado para siempre con 
los nombres contrapuestos de come­
diante y mártir.

“El País” , Montevideo - Uruguay Vi
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CARTA SOBRE ----- -------------
LA AD APTACtO N

H E DIRUO a ustedes, queridos amigos del Instituto Internacional de 
Teatro, y de manera oficial, pues el objeto de esta carta concierne, 
me parece, a todos los autores dramáticos. Se trata, en efecto, de 

la manera con la que cada uno de ellos es acomodado a la salsa extranjera, 
y más particularmente, a la salsa norteamericana.

En una época en la que los intercambios culturales y artísticos son 
la mayor inquietud de organismos tales como el Instituto Internacional, 
el destrozo sistemático de esos intercambios debería alertar a ustedes.

Acabo de tener una experiencia personal de una de esas masacres 
con la adaptación norteamericana de una de mis comedias, "Un amor 
que no termina” , transformada en “P. S. I lo ve you” , y firmada por Law- 
rence Román. Entre la veintena de obras que he hecho representar hasta 
ahora, puedo decir que “Un amour qui ne finit pas” , es la que me ha valido 
de parte de la crítica la mayor estimación y atenciones. Esta comedia 
ha sido representada cuatrocientas veces en Francia y no se ha agotado 
su éxito. Ahora bien, la obra de Román, realizada sobre la mía, ha sido 
interpretada con una extremada vulgaridad y sin ningún sentido del humor. 
Ha sido representada sólo seis veces en el Teatro “Henry Miller” . Eso :io 
es nuevo. Peor aún, es ya casi una especie de tradición. Pero ese fracaso 
siempre renovado de las obras francesas en Broadway, no son nuestros 
fracasos. Ese es el objeto de esta carta. Esos fracasos son debido a que 
nuestros amigos norteamericanos tienen eso por un axioma que a mi me 
parece un absoluto error.

El axioma es éste: no hay un solo ejemplo de obra francesa que 
haya tenido éxito en Nueva York, si ella no ha sido rehecha al uso del 
público norteamericano. He ahí el clavo sobre el cual golpean los “produc­
tores” como para meter una verdad incontestable en la cabeza de todos y 
cada uno. Ahora bien, el porcentaje de las obras “norte americanizad as’1 
que han resultado un fracaso, es aplastante. Me parece pues normal ad­
mitir que la fórmula que ellos emplean para “adaptar” no es buena.

Los norteamericanos compran una comedia como “Patate” , por 
ejemplo, representada triunfalmente en todos los países del mundo; ellos 
la refunden para que tenga éxito en norteamérica y es justamente en 
Nueva York, donde puesta ya al gusto norteamericano, se la representa 
sólo tres veces. Pero, no obstante eso, loa productores continúan imper­
térritos sosteniendo su “método para el éxito” .

Hablo con referencia a las comedias, pues presiento que detrás de 
todo esto existe otro axioma tan falso como el primero: el reir no es in­
ternacional. Lo que e3 cómico para Norteamérica no lo es para Francia e 
inversamente. A lo que es bastante responder que Chaplin y Lubitch han 
hecho reir al mundo entero, y que todos los grandes filmes cómicos son 
internacionales. Si se reconoce pues que un film no tiene necesidad de

Por ANDRE KOLSSl.N
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adaptación para producir en todas partes e l. mismo efecto, por que pre­
tender que una obra teatral, tenga necesidad ,de ser modificada? Si ae 
admite que el éxito de una obra testimonia sus virtudes dramáticas, ¿por 
qué no se ve que cambiando en ellas lo que sea, se debilita esas virtudes? 
¿En qué se transforma una comedia de la cual se modifican las situacio­
nes, el órden de las escenas y el diálogo ? En otra comedia. Pero nada 
indica que esa nueva comedia sea superior a la primera. He visto a los 
productores hollywodenses comprarme los derechos de "La petite Hutte” , 
para llevarla al ecran, y no he podido comprender nunca porqué ellos no 
habían comprado mejor los de "Cyrano de Bergerac” . En efecto, las si­
tuaciones de la “Petite -Hutte" que no los consideraban convenientes, los 
han transformado. El resultado fue que 'fünguna persona ha tenido la me­
nor tentación de sonreír ante el film, sacado de una comedia que había 
hecho reir al mundo entero.

¿Por qué pues Norteamérica compra una obra para representar 
una otra ? Ese es el problema serio. Porque los productores no compran 
una obra, sino un éxito. El propósito de un hombre de teatro no os el 
de hacer conocer a su público una pieza que él estima o admira, sino ga­
nar con ella tantos dólares (y si es posible muchos dólares más) que los 
que su colega director europeo ha ganado en francos o marcos alemanes. 
He ahí, en lo que el Instituto Internacional de Teatro podría tener acción. 
Pues se trata aquí de dos menosprecios, tan deplorable el uno como el 
otro: el menosprecio del creador, én primer lugar, de su pensamiento, de 
su personalidad, de su derecho moral, y el'menosprecio en el cual es te­
nido el público norteamericano por los mismos directores norteameri­
canos.

¿ Cómo admitir, en efecto, que un pueblo, que es hoy uno de los :nás 
musicales del mundo, por obra y gracia de sus organizaciones musicales; 
que posee en sus museos y colecciones, , la , mayor parte de las obras maes­
tras de la pintura europea; un pueblo donde la juventud es soberana y 
donde está a la expectativa de los movimientos intelectuales y artísticos 
del mundo, cómo admitir, digo, que ese pueblo tenga necesidad que se 
ponga “a su alcance” y de la manera más vulgar, las obras europeas de 
teatro? ¿Adaptan a su uso a Cezanne, Van Gogh, Mozart o Debussy? ¿Se 
adapta a Marcel Proust al traducirlo? No. Pero sí Proust hubiese sido 
autor dramático, la Duquesa de Guermantes tendría un almacén surtido 
y Swan ssr'a talvez un dirigente sindicalista. ¿Por qué el teatro tiene el 
triste privilegio de ser masacrado ?

- -Cuando usted pone en escena "Casa de Muñecas” , ■—le dije a un 
v'"po tante d:rector norteamericano— ¿usted no hace todo igual como pa­
ra una comedia avispada?

— Pero yo, ¡jamás pondría en escena “Casa de Muñecas” ! —gritó él.
■—¿Por qué. . . ?
— ¡Porque yo la representaría sólo tres veces!

He ahí lo que llamo el menosprecio del público. Según esto, ese me- 
nr sprecio —y lo repito—■ y aquel que tienen por el autor-creador, son los 
que ordenan esas adaptaciones donde todo está permitido, con el solo pro­



pósito del éxito, cuandc en verdad el respeto a una obra que, dramática­
mente hablando, ha pasado ya sus pruebas, sería, tal vez, la mejor manera 
de Obtener precisamente ese éxito.

En Francia, los más grandes éxitos de las obras norteamericanas 
("La gata sobre el tejado caliente” , "Un tranvía llamado deseo” , “ Las 
brujas de Salem” , ¿ "Quién tiene miedo de Virginia W oolf?” ¡y tantas otras! 
han sido justamente éxitos de fidelidad a los autores respetables y res­
petados.

Los éxitos en Nueva York de “Beckett” , de Anouilh, de “Rinoceron­
tes” , de Ionesco, no tienen otras razones. Habiendo sido conocida la acción 
tan particular de cada obra, no ha sido posible hacer de ellas otra cosa. 
Beckett debía ser nombrado Arzobispo de Canterbury y morir en su ca­
tedral, también infaliblemente como los personajes de Ionesco deben vol­
verse rinocerontes.

A los productores norteamericanos, quiero proponerles un razona­
miento simple, y que es un razonamiento "de negocios” : “Norteamericaní 
zando las obras europeas, y  muy particularmente las francesas, Ustedes 
han llegado, ocho veces sobre diez, a las cuatro representaciones. ¿No 
piensan ustedes, sinceramente, que la obra original serla ella misma capaz 
de alcanzar esa cifra? Si, ¿no es cierto? En este caso, ustedes no tendrían 
més que otra alternativa, y es la de que la representación de la obra ori­
ginal sobrepasase esa cifra. Entonces, no comprendo porqué dudan us 
tedes.”

Y a ustedes, mis amigos del Instituto, yo le* pido atención para 
esta carta y para el problema que ella plantea.

André Roassin.

Nota de Redacción de “THEATRE”:
Teniendo en cuenta la Importancia de los hechos consignados por 
André Ronssin, “International Theatre”, acogeré voluntariamente 
todas las opiniones que tomen posiciones sobre este tema.



^  EXPERIENCIAS TEATRALES EN BOLIVIA

SOBRE LO S FESTIVALES
NACIONALES OE TEATRO

_______________________________________________________ i .
EVENTOS QUE SERAN D E T E R M I N A N T E S  ¡ 
P A R A  LA CALIDAD DE NUESTRA ESCENA !

El transcurrir de nuestra escena 
nacional nos tiene ya un tanto acos­
tumbrados a seguirlo por largos y 
prolongados vacíos. De cuando en 
cuando, aquí y allá se registran.es­
porádicos T  lisiados intentos en_ el 
montaje de alguna obra, cuya reper­
cusión no alcanza a traspasar. los 
límites locales, y a veces ni siquiera 
trascender los límites privados del 
esforzado conjunto u organización 
empeñados en la misma. Ello acarrea 
como es natural la sensación de es­
tar atrevesando un desierto de in­
diferencia, cuando se mide en térmi­
nos generales el itinerario del arte 
teatral en el ámbito nacional. No 
obstante, a veces irrumpen en la mo­
nótona trayectoria, sorpresas agra­
dables y ejemplos aleccionadores. Los 
Festivales JNaciqnales de Teatro cons­
tituyen estos mirajes que' ños hacen 
entrever posibilidades y esperanzas 
para seguir el destino teatral de 

uestro país por caminos fructíferos

y generosos.
En diversos tonos, buscando to­

das las oportunidades, desde nues­
tras publicaciones, hemos insistido 
siempre con vehemencia en los Fes­
tivales Nacionales. Cuando incitába­
mos a la realización del Primer Fes­
tival Nacional de Teatro en Bolivia, 
hace algunos años, teníamos algunas 
veces la impresión de estar agitando 
una campana de palo, ante los inúti­
les resultados. Un eco ausente pare­
cía absorberse en la indiferencia de 
los llamados a tomar la iniciativa.

Sin embargo, nunca dejamos de 
confiar en que algún día los Festiva­
les de Teatro habrán de convertirse 
en Bolivia, en el elemento y com­
plemento necesarios para estructurar 
una escena nacional con facciones 
propias, cuya identidad no tenga ya 
que sonrojarse al reconocer con la 
mirada la escena progresiva de los 
países vecinos. Por todo ello es que 
estos eventos culturales traen para



nosotros y para todos los amantes 
del teatro, la verdad de su significa­
do profundo y real.

Ahora, en un lapso cuya brevedad 
rompe con las tradicionales y largas 
esperas, se lian registrado duram.e 
los meses de julio y octubre, dos Fes­
tivales de Teatro en La Paz y Sucre. 
Sensiblemente para nosotros, estos 
acontecimientos han venido a coinci­
dir justamente con el período de re­
organización de “Nuevos Horizontes” . 
La problemática en la preparción de 
“Teatro” y demás labores consiguien­
tes, nos ha impedido seguir de cerca 
los sucesos de los festivales. Aquí es 
justo reconocer que a ello han con­
tribuido decisivamente algunos fac­
tores importantes que eremos mere­
cen observación. El más serio es sin 
duda la incipiente participación de 
¡a prensa y radio nacionales en ta­
les eventos. Los escuetos y ligeros 
comentarios aparecidos, apenas si 
permiten deducciones por cuenta 
propia de lo que pasó en esos festi­
vales. No ha habido una correlación 
ordenada de sucesos y  critica que 
permita una información satisfacto- 
r'a para la expectativa de los inte­
resados. Este es, sin duda, uno de los 
aspectos nagativos al que mayor 
preocupación habrá que conferirle en 
el futuro. La realización de un Fes­
tiva] de Teatro merece pues, la par­
ticipación del concenso cultural y 
artístico del país, y a, orientarlo e in­
citarlo, están llamados los órganos 
de difusión nacionales.

La realización del Festival de La 
Paz, propiciado por la agrupación 
"Franz Tamayo”, ha dado lugar a 
encontrados juicios en la calificación 
de su organización. Con alguna ex­
cepción se desarrolló con una tras­
cendencia absolutamente local. La 

Timprcvisación parecía estar urgida, 
¡por otra parte, para hacerlo coinci­
dir con las fiestas julias de la ciu­
dad. Se suma a ello el hecho ya 

' anotado de la ausencia de la prensa 
en un balance, orientación y crítica

medulares, que permitieran aprecia­
ciones objetivas. De lo que estamos 
enterados, es de que la concurrencia 
al citado festival estuvo animada 
por las más opuestas y contradicto­
rias representaciones, (hecho no su­
perado y que ya parece sintomático 
en La Paz). Queremos decir: Po­
quísimos conjuntos con característi­
cas formales y serias en la preocu­
pación por el arte teatral; las más, 
agrupaciones de subsistencia impro­
visada, reacias a tomar el teatro 
como una labor seria y esforzada, 
elementos que parecieran confundir 
un certamen teatral con una com­
petencia deportiva, en fin, mentali­
dades que no se alteran para nada 
cuando conciben el espectáculo de 
un Festival de Teatro o un espec­
táculo de feria de pueblo. De esta 
forma un suceso cultural y artístico, 
que bien podría revistirse de cuali­
dades trascendentes y relevantes en 
la capital, pasa a ahogarse en la in­
diferencia y la desconfianza del pú­
blico, sin pena ni gloria, arrastrando 
en su opacidad en las excepciones. Si 
por un lado uno se siente movido a 
aplaudir las intenciones y los hones­
tos propósitos ■—pues un Festival 
Teatral siempre supone esfuerzos que 
merecen reconocimiento—, por otro 
laclo es necesario también apuntar 
reprobatoriamente la ligereza con 
que en oportunidades se conceptúa 
un evento de esta naturaleza. Y es 
más sensible, que allí, donde están 
centralizadas las alta3 direcciones 
culturales del país, estos eventos no 
reciban el apoyo, la cooperación, ni 
el asesoramiento correspondiente. Le­
jos estamos, con estas opiniones, de 
tomar partido por una crítica de­
rrotista, pero sí creemos firmemente 
que del señalamiento de las fallas 
surgen los mejores propósitos de su­
peración. Las páginas de “TEA- 
TRO” se ofrecen abiertas, como siem­
pre, a las aclaraciones o rectificacio­
nes, sí pecamos de injustos en las 
apreciaciones del festival paceño, y



sobre todo a las informaciones de 
carácter positivo, que sí también las 
hubo, como es lógico en , el esfuerzo 
que demanda un festival.

Opiniones distintas se pueden ver­
ter seguramente en la realización del 
Fes tival de Teatro, convocado con­
juntamente por la Universidad y la 
comuna de la ciudad de Sucre. Por 
los problemas eñalados de organiza­
ción,' no pudimos hacer efectivo nues­
tro deseo de destacar un observador 
especial de “Nuevos Horizontes” , pa­
ra referirnos con toda propiedad al 
citado festival. De todas maneras, 
creemos que el suceso merece, la 
atención y enjuiciamiento necesa­
rio de todo lo acontecido en Sucre.

En este sentido ‘ ‘TEATRO” está 
tomando las providencias necesarias 
con notas a las organizaciones y crí­
ticos, que fueron testigos del Festi­
val, para poder ofrecer en su pági­
nas del próximo número una correla­
ción informativa y crítica del tras­
cendente suceso. Es de observar que 
allí, a través de mesas redondas, se 
han debatido esenciales problemas 
del teatro nacional y cuyas conclu­
siones es necesario conocerlas en to­
dos sus alcances. Nuestra participa­
ción en este Festival queda excusa­
da, tanto -por recibir muy tardíamen­
te la convocatoria, como por nues­
tros afanes de reorganización.

Al margen de los comentarios so­
bre los resultados del Festival pro­
piamente que ofreceremos en nues­
tro próximo número, participamos 
en el aplauso que merece la esfor­
zada iniciativa de Sucre a través ele 
su Festival de Teatro.

Hé aquí algunas referencias al 
mismo, reproducidas de algunos re­
cortes periodísticos:

“SUCRE. ■— La Paz, Cochabamba, 
Santa Cruz, Oruro y Sucre partici­
parán en el Primer Festival Nacio­
nal de Teatro, que con el auspicio 
de la comuna chuquisaquefia y la 
Universidad se realizará en esta

ciudad del 21 al 29 de septiembre.
Cochabamba envió tres elencos, 

siendo el representante oficial el de 
la Escuela Normal Católica, gana­
dor del concurso de selección del 
Departamento. Presentará la obra 
de Albert Camus, “Los Justos” , que 
está dirigida por Rieran Redmon.

También de Cochabamba esta­
rán presentes el “Teófilo Vargas” . 
El primero traerá la obra del es­
critor nacional Manuel Paz A rauco.

“Aroma” , dirigida por Jorge Var­
gas con música de Teófilo Vargas. 
Este conjunto melodramático, in­
cluye orquesta y coro.

El segundo presentará el clásico 
drama de don José Zorrilla, “Don 
Juan Tenorio” , que se verá por pri­
mera vez en Sucre y que está diri- 
do por Raúl Horth.

La Paz envía dos elencos; el Tea­
tro Experimental "Franz Tamayo” , 
que ha puesto en escena “Nuestra 
Natacha” , el conocido drama de Ale­
jandro Casona y que ha dirigido la 
señorita Graciela André y el Estu­
dio de Arte Dramático que dirige 
Julio Bellot Fernández, que presen­
tará el vigoroso drama de ambiente 
minero “Collacocha” , del escritor pe­
ruano Solares Wayne.

La Alcaldía de Oruro ha comuni­
cado la participación de Wilder Cer­
vantes, que trae su monodrama “El 
Actor” .

El elenco oficial de Santa Cruz 
es el Teatro Experimental Univer­
sitario que ha montado la obra de 
Alejandro Casona, “Nosotros somos 
Dios” .

Les dos elencos que representarán 
a Sucre en el Primer Festival Na­
cional de Teatro,, serán selecciona­
dos los días 14 y 15 del corriente. 
Actuarán: Teatro de la Federación 
de Maestros de Chuquisaca que pon­
drá en escena “La gata sobre el te­
jado de zinc caliente” , del dramatur­
go norteamericano Tennessee Wi­
lliams y que dirige don Luis Carran­
za Siles.”

11-9-65



“SUCHE, — Esta capital fue de­
signada sede de los festivales do 
teatro, que se realizarán anualmen­
te en el mes de septiembre. La de­
terminación proviene de la reunión 
de Directores de Teatro que se rea. 
liza en esta ciudad donde asisten al 
Primer Festival Nacional.

Con éxito ingresó en su segunda 
etapa el Primer Festival Nacional 
de Teatro organizado por la Alcal­
día y Universidad de Chuquisaca.

Enorme expectativa c o n c i t a  la 
■ presentación de la obra ‘Fiebre del 

Heno" y “ ¿Conoce Ud. la vía lác- 
iy tea” ?, a cargo del Teatro Experi- 
j mental Universitario de La Paz.

Mientras tanto los directores y 
miembros de los conjuntos partici­
pan en una importante reunión efec­
tuada con el Alcalde Municipal de 
Sucre. Rindieron homenaje al TEU. 
de Santa Cruz que cumplió su sexto 
aniversario de fundación. Se orga­
nizaron comisiones de estudio de 
los problemas del teatro nacional 
para luego ser debatidos.

La Comisión Económica está pre­
sidida por el Dr. Humberto Parada, 
del Teatro de Santa Cruz.

La de Teatro como institución y 
su estado actual en Bolivia, por el 
Dr. Hugo Valderrama del TEU de 
La Paz y la Comisión de Desarrollo 
del "Teatro, por un representante de 
Sucre.

Los trabajos de esta reunión se­
rán presentados hasta el jueves y 
a la conclusión del Seminario, el G 
de octubre, los delegados de cada 
departamento emitirán en conjunto 
sus conclusiones y recomendaciones.

Se ha encomendado al Dr. Raúl 
Rivadineira la organización de la 
Federación Nacional de Teatros Ex­
perimentales del país."

38-9-65.

“En la capital de la República se 
realiza un Festival Nacional de Tea­

tro, bajo los auspicios de la Univer­
sidad Mayor, Real y Pontificia de 
San Francisco Xavier y la Alcaldía 
Municipal.

El festival cuenta con la partici­
pación de diez conjuntos; seis del 
interior del país y cuatro de Sucre.

La organización de la competen­
cia artística está arrojando excelen­
tes resultados. Es notoria la dedica­
ción del público sucrénse por el ar­
te de Talía y la importancia que 
tiene el aliento del público en la rsu- 
peración artística de los elencos 
competidores.

Es la primera vez que en Bolivia 
se organiza un festival de teatro 
elevado. Se advierte rápidamente que 
el organizador y cabeza del festival, 
Alexis Antigües, Director del Tea­
tro Universitario de Chuquisaca, es; 
conocedor de teatro. Antigües es ol 
gestor de la competencia y para >á, 
un aplauso bien merecido.

Cuando en el mes de agosto :;e 
efectuó en La Paz un festival lla­
mado de "Teatros Independientes” , 
con criterio comercial y sin ningún 
atisbo de arte, criticamos a sus or­
ganizadores por haber colocado en 

j competencia obras de calidad al !a- 
kdo de otras que más bien constitu- 
/yen mercadería barata para la explo­
ración del público.

En Sucre, en cambio, nada de lo 
dicho anteriormente ha sucedido. Se 
ha organizado un verdadero festival 
de teatro y se lo ha organizado bien. 
Las obras que se representan en rj 
Teatro Marís'óal Sucre son de ‘'eco- 
nocida validez literaria.

No se puede concluir esta crónica 
sobre el festival de Sucre sin felici­
tar al jefe de la comuna, al Rector 
de la Universidad y a los miembros 
del Teatro Universitario. A los 'pri­
meros por haber comprendido la 
importancia del teatro en la vida 
cultural de la nación y por haber 
armado esfuerzos para la financia­
ción del festival. Á  los del Teatro 
Universitario, por cumplir con tfica-
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cia su papel de artistas, con quijo­
tismo y desvelos que si no se tradu­
cen en dividendos económicos, tienen 
una finalidad eminentemente altruis­
ta: llevar la cultura teatral al pue­
blo de Bolivia.”

2-10-65

“El público sucrense responde co­
mo ningún otro a las nanifestacio­
nes artísticas y sabe escoger sus es­
pectáculos. El éxito de Festival Na­
cional de Teatro que se efectúa '-n 
la bella ciudad de los cuatro nom­
bres, se debe al público, a la buena 
organización y a la ayuda de ja Uni­
versidad y la Alcaldía.

El espectador chuquisaqueño e3 el 
“ espectador-oyente” del teatro, que 
hace comunidad espiritual * on ,>í 
actor y gusta de la función par tic’ 
pando de ella. No abandona al ac­
tor. No es un simple receptor de 
las emociones, voliciones o afeccio­
nes del personaje representado, 3ino 
que establece con él un nexo que 
hace de la representación teatral 
una verdadera exposición artística.”

3-10-65

“Al cabo de diecisiete días de 
intensa actividad artística, concluyó 
ayer el Festival Nacional de Tea­
tro auspiciado por la Universidad y , 
la Alcaldía de Sucre.

El Teatro en Bolivia necesita de 
»ma competencia como la realizad? 
en la Capital de la República, para 
tonificar el arte escénico y entregar­
lo al público para beneficio de éste.

La importancia del Festival va 
más allá de lo proyectado ínicialmen- 
te. Y es halagador el hecho de que a 
través de la primera competencia 
nacional de conjuntos de teatro se 
hubiera obtenido muchos otros re­
sultados no previstos.

Es verdad, el éxito de ese festi­
val queda descontado con la gran 
afluencia de público a las represen­
taciones. Desde el punto de vista

económico creo que las cosas fueron 
bien y esto marca un buen Indicio 
de que los futuros festivales no es­
tarán huérfanos de espectadores.

Puedo apuntar algunos de los re­
sultados beneficiosos para el arte na 
cional, logrados en Sucre.

En primer lugar, la variedad de 
obras calificadas puestas en escena, 
entre las que se destacan “Fiebre 
dél heno” , de Noel Coward, “La ga­
ta sobre el tejado de zinc caliente” , 
de Tennessee Williams, “El Actor” , 
de Jorge Wilder Cervantes, "Los Jus­
tos” de Albert Camus —aunque des­
figurada por una mala adaptación—, 
“C o l l a c o c h a ” , de Solari Swayne 
y otras. ^

La entrega de estas piezas al pú- / 
blico sucrense demostró la invaria- 
ble tesis de que es posible triunfar \ 
con obras de alta calidad literaria, 
sin necesidad de ir por el ea^iino de 
la formación paulatina del especta­
dor, con obras sensibleras ni “ dra 
mones lacrimógenos” como calificaba 
a sus propias obras un conocido ac­
tor boliviano.

El segundo resultado alentador, 
del festival de Sucre, es la designa­
ción de una fecha anual —15 de se­
tiembre — para la realización de 
competencias teatrales, teniendo co­
mo sede fija la ciudad de Sucre. 
Para esto, la Alcaldía y la Univer­
sidad se han comprometido a finan­
ciar dichos festivales, con lo que se 
completa el programa.

Pero el festival no sólo ha ser­
vido para comparar la calidad ar­
tística técnica y de dirección de los 
conjuntos participantes en él, sino 
que ha reunido a gentes de teatro 
en todo el país en charlas, mesas 
redondas y conferencias de las cua­
les saldrán las soluciones para los 
problemas del arte escénico tn Bo­
livia. Hay que destacar la labor rea­
lizada por el Teatro Experimental 
de la Universidad Gabriel René Mo 
reno, de Santa Cruz, en las tareas 
de análisis económico del teatro.



La efectuada por el T.E.U. de la 
Universidad Mayor de San Andrés 
■en el análisis de la situación y de­
sarrollo del arte escénico y los tra­
bajos del Teatro Universitario Chu- 
quisaqueño sobre la forma de reali­
zación de los futuros festivales,

Esperemos las conclusiones y re- 
comendaciones de las mesas redon­
das y charlas que en forma de se ■ 
minario, aunque sin el carácter for­
mal de éste, se han, efectuado en 
Sucre.

Teatro Universitario en Tari ja

C UN la humorada en un acto de Antón P. Chejov, han quedado inau­
guradas las labores del Teatro Experimental Universitario de 

Tarija. La actividad y desenvolvimiento teatrales era justamente uno 
de los aspectos que más extrañaba la universidad tarijeña, para inte­
grarse y complementarse definitivamente como la máxima expresión 
de la cultura en el sudeste boliviano. Ahora, vale congratularse porque 
finalmente, la Universidad de Tarija, preste la atención necesaria a 
este importantísimo renglón que es el teatro, en la formación cultural 
de un pueblo, y es muy estimulante el hecho de que lo haya probado 
en el terreno de las realizaciones con una actuación teatral.

Al frente del Teatro Experimental Universitario, se halla el Sr. 
Edgar Avila C., compañero activo de nuestro conjunto, con el cual, en 
el primer ciclo de nuestras actividades, hemos cosechado triunfos per­
durables y gratas experiencias, las mismas que seguramente nos dis­
pensarán salimos un tanto del orden informativo para expresarle ni 
compañero Edgar nuestras felicitaciones y parabienes en su nueva res­
ponsabilidad.

El éxito alcanzado con “El Oso” en el Paraninfo Universitario, 
ha promovido el interés por conferirle al teatro un ciclo más acLivo de 
realizaciones y muy pronto se dará comienzo a los ensayos de dos nue­
vas obras: “Hermano Lobo” , de-Rafael González Pacheco, y la otra, 
también de Antón Chejov, “ Pedido de mano” . De esta manera, y con 
este período de. actividades, el nacimiento del Teatro Experimental Uni­
versitario de Tarija no podía tener mejores auspicios. Todos esperamos 
confiados que su propósitos se vean merecidamente logrados.

El reparto que animó la representación de “El Oso” , fué el si­
guiente: Elena Ivanova Popova, interpretada por Marlene Resse; el 
personaje Grigori Stiepanovich, por Edgar Avila C., el de Lúea, por 
Antón Avila.



CONCLAVE INTERNACIONAL CONSIDERARA QUE PAPEL 
DEBE JUGAR EL TEATRO EN LA SOCIEDAD DE HOY

C U A R T A  JORNADA 
MUNDIAL DE TEATRO

D ESDE e l /27 de marzo de 1962,] cada año, en la misma fecha, un 
número cáfla vez'hiás importante de países celebran el Teatro, ins­

trumento de cultura, de comprensión mutua y de paz.
Para la Cuarta Jornada, el Instituto Internacional de Teatro, ha 

decidido completar la "celebración” propiamente dicha, con una vasta ac­
ción internacional, que constará además en las manifestaciones del Año 
de la Cooperación Internacional.

En cada país, habrá coloquios o mesas redondas, organizadas por 
los Centros del Instituto Internacional de Teatro, en las radios, televisión, 
en las salas de teatro o de conferencias, como así por medio de las co­
lumnas de diarios y revistas.

T I T U L O
Teniendo en cuenta lo que ha representado el teatro para la socie­

dad antigua, para la mdioeval, para la refinada del siglo XVII, o para la 
sociedad burguesa del siglo XIX, parece que un título general que puede 
reunir el conjunto de los problemas, será:

“ ¿Qué papel debe jugar el teatro en la sociedad de hoy?”

T E M A S :
Los puntos estudiados y discutidos por las mesas redondas, serán 

los siguientes:
al ¿El autor debe tratar ante todo los problemas concernientes al 

hombre de nuestro tiempo ? En caso afirmativo, ¿ debe hacerlo 
corno participante o como espectador? 

b) ¿El autor debe mantener la primacía del texto en su obra o 
encararla bajo el ángulo de las grandes audiencias? Y en ese 
caso, ¿debe asociarse al compositor y al coreógrafo? 

c) La fusión (o la coexistencia), en el interior de una realización 
teatral, de las tres ramas principales: dramática, lírica y coreo­
gráfica, ¿representa un atractivo particular par el gran públi­
co? Eventualmente, ¿sería ella la respuesta a una necesidad 
no expresada claramente ?

(Los términos "grandes audiencias” , "gran público” , son utilizadas 
para evitar las, palabras "público popular” , cuya interpretación er« 
a menudo errónea. En efecto, se trata de "cantidad” y en conse­
cuencia de espectadores en gran número cuya mayoría está com­
puesta de jóvenes y de trabajadores).



E L  E S T A D O :

a) Siendo el precio de las entradas, entre otros, uno de los abstácu- 
los al desarrollo normal del teatro, ¿el Estado debe liberarlo de 
todas esas obligaciones comerciales y reconocer también su im­
portancia en tanto que expresión cultural de los pueblos?

b) Estando el teatro sujeto, en los hechos, a volverse un "servicio 
público” , ¿cómo salvaguardar su libertad de expresión que debe 
ser total?

c) Los intercambios internacionales, ¿pueden ser considerados co ­
mo medios de comprensión y factores de paz?

P U B L I C O :

a) El Teatro, destinado al comienzo, especialmente a la nobleza, 
luego, durante ciento cincuenta años, a la burguesía, ¿ debe vol­
verse ahora un Teatro para el pueblo?

b.) ¿Qué géneros de obras, y bajo qué formas, corresponderían me­
jor a las necesidades de las grandes audiencias?

c) ¿ Cuáles son las formas arquitecturales de los edificios y de los 
lugares escénicos, en las cuales el público encuentra la mayor 
satisfacción como espectador ? Eventualmente, ¿ qué otras for­
mas, desearía el público?



\

O e l  b r e v e  i t i n e r a r i o  e n  

u n a  v id a  d e  p l e n i t u d

NO SEAIS 
ALMAS MUERTAS

NADIE, como Gogol ha creído Gil la misión del arte, en el poder de la* 
palabras. El ha deseado hacer una obra provocante que arranque a 
los hombres de su embotamiento. Armado de un don terrible, el don 

de ver la bajeza, la vulgaridad. El personifica, magnifica los vicios de los 
hombres, los transforma en entidades gesticuladoras y se tas presenta, se­
mejante a un espejo deformante, esperando que, en un sobresalto de terror, 
ellos se recobrarán y nacerán a una nueva vida.

También su obra es desafio, provocación. A  menudo se encuentra esa 
palabra en su pluma. “He deslizado allí (en “Almas Muertas” ) ciertos 
pasajes provocativos, con la esperanza de que alguien me fulminaría con» 
injurias, y que en su cólera, me revelaría la verdad que yo busco. La ver- 
,dad: está escondida, los hombres están adormecidos y es .a. él, a Gogol, que 
le ha sido confiada la misión de sacudir su apatía, de actualizar sus cua­
lidades latentes. Jamás pinta el mal como no sea para hacer trlufar el 
bien. No se limita a constatar que la sociedad está deteriorada, que los se­
res de ella son ávidos, endebles y solitarios.

Acecha las señales de un despertar. Estimula, exhorta, sin tregua: 
vivid más juntos, así seréis más fuertes. Solos, “quedaréis tendidos al eos 
tado, a esperar que los demás se pongan en camino” . La soledad es mala. 
Buscad formas de vida en común. El espectáculo, y en particular el tea­
tro, le parecía propio para reunir a los seres. Presintió el advenimiento de 
la ópera rusa, forma de arte original, auténtica, que faltaba todavía en 
Rusia. El mismo contribuyó a ella en generosa participación.

Testigo de una época de transición, buscó incansable y ansiosamen­
te, encontrar la realidad más allá de las apariencias. Al hombre ruso, al
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alma rusa, a través de las ideologías y las modas extranjeras que habían 
Invadida las capitales. Buscó, en fin, la vida, detrás de esa especie de 
muerte que instalan en nosotros los hábitos, la pereza, las conveniencias, 
las precedencias, todo eso que llega a encasillar y a coagular la sociedad 
en que se ahoga el pobre Foprochtchine.

Su vida fue devorada por esta lucha. La representación de “El Ins­
pector” , la publicación de la primera parte de “ Almas Muertas” , consti­
tuyeron para él verdaderos dramas, pues el público no respondió a su es­
pera; él no vio operarse esa vasta conversión de los hombres al bien, jue; 
él esperaba suscitar: cada uno gozaba de los efectos cómicos, reía de l»u 
vecino, sin hacer nada por volver sobre sí mismos. O bien se !e reprocha­
ba el agarrarse contra las mst'tuc'ones, cuando para ól la tarea inmediata 
urgente, era reformar a los individuos.

No se puede hablar de Gogol, sin decir algunas palabras de “ Alinas 
Muertas” , ese poema de la vulgaridad, esa epopeya de la vida real, r¡u- 
obra maestra, su tormento, “ la celda monacal en la que él lucho y sufrió 
hasta el día en que quedó privado del aliento” , como nos dice su amigo 
Annenkov.

Fue Pouchkine que le sumistró el tema en 1835, y Gogol trabajó en 
él, diec'siete años, hasta su muerte.

l  a primera parte, aquella que conocemos, la única terminada, .-10 
era, según sus mismas palabras, nada más que “ el pórtico del palacio” , 
que estaba erigido en su espíritu. Era el mal, el Infierno. En ól, describid 
con una inspiración genial, la bajeza, la mediocridad. Esa primera partea 
fue terminada en 1841. La segunda parte debía representar el Bien, el Fa- 

ra’so. Pero aquello que él quería describir como el Bien, debía tenerlo pre­
sente en sí mismo. Para eso era necesario transformarse, devenir mejor, 
y eso no tiene fin. Gogol se impuso un verdadero ascetismo. Este hombre, 
con ambiciones inmensas, ruega humildemente a sus amigos que >e criti­
quen, que le corrijan.. . Jamás lo que él escribió le pareció satisfactorio. 

La enfermedad se mezcla, él se cree indigno de su tarea y, finalmente, 
diez días antes de su muerte, quema el manuscrito de la segunda parte rlef 
su obra asi truncada. Muere el 4 de marzo de 1852, roldo por un mal des­
conocido y por el sentimiento de su fracaso, dejando a sus amigos este! 
testamento: “No cuidéis de las1 almas muertas” .

Su genio múltiple ha ab'erto las diferentes vías del realismo ruso y 
el “DIARIO DE UN LOCO”, poniendo en escenas un pobre funcionarlo sin 
defensa, Inaugura la literatura de los “humillados y ofendidos” que toma­
rá tan vastas proporciones entre Dostoievski, Toltstoi, Chejov, Gorld y 
tantos otros. Todos los escritores ru?os que vinieron después de él, recono­
cieron su primacía y su grandeza, y Dostoievski ha podido decir: “Todos 
hemos salido de ‘La Capa' de Gogol” .

El ciclo de los cuentos peterburgueses de Gogol (el “Diario de un 
toco” , “La Avenida Nevski” , “La Nariz” , “ El Retrato” , “La Capa” ) se ubi- 
ca entre “Las Veladas de la Aldea” , aparecidas en 1831 (en las que el autor 
alteniaiÜb las descripciones líricas y las escenas fantásticas a lo Hoff- 
mann, hace revivir su país natal, Ucrania), y las “ Almas muertas” , aparecí- 
das en 1842. Toda su obra fue concebida en los años 1831-1835, años de una 
extraordinaria fecundidad para 61. En el mismo memento, Dlckens, :eoor-



tero en “Morning Chronicle', sólo había publicado pequeñas escenas de la 
vida londinense bajo un pseudónimo, pero Balzac había hecho conocer '/a 
la mitad de su obra, hasta “Lys en el Valle” . Ucrania sensible al calor y la 
luz, capaz de embriá^arse con el espectáculo de la naturaleza. Gogol llega ;i 
San Petersburgo en 1839. Tenía entonces veinte años. La ciudad le inspira 
una mezcla de amor y de odio. Es bella, plásticamente. No dejó de escri­
bir sobre las perspectivas, los cielos cambiantes, los crepúsculos que ue 
unían al alba, en las épocas de las noches blancas. Pero al mismo tiempo, 
era terrible esta ciudad abstracta, edificada sobre el llano, en los panta­
nos, capital política, ciudad de negocios, donde la sociedad está compues­
ta de grupos estancados: aristócratas, funcionarios de diversos rangos, co­
merciantes, artesanos que se codean sin mezclarse, o transeúntes “ pálidos 
y dosificados” surgían a lo largo de las calles trazadas a cordel, en las 
brumas que subían del Neva. Ese universo le parecía Irreal, espeolal para 
hacer nacer fantasmas, alucinaciones.

En este decorado fantástico, la comedla humana parecía más fútil 
que nunca, y la administración, que tiene la pretensión de ocupar tanto 
en la vida de los hombres, que llena las jornadas de todo un pueblo de 
funcionarios, no es más que un cuadro vacío donde los cambios humanos 
son reemplazados por una cortesía helada, y los trabajos necesarios en la 
vida por tareas absurdas.

Así nace el "Diario de un lpco”.
Para escapar a una existencia muy estrecha, Alexei Ivanovitch Po- 

prichtchine, pequeño funcionario pobre, relegado a sus bajas necesidades, 
se refugia en la ilusión. No encontrando ninguna barrera en la 3oledad, 
ninguna presencia en un universo impersonal, la Ilusión se agranda y sus­
tituye poco a poco a la vida teal.

Es el tema romántico del divorcio entre el sueño y  la realidad, pero 
es el menos romántico, el más despojado, el más lineal de los relatos de, 
Gogol. Apenas el lirismo asoma aquí y allá. Bs un diseño muy puro y, 
en el análisis del progreso del extravío mental, de este niño perdido, Gogol, 
en eso, testimonia un conocimiento del futuro psicológico, asombroso para 
su tiempo.

SLV1E L l.N E A L



Adaptación Teatral 
de Silvia Luneau y Roger Coggio 

de un cuento de
Nicolás G ogolEL DIARIODEUN LOCO

DOS ACTOS, EN 2b  CUADROS 
Personaje:

Alexei Ivanovitch Hoprichtchine

T R A D U C C I O N  D E  
M I D O  B A R D E N



A C T O  P M M E i l O

Musirá: overtura.

(En la calle. El tiene su para­
guas abierto. Lleva un amplio 
abrigo color beige, de doble cue- 
lío. Sombrero del mismo color.) 

Nadie, estoy seguro, nadie los ha 
oído. . . Estoy seguro.. . Estoy so­
lo. . , ¡Oh!, ¡es inaudito!

(Decorado: una modesta habita­
ción. Colores de Otoño. Libros, 
Quinqués. Costado derecho, un co- 
L'é, Costado izquierdo, una cama 
y una reducida distribución de 
cocina, a su costado una estufa. 
En el centro, una mesa. En la pa­
red del fondo, un calendario.
Entra precipitadamente, cuelga su 
paraguas, abrigo y sombrero en 
el perchero. Viste uniforme civíJ 
de los funcionarios rusos: traje 
marrón, cuello de terciopelo, cha­
leco beige. Limpia la mesa, le pa­
sa con un pedazo de trapo, que 
luego sacude. Va a la cama, levan­
ta sus botas, toma su diario de 
debajo del colchón. (Música: tema 
para el diario.) Va a la mesa, en­
ciende sii lámpara, se pone sus an­
teojos y comienza a escribir.) 

Hoy. .. 3 de octubre. . me ha acon­
tecido una aventura extraordina­
ria ... Esta mañana, desde que me 
he despertado, he llamado a - Ma­
y o .  . . ¡Oh, es inaudito. Ella me ha. 
traído mis botas lustradas. . . Le he 
preguntado la hora. . . Las diez, !pa- 
sadas! Entonces me he apresurado 
a vestirme. (Deja su pluma y se le­
vanta. Músiea: tema Jefe de Sec­
ción.) Confieso que yo no habría ido 
jamás al Ministerio, si hubiese podi­
do- prever, nada más que por un se­
gundo, la cara ceñuda (toma la cal­
dera, la pone sobre la estufa, atiza 
el fuego) que pondría nuestro jefe

de sección. He ahí lo que él me lan­
za a boca de jarro: “Pero en fin, 
¿ cómo se hace para que tengas., se­
mejante revoltijo en la cabeza, eh? 
Hay días en los que te agitas co­
mo un poseído. Haces tan: bárbaro 
lodazal (limpia sus botas) que ni el 
mismo diablo podría encontrarse. 
Tú escribes, ¿te das cuenta?, un ti­
tulo con pequeñas letras. No indi­
cas ni la feqha ni el informe. “El in­
forme . . . "  !Hum! ¡ Maldito pájaro! 
El está seguramente celoso dé mí, 
porque trabajo en la oficina del di­
rector y porque soy yo el que le sa­
ca punta a sus plumas... ¡Ohi, Sí... 
En una palabra, yo no habría ido 
al ministerio si no hubiese tenido la 
esperanza de ver al cajero y con­
seguir de ese viejo tacaño un ade­
lanto sobre mi sueldo, ¡Ah!, ¡qué 
persona ésta! Hasta el .último día 
del juicio final, será él, quién no ha­
rá jamás un adelanto sobre vues­
tro sueldo. (Se sienta sobre liv ca­
ma.) ¡Señor! Tú puedes suplicar 
ponerte en cuatro pies, y aunque tú 
estés en la ínijbseria, él no, te dará 
ni un solo kopeck. ¡Ese maldito dia­
blo calvo! (Se levanta, encuentra 
sus chinelas detrás de la mesa, las 
acomoda). Y cuantío se piensa que 
en su casa, la cocinera, ¡le pega 
bofetadas! Todo el mundo lo sabe. 

(Va a la cocina a- preparar su 
té,)

No hay ningún interés para traba­
jar en Un ministerio. Ninguno. Eso 
no proporciona absolutamente nada. 
En la regencia del gobierno, en la 
cámara civil o en la cámara de finan­
zas, eso es totalmente otra cosa. 
Los funcionarios allí están menos 
bien instalados que nosotros: y has­
ta se encuentran acurrucados en los 
rincones donde garabatean. (Vief-



te su té en el platillo.) Llevan cha­
quetas sucias, y tienen una cara 
tal que invita a escupirla, pero, ¡es 
necesario ver las villas donde vi­
ven! Nq es cuestión de ofrecerles 
tazas de porcelana dorada: ellos os 
responderán: “Bah, ¡eso es justa­
mente bueno para un veterinario!” 
Pero, con un par de caballos trota­
dores, un carruaje, o un abrigo de 
castor, entonces, sí, se . puede ir 
alli. (Va a la cocina a buscar azú­
car, vuelve a la mesa y bebe.) 
Tan getiles, que se les daría el buen 
Tiene un aire como de príncipes. 
Dios y la absolución, sin que se 
confiesen. Y además se expresan de 
una manera tan refinada: “ ¿Qui­
sierais permitirme, sacarle punta a 
vuestra pluma con mi cortaplu­
mas?” . Y esquilan tan bien al so­
licitado, que a éste no le queda 
más que su camisa.
Es verdad que entre nosotros, por 
el contrario, el servicio es distingui­
do: en todas partes, una limpieza 
tal que no se verá jamás nada se­
mejante en la regencia del gobier­
no, ni en la cámara civil, ni en la 
cámara de finanzas: las mesas son 
de caoba, y todos los jefes se tra­
tan de ‘ ‘usted” . . .  Sí, yo lo con­
fieso, ni no fuera por la distinción 
del servicio hace mucho t i e m p o  
que yo habría dejado el ministe­
rio.

(Bebe y termina su té.)
(Música: tema febril. Llueve.)
(Retoma la redacción de su dia­
rio.)

Yo me había puesto mi viejo abri­
go, el de todos los días y llevaba 
mi paraguas, pues llovía a cántaros. 
Nadie en las calles: no encontré 
más que señoras que se protegían 
con la falda de sus vestidos, co­
merciantes bajo sus paraguas y 
unos cocheros. Como nobles, habla 
justamente un funcionario como yo 
que se rezagaba. Desde que lo vi, 
en la encrucijada, he comprendido: 
“He!, ¡he!, querido mío, tú no vuel­

ves al ministerio, tú apresuras el 
paso detrás de aquella que corre 
por allá, y tú miras sus piernas!” 
¡Oh!, ¡qué bribones somos nosotros 
los funcionarios! Palabra, nos vol­
veríamos puntos altos al oficiar de 
cualquier cosa. (Se levanta, de es­
paldas al público, va hacia el fon­
da de la escena, y luego vuelve a 
su mesa.) Que una dama de som­
brero, muestre solamente la punta 
de su nariz, y nosotros infalible­
mente pasamos al ataque.

(Be pie, detrás de su silla.) 
Mientras que yo reflexionaba así, 
un carruaje, se había detenido de­
lante del negocio, ante cuyo esca­
parate yo me encontraba. Lo reco­
nocí en seguida. (Pasa al costadr- 
izquierdo d e la n t e  de la cama.) 
“ Pero, si es el carruaje de nuestro 
director. (Mira hacia atrás.) No 
tiene nada que hacer en este nego­
cio. Sin duda es su h ija ... Segu­
ramente... ¿Qué tendrá que com­
prar nuestro director en esta cla­
se de tienda?” (Música; tema Sofía. 
El se pone contra la pared del cos­
tado izquierdo.)
Yo me perdí contra la pared. El sir­
viente abre la puerta y ella se es­
capa del coche... como un pajari­
to. Echa una mirada a la derecha, 
a la izquierda., como en un relám­
pago, distinguí sus ojos, sus ce­
jas. .. ¡Señor mi Dios! Yo estaba 
perdido, ¡perdido!... !Qué idea fue 
la de salir para una lluvia seme­
jante! (Avanza hacia la estufa.) Va­
ya usted a sostener ahora que las 
mujeres no tienen la pasión de to­
dos esos andrajos. Ella no -me ha 
reconocido, y por otra parte yo me 
esforcé por disimular lo mejor que 
pude, pues mi abrigo está muy su­
cio, y además, es de un corte pasa­
do de moda. (Mira hacia su abrigo.) 
Ahora, se lleva abrigos con gran 
cuello, mientras que el mío tiene 
dos pequeños, uno sobre el otro. Y 
además, es un género... muy gro­
sero. .. y ya envejecido... Su pe-



rríta, que no había logrado pasar 
el umbral de la tienda, había que­
dado en la calle. Yo conozco esa pe­
n i ta. Se lama Medjí. (Se inclina 
como si se dirigiese a una animal.) 
“ ¡Hein! Tú te llamas Medjí, eres 
una bonita y pequeña p erra ...7' 
“ ¡B u e n o s  d ía s , M edjí... !’* He 
¿iJií que aparece otro que conoce 
a la perrita. ¿Quién dijo ese saludo? 
Miré en derredor mío y vi dos se­
ñoras que pasaban protegidas por 
un paraguas: una anciana y la otra, 
bastante joven. Pero ellas ya me 
habían sobrepasado y se encontra­
ban a una buena cincuentena de 
metros, y, a mi costado, la voz re­
suena de nuevo: “No eres gentil, 
Medjí!” ¡Qué diablura! Veo a Med­
jí olfatear al perro que, hasta allí, 
había seguido a las dos damas. (Se 
vuelve hacia el costado izquierdo.) 
"¡Oh, pero es que, ¿ya no estaré 
más a tu lado?”
¡Oh!, no. N o ... Me parece que es­
to me sucede raramente.
“ ¡Oh!, ¡no Fidelia!, ¡no creas eso!” 
(El vuelve la cabeza rápidamente.) 
¡Yo he visto,! ¡mis ojos han visto 
a Medjí pronunciar esas palabras! 
"Yo he estado, ¡uah!, ¡uah! Yo he 
estado... ¡uah!, ¡uah!, ¡uah!, muy 
enferma.” ¡Oh!, ese perro. ¡Miren 
un poco ese perro! Confieso que en 
el instante, me quedé estupefacto 
oyéndolos hablar como los hom­
bres. Pero en el fondo, y reflexio­
nando bien, no debo asombrarme. 

(Se sienta de nuevo, cerca de la 
mesa.)

En efecto, se ha observado aquí a- 
bajo un gran número de ejemplos 
semejantes. Parece que en Inglate­
rra se ha visto salir del agua un 
pez que ha dicho dos palabras, en 
una lengua tan extraña que desde 
hace tres años, los sabios del mun­
do se preocupan del problema sin 
haber descubierto nada hasta aho­
ra. He leído también en loa- diarios 
que dos vacas hablan entrado a 
una tienda para comprar una li­

bra de té. Pero reconozco, que me 
he quedado mucho más sorprendido 
cuando Medjí dijo: “ ¿Sabes?, yo 
te he escrito Fidelia” . Sin duda, 
¿ese villano de Centauro no te ha 
entregado mi carta?” . (Se levanta 
y va hacia el centro de la escena.) 
Entonces, en ese momento he que­
rido que se me suprima mi sueldo, 
mi sueldo de toda la vida, ¡si es 
que alguna vez he oído decir que 
un perro podía escribir! Y aún, eso 
también no es posible. SI. Porque 
el asunto no es sólo escribir... si­
no que es necesario escribir corree 
tamente. Y sólo un noble puede 
escribir correctamente. (Se vuelve 
a sentar, los ojos hacia el piso co­
mo si él hablase a un perro.) 
Seguro que hay también vulgares 
empleados de tienda y hasta algu­
nas veces, siervos, que pueden ha­
cer garabatos negros sobre blan­
co: pero su escritura es lo más a 
menudo, maquinal: ni comas, ni pun­
tos, ni estilo. Yo quedé pués, sor­
prendido. (Toma su pluma.) Con­
fieso que desde algún tiempo, me 
sucede a veces oír y ver cosas que 
ninguna otra persona jamás había 
visto ni oído.
“Bueno, yo voy a seguir a esta pe­
rra y sabré quién es ella y qué es 
lo que piensa.” (Recapitula.) He 
abierto mi paraguas y he ajustado 
mis pasos hacia las dos damas. 
Ellas tomaron la calle de los gui­
santes, dieron vuelta hacia la ca­
lle de los Burgueses, después ha­
cia la calle de los Carpinteros, en 
dirección al puente Kokuchkine, y 
se detuvieron, delante de una casa 
grande. “Pero yo conozco esta ca­
sa. Qué tonto soy. ¿Cómo no la 
he reconocido enseguida? Pero sí, 
es la casa Zvierkov. ¡Oh! casa ... 
Es más bien un cuartel donde vi­
ven toda especie de gentes: cocine­
ros, viajeros. Y algunos de mis co­
legas funcionarios, alli se han a- 
montonado, los unos sobre los o- 
tros, como perros. Tengo también



allí, un amigo que toca maravillosa­
mente la trompeta. Vive en el ter­
cer piso. Las damas subieron al 
cuarto piso. “Está bien por hoy, de­
jo el asunto ahí, pero retendré la 
dirección. (Se. concentra y escribe.) 
Y no desperdiciaré aprovechar la 
ocasión” . ■ (Relee.) “Me habla pues­
to mi viejo abrigo de todos, los 
días... Llovía a cántaros... Un 
carruaje, se detuvo...

(Música).

4 DE OCTUBRE
(Entra, coloca su paraguas, cuel­
ga su abrigo y se va a sentar 
al costado de la estufa. Música: 
tema Sofía).

Como si las jóvenes de su condi­
ción estuvieran autorizadas a salir 
a una hora tan tardía. .. (Suenan 
las horas.) Pero, ¡qué tonto soy!,
¡ podría haber ido más temprano! 
(Reloj. Va a buscar su diario so­
bre la mesa y vuelve a sentarse a. 
costadu da la estufa. Música: Tema 
para el diario. Lee.) Veamos, hoy 
es miércoles... Esta mañana a las 
siete y media, he llegado como to­
dos los miércoles, al despacho de 
nuestro director.) (Cierra el diario, 
contra sí mismo.) Lo he hecho ex­
presamente de llegar adelantado; 
me he instalado y le he cortado to­
das sus plumas,

(Música: tema para el director). 
Nuestro director es ciertamente un 

■ hombre muy inteligente. Todos sus 
armarios, ¡llenos de l ib r o s ! .  To­
do eso es para, la cultura, pero pa­
ra una cultura que no está al al­
cance de hombres de mi calidad: es 
una cultura alemana y francesa. Y 
cuando se lo mira, ¡ qué gravedad 
brilla en su ojos! Jamás le he oído 
pronunciar una palabra inútil. Es 
tan preciso que cuando se le entre­
ga un papel, él os pregunta:

¿ Qué tiempo hace ?
(Se levanta con el aire de es- 
esperar cualquier cosa.))

- -Húmedo, vuestra Excelencia. 
Húmedo... Frío y húmedo.
¡Ah! El no es de la misma pasta 
que nosotros. Es hombre de Esta­
do. (Avanza hacia el centro de la 
pieza.) Yo destaco siempre que él 
me. quiete bien. Sí su hija, ella 
también, pudiese,.. ¡Eh! canalli- 
ta. . . Está bien, está bien... ¡Me 
callo!

(Coloca su diario sobre la mesa, 
va a abrir el cofre y se dirige 
hacia el biombo, en un movimien­
to rápido.)

He leído “La Abeja del Norte” .
¡ Qué imbéciles que son esos fran­
ceses! ¿Qué es lo que ellos quieren, 
pues ? ¿ La Libertad de prensa ? 
Palabra, ¡yo los haría arrestar a 
todos y lo haría azotar! (Vuelve 
hacia la mesa.) He leído también 
en el periódico el informe de un 
baile, descrito con gracia por un 
propietario de Koursk. (Se sienta.) 
¡Qué bien escriben los propietarios 
de Koursk!
Después de eso, he visto que era 
mediodía, y medio. Mediodía y me­
dio ya pasado, por otra parte, y que 
nuestro director no había salido aún 
de su habitación. .. Pero, a eso de 
la una y media, se produjo un inci­
dente que ninguna pluma puede des­
cribir. La puerta se abre: me le­
vanto rápido con mis papeles en la 
mano, creyendo que era el director. 
Ahora bien, era ella ... (música: te. 
ma Sofía) ¡ella en persona! ¡San­
tos del Paraíso!, ¡qué bien vestida 
estaba! Llevaba un vestido banco, 
blanco como el plumón de un cisne: 
¡algo esplendoroso! ¡Y la mirada 
que me dirigió! Un sol, por Dios, 
¡un verdadero sol!
Me dirigió un pequeño saludo y me 
dijo: “Papá, ¿no está aquí?" ¡Ay! 
¡Ay!, ¡Ay! ¡Qué voz! Una peque­
ña alondra, tan cierto como que 
estuve allí, ¡una pequeña alondra! 

(Se levanta bruscamente, regre­
sa en dirección ál cofre, pasa de­
lante de la mesa, se detiene en



el centro de la escena, se arrodi­
lla.)

“Oh, no, Vuestra Excelencia. No 
me castigue, pero si es vuestro gus~ 
to, entonces castigúeme vuestra au­
gusta pequeña piano!'’ He ahí lo 
que yo hubiese querido, lo que hu­
biese debido decir, pero, el diablo 
me lleve, mi lengua se embarazó y 
respondí solamente: “No. .. sé. . . 
y o . . .  no. . . ”

(Siempre arrodillado.)
Ella me miró, pasó una mirada so­
bre los libros y dejó caer su pañue­
lo. Yo me precipité, y resbalé sabré 
ese maldito parquet, faltando poco 
para que me hiciera añicos la nariz, 
pero pude recobrar el equilibrio y 
recogí el pañuelo... (Se levanta.) 
¡Santos ángeles!, ¡qué pañuelo! Ba­
tista de la más fin a ... de ámbar, 
no hay otra palabra. . .  Sin mentir, 
se sentía. . .  el generalato. . .  sí. . . 
el generalato. . .

(Besa el pañuelo y avanza, cos­
tado izquierdo, tendiendo las ma­
nos, como si devolviese el pañue­
lo a la joven. Música: tema So­
fía.)

Ella me agradeció con una ligera 
sonrisa, que apenas entreabrió sus 
dulces labios, y partió.
Quedé allí lo menos una hora, sin 
moverme. Repentinamente, un cria­
do, vino a decirme: “Vuelva a su 
casa usted,... A 1 e x e i Ivanovitch, 
Su Excelencia, ¡ya se ha ido!” (Se 
vuelve hacia el fondo.) No puedo 
sufrir la presencia de los criados: 
están siempre dispuestos a revolcar­
se en las: antecámaras y entonces 
no se dignarían ni siquiera haceros 
un gesto de cabeza. ¡Y si eso fuera 
todo! (Vuelve hacia la mesa.) Un 
día, uno de esos brutos, se permitió 
ofrecerme tabaco. ¡Sin siquiera mo­
verse de su puesto! ¿Sabes tú, es­
clavo estúpido que yo soy un funcio­
nario de origen noble ? (Va a sentar­
se sobre la cama.) Que sea lo que 
sea, yo tomé mi sombrero, me puse 
yo mismo mi abrigo, pues esos se­

ñores jamás os ayudan y me volví 
a mi .casa. (Levanta sus botas y la 
chaqueta.) Quedé tendido sobre mi 
cama casi todo el día. Volví a co­
piar unos versos muy bonitos:

Una hora pasada lejos de mi
[amante

dura para mí, tanto como un
[año.

Si debo odiar mi vida, 
la muerte me es más dulce, 
he clamado yo.

Seguramente es Puchkine que ha 
escrito esto. (Música: tema Sofía.) 
AI caer la noche, envuelto en mi 
abrigo fui hasta la escalinata de 
su Excelencia y allí hice la ronda 
por un largo tiempo: si ella salía, 
para subir al coche, yo podría mi­
rarla una vez más. .. Pero no, 
¡ella no apareció!

(Se deja caer sobre la cama so­
llozando.)

6 DE NOVIEMBRE

(Música: tema jefe de sección.) 
(Está acostado sobre la cama, en 
mangas de camisa. Se levanta, 
va a la mesa.)

Jefe de sección, jefe de sección, 
¿ nué es un jefe de sección?

(Hace caer un plato que se rom­
pe.)
—Pero en fin, ¿ te das cuenta de 
lo que haces? .
(Va detrás de la cocina y desa­
parece.)
—¿ Cómo es eso ? ¿ Lo que yo ha­
go? Pero yo no hago nada.
(Vue've con una escoba.)
—Vamos, reflexiona un poco. Tú 

no estás lejos de la treintena, ¿no 
es cierto? (Se arrodilla para reco­
ger los fragmentos del plato.) Se 
ría tiempo de que sentaras el jui­
cio. Pero en fin, ¿qué es lo que tú 
imaginas? ¿Crees que no estoy al 
corriente de todas tus pillerías? 
¿Tú estás ahora dando vueltas al­
rededor de la hija del director? Pe­
ro, mírate un poco, ¡Piensa un mi-



ñuto en lo que tú eres! Un cero, 
nada más. Y no tienes ni un centa­
vo. Mírate un poco en el espejo. . . 
¡No te faltan pretensiones!

(Va hacia el espejo y se mira.) 
¡Caramba! Su cara tiene el aire de 
la redomita de un boticario. Sobre 
la cumbre del cráneo tiene un me­
chón de cabellos rizados en jo p o ,. . 
Eso le da un aire de untado con 
una especie de pomada de rosas, ¡y 
él se imagina que no existe más 
que él, al que le está todo permiti­
do! Yo sé, yo sé muy bien porqué 
él no me quiere. Está celoso. Le ha 
sorprendido ciertamente las señales 
que ha visto en mí, de las benevo­
lencias muy particulares que se me 
han otorgado. IPero yo escupo so­
bre él! (Escupe y desaparece detrás 
de la cocina.)
¡Benito asunto para un consejero 
de la corte! (Vuelve con una pala.) 
El le engancha una cadena de oro 
a su reloj, se encarga botas de 
treinta rublos. . .  ¿Y  después.. . ? 
¡Que el diablo se lo lleve! (Va y 
viene, gesticula con la pala, habla 
al espejo.) ¿Y  y o . . . ?  ¿Es que mi 
padre era plebeyo, sastre o sub­
oficial? Yo soy noble. Puedo subir 
de grado yo también. ¿Por qué no? 
(Pone los fragmentos del plato en 
la pala.) No tengo más que veinti­
nueve años. Veintinueve años, en 
nuestra época, es la edad en la que 
uno comienza apenas su carrera. 
¡Espera, amigo mío! Nosotros tam­
bién, llegaremos a coronel y hasta 
puede ser, a“ alguna cosa mejor, si 
Dios lo permite. (Va a lavarse las 
manos.) Nos haremos de una repu­
tación aún más lisonjera que la tu­
ya. Entonces, ¿ tú te has metido en 
la cabeza que no existe ningún hom 
bre decente fuera de tí? Que me 
den solamente un traje de la sas­
trería Routch, que mé ponga una 
corbata como la tuya, y no me lle­
garás al tobillo. (Vuelve a la pala.) 
No tengo dinero, esa es la desgra­
cia.

;»a'e. liu;do de vajilla.)

8 DE NOVIEMBRE

(Carruaje. Se oye tararear un 
aire de vals entre bastidores. 
Entra, con sombrero alto, y am­
plia capa negra, con esclavina. 
Da algunos pasos de baile, encien 
de el quinqué del fondo y se sien­
ta sobre la cama. Saca un pro­
grama de su bolsillo y lee.)

“Filomeno y Mirochka", los rivales 
o, “Cuatro novios y una novia", una 
pieza escrita por un imbécil de Ru­
sia. He reído mucho. Habla tam­
bién un vaudeville con divertidos 
versos sobre los procuradores y en 
particular sobre un inspector de co­
legios. Esos versos eran verdadera­
mente muy liberales... Es asom­
broso que la censura los haya de­
jado pasar; en cuanto a los comer­
ciantes, allí se dice que ellos enga­
ñan a la gente y que sus queridos 
hijos se dedican al libertinaje y se 
han colado entre los nobles. Hay 
también un couplé muy cómico so­
bre los periodistas; allí se dice que 
ellos gustan de destilar su hiel a 
propósito de todo, y que siempre 
se venden al mejor postor, y el au­
tor pide la protección del público. 
Los escritores producen hoy en día 
piezas bien divertidas.

-—¡Ah!, ¡mi corazón...! (Se le­
vanta y se cubre la cabeza con la 
esclavina.) Gustavo, póngame usted 
la mano y vea cómo palpita por 
una vana alarma. .. Tengo ahí una 
opresión.. . Tengo ahí una punta­
da. . . (Baja la esclavina y toma 
la posesión de interlocutor.) . .

-—¿Usted sufre, señora?
(Vuelve a ponerse la esclavina so­

bre la cabeza.)
— ¿Qué os importa que yo viva o 

que muera?, para usted es la misma 
cosa. (Igual juego que para las ré- 
p'ii as precedentes.)
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11 DE NOVIEMBRE—Es necesario no fiarse de las 
apariencias, ellas s o n  engañado­
ras . . .

—Entonces, ¿es usted un cama­
león .. . ?
¡Oh, me gusta tanto ir al teatro. 
Desde que tengo tres centavos en él 
bolsillo. (Se levanta y desaparece 
tras del biombo. Se desviste.) No me 
puedo reprimir y doy el paseo. Y 
bien, entre mis semejantes, los fun­
cionarios, hay verdaderos cerdos, 
que no pondrían el pie en el teatro, 

ni siquiera por un imperio: palur­
dos. (Reaparece en traje de noche.) 
¡Es a duras penas que ellos se dig­
narían molestarse, si se les regala­
se una entrada gratis! (Canturrea.) 
¡Oh! ¡Esa actriz cantaba verdade­
ramente a las mil maravillas! Yo 
pienso en la otra ... ¡Ah!, canalli- 

ta. . . Está bien, está bien.. . Me 
callo.

(Apaga la luz y se acuesta.)

9 DE NOVIEMBRE

(Eota acostado. Se levanta, va a 
la mesa, se sienta, enciende su 
lámpara. Música: tema para el 
diario. Un coche pasa.)

A  las ocho de la ma^iñana he lle­
gado al ministerio. Nuestro jefe de 
sección hace ademán de no notar 
mi llegada. ¡Ohl.^pso a mí me da 
igual! Por mi parte, yo hago como 
si no hubiese habido nada entre 
nosotros. Veamos. . .  ¿ Qué es lo
que he h ech o ...?  ¡Ah!, s í.. . he 
revisado y verificado los papelo­
tes . . .  clasificado los expedientes.. . 
y eso es todo. Luego he salido... 
a las tres, para pasar delante del 
apartamento del director, pero allí 
no había ninguna persona a la vis­
ta. Después de haber comido un bo­
cado me quedé extendido sobre mi 
cama. . .  hasta ahora.

(Escribe. Música: t e m a  Sofía. 
U sa de mujer.)

(Está sentado a la mesa, delan­
te de su diario, vestido con el tra­
je marrón.)

¡Oh!,' ¿por qué es que yo no llego 
a decir al director, lo que quiero. . .  ? 
y sin embargo, (se levanta) yo he 
ensayado de nuevo hoy, varias ve­
ces. .. pero mi lengua rehúsa ha­
cerme el servicio. . . !  Haga frió o 
calor, ¡yo no puedo salir adelante 
positivamente! (Está de pie detrás 
de la silla.) ¡Ah!, ¡cómo me gusta­
ría observar de más cerca la vida 
de esos señores! Todos esos equí­
vocos, esas muecas, esos manejos 
de cortesanos, la manera con la cual 
ellos se conducen, Ib que ellos ha­
cen en su mundo. . . ¡Eso!, ¡oh!, sí, 
eso es lo que yo quisiera aprender. 

(Se sienta. Música: tema para, e 
d'ario. Relee.)

Hoy, 11 de noviembre, he quedado 
en el despacho del director y he cor­
tado para él veintitrés plumas. Y 
para ella, ¡ah!, para su h ija .. . cua­
tro plumas. A nuestro director le 
gusta mucha tener a su disposición 
un gran número de plumas. ¡Oh!, 
es un cerebro, ciertamente. Aunque 
él no abra la boca, yo adivino lo 
que está sopesando en áu cabeza. 
Me gustara! saber qué es lo que 
piensa más á menudo, qué es lo que 
se trama en esos sesos.

(Se levanta. Desaparece detrás de 
la cocina y vuelve con un paque­
te, se detiene en el centro de la 
pieza. Música: tema budoir -to­
cador-.)

Me gustaría echar una mirada en 
su salón, cuya puerta está algunas 
veces abierta y, también, en la pie­
za que está detrás. ¡Ah!, ¡qué rico 
mobiliario! ¡Q ué bellos espejos! 
¡Qué fina porcelana! Me gustaría 
entrar un segundo, allí, en el pre­
ciso lugar donde vive la hija de 
nuestro director: allí donde yo de­
searía entrar, es a su tocador. ¿Có 
rno están dispuestos todos esos fio45



reros y esos frascos, esas flores 
que se tiene miedo de marchitarlas 
con el aliento, esos vestidos en des­
orden, que de tan vaporosos más pa­
recen hechos de aire, que verdade­
ros vestidos? Yó quisiera echar una 
mirada en su dormitorio... Allí, yo 
imagino grandes prodigios, un pa­
raíso tal qué no tiene parecido ni 
en los mismos cielos. Mirar el es­
cabel donde ella, al saltar de la 
cama pone su pequeño pie desnu­
d o .. . Verla calzar en una media 
transparente, ese su pie desnudo, 
¡ay! Está bien, está bien... Me 
callo.
¡Oh!, pero... esa conversación que 
he sorprendido entre dos perro 
la avenida Nevski. .. (Avanza de­
lante de la cama.) ¿ Cómo éste ex­
traordinario acontecimiento he po­
dido olvidarlo tan pronto? ¡O h!... 
Ahora, es necesario que yo sepa to­
do. Voy a interrogar a Medjí, la pe- 
rrita. . .

(Inclinado.)
—Escúcheme, Medjí, estamos so­

los, usted lo ve. Si quiere, puedo 
también cerrar la puerta, así, nin­
guna persona podrá vernos... ¡Ah!, 
usted es una bonita perra, una gua­
pa pequeña bestia... ¡Oh!, s í .. .  
(Se arrodilla.) Dígame todo lo que 
usted sepa de su patrona. ¿ Quién 
es e lla ? ... ¿Qué hace? ¿Es dul­
c e ? . . .  Es.. . Es.. . ¡ No! Te juro 
que no diré nada a nadie. ..
¡Qué animal astuto! Ha apretado 
su cola entre las piernas, se ha da­
do la vuelta de la forma más ele­
gante, y ha ganado la puerta sin 
decir absolutamente nada... ¡eh! 
¡Oh! (Se levanta y va hacia la mesa.) 
Hace tiempo que yo sospechaba que 
el perro es mucho más inteligente 
que el hombre. Estaba persuadido 
desde hace mucho tiempo que él 
podía hablar, pero que una especie 
de obstinación le impedía hacerlo. 
¡Oh!, es un notable político: obser­
va todo, los menores pasos del hom­
bre, nada se le escapa. Sí, (esconde
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su diario) a toda costa, iré desde 
mañana a la casa de Zierkov; in­
terrogaré a Fidelia, con un poco de 
suerte, me apoderaré de todas las 
cartas que le ha escrito Medjí. En­
tonces, aprenderé alguna cosa. ¡Ah, 
maligno!, ¡maligno y medio! 

(Música.)

12 DE NOVIEMBRE

" Intra vestido con su abrigo. To­
se, se sienta sobre la cama. Pa­
rece asqueado. Después va hacia 
la cocina y se echa agua en la 
cara.)

No puedo soportar este olor de re­
pollo que se desprende de todas las 
pequeñas tiendas de la calle de los 
Burgueses. (Va a colgar su abrigo 
en el perchero.) Por allá arriba, os 

, llega de cada puerta cochera una 
tal hediondez, que sólo me he sal­
vado corriendo a toda prisa, tapán­
dome la nariz. Y esos bribones de 
artesanos, dejan eseapar de sus 'ta­
lleres una tan gran cantidad de ho' 
llín y de humo, que decididamente 
es imposible pasear por ese maldito 
barrio.

(Va hacia la mesa y saca las car­
tas debajo de su saco.)

Maldito perro.. . me ha mordido 
hasta la sangre.. . Pero las he ob­
tenido, eso es lo esencial... (En­
ciende el quinqués intenta descifrar 
las cartas.) Mañáña, es necesario 
que espere a mañana para descifrar 
estas cartas... ¡No!, yo no puedo... 

(Música, tema para el diario. Se 
sienta, vuelve a su diario.)

. . .  A las dos de la tarde, he salido 
de mi casa, con la intención bien 
definida de encontrar a Fidelia y de 
interrogarla.
Llegando al cuarto piso de la casa 
Zvierkov, he tocado la puerta. Una 
muchacha me abrió la puerta: no 
mal formada, con pequeñas pecas. 
Enseguida la he reconocido: era la 
muchacha que pasó al costado de la 
anciana, el otro día, delante' del ne­



gocio. Enrojeció ligeramente, y yo 
vi enseguida que Fidelia v o l v í a :  
“Tú, pequeña bribona, deseas un 

novio1'.
— ¿Usted deseaba?, me dijo ella.
-Es absolutamente necesario que 

yo hable a vuestro perro.
¡Qué tonta era esta muchacha! He 
comprendido inmediatamente que 
ella era tonta. En ese momento la 
perra acudió ladrando; quise atra­
parla, pero, ¡poco ha faltado para 
que esta innnoble bestia cerrara sus 
mandíbulas sobre mi nariz! Pese a 
todo he percibido su canastillo en 
un rincón. ¡Hé! Ahi estaba lo que 
me hacía falta. Me aproximé, di 
vuelta la paja de la canasta, y 

con mi extrema satisfacción, retiré 
de allí un legajo de pequeños pa­
peles. (Se levanta poco a poco.) 
Esta sucia perra, viéndome allí, pri­
mero me ha mordido en la panto­
rrilla, y después, cuando se ha da­
do cuenta de que yo había tomado 
las cartas, se ha puesto a chillar y 
a hacerme caricias. (Hace diversos 
movimientos como si buscase esca­
par a un perro.) "¡Ah!, no, querida, 
n o ... Yo no se las devolveré... 
Adiós", y partí bien rápido.
Creo que la muchacha me ha toma­
do por loco, pues me ha parecido 
etxremadamente asustada. Volví a 
mi casa. He querido de inmediato 
ponerme a trabajar y descifrar esas 
cartas, pero Mavra estaba en tren 
de lavar el pisó. Estas idbtas finían-' 
desas tienen siempre ideas de lim- 
piar en los malos momentos. (Es­
cupe.) Entonces, he salido a dar 
una vuelta y meditar sobre el acon­
tecimiento. ¡Ah!, esta vez, en fin, 
mi querido director, (vuelve hacia 
la mesa) voy a conocer todos vues­
tras acciones, todos vuestros pen­
samientos, vuestros móviles. (Apa­
ga el quinqué.) En fin, voy a acla­
rar todo esto. Estas son cartas que 
van a darme la llave. (Va hacia la 
cama y comienza a desvestirse.) Los 
perros son gentes inteligentes, sobre

todo para el hecho de las relaciones 
políticas. (Detrás del biombo.) Sin 
duda voy a encontrar todo aquí: el 
retrato y las menores acciones, de 
ese hombre. (Reaparece, desvesti­
do.) Y será posible que allí encuen­
tre también una pequeña alusión a 
aquella que. , . Está bien. . .  Me 
callo. . .

(Se acuesta.)

13 DE NOVIEMBRE
(Ruidos de la calle: un reloj 
El canto de un gallo. Está acos­
tado. Se levanta, se pone su bata 
d 3 noche, va a abrir las cortinas. 
Después pone la caldera en la es­
tufa, atiza el fuego, toma las car­
tas debajo de su almohada y se 
sienta a la mesa.)

Y bien, veamos; esta carta está es­
crita con lina caligrafía bastante 
legible. Sin embargo, tiene un yo no 
sé qué de canino en sus caracteres, 
.eamos.

(Se pone sus anteojos.)
“Querida Fidelia. No puedo, decidi­
damente habituarme a este nombre 
burgués. ¡Cómo puede ser que no 
te den un nombre más ¿legante! 
Fidelia, Rosa, ¡qué vulgares son esos 
nombres! Pero dejemos eso. Estoy 
muy contenta que nos hayamos 
decidido a escribimos."
Esta carta está escrita muy corree 
tamente. La puntuación y los acen­
tos están siemper en su lugar. Pe­
ro . ..  nuestro jefe de sección no 
escribe tan bien, aunque él nos gol­
pe los oídos con el nombre de la uni­
versidad donde ha hecho sus estu­
dios. Veamos la continuación:
“Me parece que compartir nuestros 
pensamientos, nuestros sentimien­
tos y nuestras impresiones con otro 
ser, es una de las más grandes di­
chas que existe sobre esta tierra." 
¡Huh!, esta reflexión ha sido toma­
da de una obra traducida del ale­
mán. .. No me acuerdo el título. 
“D;go esto por experiencia, aunque



yo no he corrido el mundo más allá 
do la puerta cochera de nuestra ca­
sa. Mi vida transcurre en el bienes­
tar. Mi patrona, a la que el papá 
llama Sofía, me quiere locamente.” 
¡Ay!, ¡ay!. , . Está bien, está bien... 
Me callo.
‘‘Papá, también él me acaricia muy 
a menudo. Bebo té y café, con cre­
ma ¡Ah! mi querida, debo decirte 
que no encuentro ninguna diversión 
en esos , enormes huesos roídos que 
devora en la cocina nuestro Centau­
ro. Los únicos que son sabrosos son 
los hueso de caracú, sobre todo 
cuando aún nadie les ha chupado 
la médula. Me gusta mucho que se 
mezclen varias salsas, pero sin hon­
gos y sin hierbas ni legumbres; no 
conozco nada peor que la costum­
bre de dar a los perros bolitas de 
pan. Un señor cualquiera, sentado 
a la mesa, y cuyos dedos han ma­
noseado toda clase de suciedades, 
se pone a amasar la miga del pan 
con esas mismas manos, ¡os llama y 
mete esa bola de pan en la garganta!

como sería descortés rehusar, en­
tonces, [hay que comérsela!; .con re­
pugnancia, pero, ¡hay que comérse­
la toda entera.. . ! ”
¡El diablo sabrá lo que esto quiere 
decir! ¡Qué absurdo! ¡Como si no 
hubiese algo más interesante de qué 
tratar! Veamos la página siguien­
te. Puede ser que aquí encontremos 
alguna cosa más importante, o que 
en todo caso sean más sensatas que 
esas tonterías.
“ ...Será para mí un placer tener­
te al corriente de todos los aconte­
cimientos que se producen en nues­
tra casa... Yá te he dado algunos 
detalles sobre el principal persona­
je que Sofía llama Papá, Es un 
hombre muy extraño.”
¡Ah! ¡Pon fin! Sí, ya sé, ellos tie­
nen puntos de vista políticos, sobre 
todos los sujetos. ¡Pero veamos lo 
que concierne al Papá!
“ ...U n  hombre muy extraño. Muy 
a menudo se calla. (Ah, por eso, sí,

yo me había apercibido ya.) El 
abre abre raramente la boca, pero, 
hace ocho días él no se para de re­
petir, siempre a solas: "¿Es que 
me la darán, sí o no?” Toma una 
hoja de papel en la mano, la dobla 
en dos y dice: “ ¿Es que me la da­
rán, (se levanta) sí o no?” Un día 
hasta (va hacia la estufa) se dió 
vuelta hacia mí (toma la tetera) 
y me preguntó: “ ¿Qué piensas tú, 
Medjí, es que me la darán, sí o no? 
No comprendí ni gota: refunfuñé 
sobre sus botas y me alejé. Después, 
mi querida, una semana más tarde, 
(vuelve hacia la mesa con la tetera 
y una taza.) Papá volvió a la casa 
muy contento. Durante toda la ma­
ñana, varios señores (se sienta) de 
uniforme, vinieron a felicitarlo. En 
la mesa, él estaba más alegre que 
nunca y no se le agotaban las anéc­
dotas. Después de la comida, me 
levantó hasta su cuello y me dijo: 
“Mira, Medjí. ¿Qué es esto?” Yo 
vi una cinta. (Se sirve té en la ta­
za.) Yo la olí, pero no le encontré 
ningún aroma; en fin, le pasé !a 
lengua, sin dejarme ver ... Era un 
poco salada.”
¡Hum! Me parece que esta perra es 
demasiado... Merece el látigo... 
(Bebe.) Así, que nuestro hombre es 
un ambicioso. Es necesario tomar 
buena nota.

(Bebe.)
“ ...Adiós, querida mía. Yo me es­
capo, e tc ... Terminaré mi carta 
mañana. . . ”
“ ¡Buenos días!, henos aquí, de nue­
vo reunidas. Hoy, mi patrona So­
f ía . . . ” ¡Ah!, veamos lo que hace 
Sofía. ¡Eh! ¡ Canallita.. .! Está bien 
...está  bien ... Prosigamos.
'■...mi patrona Sofía, estaba :"uera 
de sus casillas. Se preparaba para 
ir al baile y yo me alegré de poder 
escribirte en su ausencia. Mi Sofía 
está siempre encantada de ir al bai­
le, sin embargo siempre se encole­
riza haciéndose la toilette. Yo no 
comprendo nada, mi querida, el pía-



cer de ir al baile. Sofía vuelve a eso 
de las seis de la mañana, y casi 
siempre, yo adivino por su semblan­
te pálido, que no le han dado nada 
de comer, allí en el baile, a la des­
dichada niña. Yo no podría jamás 
vivir así, lo confieso. Si no me die­
sen carne de aves en salsa... o 
carne blanca de pollo... yo no sé 
verdaderamente lo que me pasaría. 
El-consomé frío es también bueno. 
Pero las zanahorias, los nabos y las 
alcachofas, verdaderamente, eso no 
es bueno jamás,"
Estilo extremadamente desigual. Se 
nota enseguida que no es un hom­
bre el que ha escrito eso. Comienza 
bien, y después... ¡o h !... yo no 
sé. . . Eso termina a la manera pe­
rra . . . Aunque. . . leamos aún uno 
de esos mensajes. ¡Ah! La fecha no 
<'stá' indicada...
■‘ ; Ah!, mi querida, cómo se hace 
sentí ’ la proximidad de la primave­
ra; Mi corazón palpita agitado, co­
mo si esperase alguna cosa. Mis oí­
dos zumban sin parar. Quedo a ve­
ces, varios minutos seguidos, con 
mis orejas paradas, escuchando ha­
cia las puertas. No te ocultaré que 
tengo varios galanes. A menudo los 
miro, escondida detrás de las corti­
nas. ¡Ah!, querida mía, no. puedes 
imaginarte la fealdad de alguno de 
ellos. Hay uno que parece cor­
tado a hachazos. Debe ser espan­
tosamente bestia. Se pasea por la 
calle con aires de superioridad y 
se imagina que es un personaje im­
portante, y cree que no hay dos co­
mo él. Y no es nada. Yo no le presto 
ninguna atención. Como si no lo 
viese. ¿Y  ese horrible dogo, que se 
para frente a mi ventana? Si él se 
parase sobre las patas de atrás, 
(¡lo que ciertamente es incapaz de 
hacer, el palurdo!) sobrepasaría la 
altura de la cabeza del papá de mi 
Sofía, ¡que ya es de una altura y 
de una corpulencia respetable! Es­
tá a la vista que ese tosco, es de 
una desvergüenza sin igual. He gru­

ñido una o dos veces cerca de él, 
pero eso no le ha provocado ningu­
na inquietud. Ni siquiera ha pesta­
ñado. Luego, mira fijamente a mi 
ventana, las orejas caídas, la lengua 
colgante... ¡Un verdadero campe­
sino! Pero piensa bien, mi querida, 
que mi corazón no puede permane­
cer indiferente a tantas solicitu­
des. . . ¡Lejos de eso!. . . ¡Si tú Vie­
ses a ese caballero que escala n i 
cercado de la casa vecina y que se 
llama Tesoro! ¡Ah!, mi querida, 
qué bonita cara la suya!”

(Se levanta.)
¡ Ah! ¡ Al diablo! ¡ Qué suciedad! 
¡Cómo se puede llenar; una carta 
con semejantes s a n d e c e s !  ¡Ah! 
¡Que rae traigan un hombre! Yo 
quiero ver un hombre; reclamo un 
alimento para que mi alma se man­
tenga y se deleite, en vez de ese fá­
rrago de boberías... (vuelve hacia 
la mesa) de abominaciones. . . (Re­
toma la earta, se sirve té y se sien­
ta.) Volvamos la página, talvez se­
ra mejor. ,.
“ . . .Sofía bordaba, sentada cerca 
de su velador. Yo miraba por la 
ventana, pues me gusta vigilar r\ 
los transeúntes. De pronto, un sir­
viente entra y anuncia: “ ¡Tieplov!” 
“ ¡Hágalo pasar!” , gritó Sofia, y se 
lanzó hacia mí para besarme. “Ah! 
Medií. Medjí, ¡si tú supieses! Es 
moreno, gentilhombre de la cáma­
ra, y además, tiene unos ojos ne­
gros y brillantes como brasas! Y 
Sofía se escapa hacia su departa­
mento. Un minuto más tarde, entra 
un joven gentilhombre de la cama- 
ra, con patillas negras; se aproxi­
ma al espejo, rectifica su peinado 
y da una vuelta por la habitación. 
Doy un pequeño gruñido, y me aga­
zapo en mi rincón. Sofía llega poco 
después y responde graciosamente 
a la reverencia del joven; yo, con­
tinúo tranquilamente mirando por 
la ventana como si no pasara nada; 
pero inclino ligeramente la cabeza 
y me esfuerzo por oír lo que olios
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conversaban. ¡Ah!, mi querida, que 
de majaderías se decían. Referían 
que una dama, en medio de una 
danza, había ejecutado tal figura 
en lugar de tal otra, o que un cierto 
Bobov, que parecía confundirse con 
una cigüeña con su buche, casi 
se había caído. Que una dama, 
Lidina, se i m a g i n a b a  tener los 
ojos azules, cuando r e a l m e n t e  
los tenía verdes. . .  y así todo por 
el estilo. ¡Sería lindo ver compa­
rándose a este gentilhombre con 
Tesoro!, me dije a si misma. ¡Cie­
lo!, qué diferencia. Primeramente, 
este señor tiene una cara larga y 
absolutamente chata, con sus pati­
llas alrededor, como si estuviese en­
vuelta en una pañoleta negra; mien­
tras que la cara de Tesoro tiene 
trazos finos y una mancha blanca 
justo sobre la frente. En cuanto a 
la estatura dé Tesoro, no es posible 
compararla con la de este gentil­
hombre de la cámara. Y los ojos, 
los modales, la traza, son todos 
muy diátintos. ¡Oh!, ¡qué diferen­
cia! Yo no sé, querida mia, qué en­
cuentra ella en Tieplov. ¿Por qué 
está ella, tan encaprichada...?”
A mí también me parece que en 
todo esto hay alguna cosa que co­
jea. .. Pero bien seguro... porque 
es imposible que Tieplov haya po­
dido encantarla hasta ese punto: 
Veamos más adelante:
“Si ese gentilhombre encuentra fa­
vor gracias a su ojos, ¿por qué no 
la va a conseguir también, bien 
pronto, hasta ese funcionario que 
trabaja en el despacho de su papá? 
¡Ah!, querida mia, ¡si tú vieras ese 
aborto.. . ! ”
¿ Quién podrá ser ese ?
“Tiene un apellido de familia muy 
extravagante. Se queda sentado to­
do el día cortando las plumas. Sus 
cabellos parecen de paja de heno. 
Papá lo emplea siempre para hacer 
los encargos...”
Se diría que es a mí que esta pe­
rra villana hace alusíSn. ¿De dónde

5i\________ ____ _______ _____ _____

saca ella que mis cabellos se pare­
cen a la paja del heno?
“Sofía no puede contener la risa 
cuando lo mira".
¡Eso no es verdad! (Se levanta, tira 
la carta al suelo y la pisotea.) Eso 
es falso. Sucia mentirosa. Abomina­
ble lenguaje. ¡ Como si yo no su­
piese bien que ésa es la obra de los 
celos. (Da vueltas alrededor de la 
carta.) Como si yo no -supiese quién 
es el autor de todo eso. Estas son 
las intrigas de mi jefe de sección. 
Ese hombre me ha jurado un odio 
implacable y se encarniza en perju­
dicarme a cada paso. Leamos aún, 
otra de estas cartas. (Vuelve hacia 
la mesa, toma otra carta y se apro­
xima a la cama, costado derecho.) 
Puede ser que lleguemos a saber 
la palabra final de toüo esto.
"Mi querida Fidelia, tú me discul­
parás si he estado tanto tiempo sin 
escribirte. He vivido en una perfec­
ta embriaguez. Tiene razón ese es­
critor que ha dicho que el amor es 
una segunda vida. Y además, hay 
•'.hora grandes cambios en nuestra 
casa. El gentilhombre de la cáma­
ra viene a vernos, todos los días. 
Sofía lo ama hasta la locura. Papá 
está muy alegre. Hasta he oído de­
cir a nuestro Gregorio, que casi 
s'empre habla solo, mientras barre 
l̂ íi corredores, que el casamiento 
tendrá lugar bien pronto, pues papá 
quiere absolutamente ver a Sofía 
casada, bien sea con un general, 
bien sea con un gentilhombre de la 
cámara, bien sea con un coronel 

(Se sienta lentamente sobre la 
cama.)

¡Maldición! No puedo leer más. . . 
Es siempre un gentilhombre de la 
cámara o un general. Todo lo que 
hay de mejor en el mundo siempre 
le toca a los gentilhombres de la 
cámara o a los generales. Uno se 
prepara pára una modesta comodi 
dad, cree uno que ya la alcanza, 
cuándo un gentilhombre de la cá­
mara o un general, nos la arranca

mrnmmmmm



delante de nuestra misma nariz. 
¡Cáspita! (Se levanta y  llora.) Si 
j o  desearía llegar a general, no 
siria para obtener su m ano... y 
el resto., No. Yo quisiera ser gene­
ral sólo para verlos apresurarse so­
lícitos, alrededor mío, (va hacia la 
mesa) para verlos entregarse a to­
dos esos manejos y equívocos de 
cortesanos, y decirles enseguida:

A C T O

(Grabado y reproducido, después 
del entreacto.)

"'Mi querida Fidelia, tú me discul­
parás si he estado tanto tiempo sin 
escribirte. He vivido en una perfec­
ta embriaguez. Tiene razón ese es­

cr ito r  que ha dicho que el amor es 
I una segunda vida. Y además, hay 
"' ahora grandes cambios en nuestra 

casa. Eli gentilhombre de la cáma­
ra viene a vernos todos los días. 
Sofía lo ama hasta la locura. Pa­
pá está muy alegre. Hasta he oído 
decir a nuestro Gregorio, que casi 
siempre habla solo, mientras barre 
los corredores, que el casamiento 
tendrá lugar bien pronto, pues papá 
quiere absolutamente ver a Sofía 
casada, bien sea con un general, 
bien sea con un gentilhombre de la 
cámara, bien sea con un coronel. 
¡Maldición! No puedo leer m ás... 
Es siempre un gentilhombre de la 
cámara, o un general. Todo lo que 
hay de mejor en el mundo siempre 
le toca a los gentilhombres de la 
cámara ó a los generales. Uno se 
p’ epara una modesta comodidad, 
eree uno que ya la alcanza, cuando 
un gentilhombre de la cámara o un 
guiara!, nos la 'arranca delante de 
nuestra misma nariz. ¡Cáspita! Si 
yo desearía llegar a general, no se­
ría para obtener su m ano... y el 
resto. No. Yo quisiera ser general, 
a 'lo para veriós apresurarse solíci­
tos, alrededor mío, para verlos en-

“A ustedes dos, ¡yo les escupo en­
cima!” Sería únicamente para 
eso ... ¡Caramba! ¡Cuánta humi­
llación . . . !

(Llora, rompe las cartas, toma la 
tetera y va a colocarla en la co­
cina. Música.) 1;

E N T R E  A C T O

SE G U N D O

tregarse a todos eso manejos y 
equívocos de cortesanos, y decirles 
enseguida: "A ustedes dos: ¡yo les 
escupo encima!” Seria únicamente 
pava eso. .. ¡Caramba! ¡Cuánta hu­
millación . . . !

3 DE DICIEMBRE

(Mú ica. Está en bata de noche, 
sentado sobre un taburete, al cos­
tado de la estufa.)

¡ No, no, eso no es posible, eso no 
es posible. Eso no se mantiene en 
pie. . . !  ¡ Ese casamiento no se lle­
vará a~cabo...! El es gentilhombre 
de la cámara, ¿y  qué más? (Se 
levanta.) Eso no es más que tina 
distinción: no es una cosa visible 
4UC se pueda tomar entre las ma­
nos. No es porque sea gentilhombre 
de lá cámara que le saldrá un ter­
cer ojo en medio de la frente. Su 
nariz no es de oro que yo sepa. 
(Vuelve hacia el taburete.) Es igual 
a la mía, la nariz de no importa 
quién. Sirve para tomar rapé y no 
para comer, para estornudar y no 
para toser. (Se sienta en el tabure­
te, frente al público.) He intentado 
ya varias veces descubrir el porqué 
de esas diferencias arbitrarias... 
Por qué hay ríeos y pobres... Amos 
y esclavos... Yo, Consejero Hono­
rario. .. Sí, porqué, yo soy conseje­
ro honorario, ¿y  en nombre de qué? 
¿ Pueds ser qüe yo sea conde o ge-



neral y que solamente tenga el aire, 
puede decirse, de ser consejero ho­
norario . . .  ? Pero sí. . .  Puede ser 
que yo ignore lo que soy. . . Los 
ejemplos no faltan en la historia: 
un hombre vulgar, para no hablar 
de un noble, un simple burgués o 
un campesino, sí, un campesino, 
descubre, súbitamente, que él es un 
gran señor, o un barón. Si un des­
graciado campesino puede volverse 
súbitamente un personaje conside­
rable, ¡qué sería si se tratase de un 
noble! (Se levanta y va hacia la 
cama. De espaldas.) De pronto, por 
ejemplo, entro al ministerio, en uni­
forme de general: una charretera 
sobre el hombro derecho, otra so­
bre el hombro izquierdo y una cin­
ta azul cielo como fajín en la cin­
tura. ¿En qué tono, (desciende has­
ta el centro y delante) cantaré en­
tonces mi dama? ¿Y  qué dirá el 
Papá, nuestro director? ¡Hum!. . .  
¡Oh!, ¡ése es un gran ambicioso! 
Un francmasón, sin duda alguna; 
aunque él finja ser esto y lo otro, 
yo he adivinado enseguida que él 
era francmasón. (Da vuelta la me­
sa.) Cuando él tiende la mano a 
cualquiera, sólo adelanta dos dedos. 
¿Es que yo no puedo acaso, en el 
mismo instante, ser nombrado ge­
neral gobernador o intendente, o 
en todo caso, (vuelve a sentarse en 
el taburete) confiarme una función 
impértante? Quisiera saber porqué 
soy consejero honorario. ¿Por qué, 
precisamente, consejero honorario?

5 DE DICIEMBRE
(Está en bata de noche, sentado 
sobre su cama. Lee el diario, le­
vanta sus lentes. La fecha, pro­
yectada, comienza a salir del ca­
lendario.)

Suceden cosas muy curiosas en Es­
paña... No comprendo muy bien... 
El trono está vacante, los dignata­
rios están en una situación emba­
razosa para escoger heredero... y

em provoca motmes... ¡Oh!, ¡eso 
me parece un hecho extraordinario!
¿ Cómo puede estar vacante un tro­
no? Es extraño. (Vuelve al diario.) 
Una cierta doña debe subir al tro­
no. (Se levanta y pone el diario so­
bre la cama.) ¡Ah, no! Una doña 
no puede subir al trono. Absolu­
tamente, no. (Va y viene.) En el 
trono es necesario un rey. Pero ellos 
dicen que allí no hay un rey. Es 
imposible. Un Estado no puede exis­
tir sin un rey. Hay un rey, es cier­
to, pero se ignora dónde él se en­
cuentra. Es posible que él esté allí 
mismo, pero razones de familia o 
temores por el lado de las potencias 
vecinas, como Francia y los otros 
países, lo obligan a esconderse. (Re­
corre la pieza, bastante agitado.) 
O puede ser que él tenga otros mo­
tivos... Por ejemplo... YO no sé, 
pero. .. (Un carruaje pasa.)

8 DE DICIEMBRE
(Está en bata de noche, en cucli­
llas, en el suelo, delante de la 
cama, en tren de recortar los pe­
riódicos. La fecha excede amplia­
mente el calendario.)

Estaba en efecto, decidido a hacer­
me presente en el ministerio, pero 
los asuntos de España no me dejan 
de hacfer pensar. ¿Cómo puede ser 
que una doña, llegue a ser la reina? 
No, eso no es posible, (Arroja los 
artículos contra la pared.) No se 
le permitirá nunca. Y desde luego 
Inglaterra se opondrá a esto. Sí, 
si, ella se opondrá. (Reúne los des­
parramados artículos de los perió­
dicos.) Y además, está la situación 
política de toda Europa: el empera­
dor de Austria no admitirá... :io 
podría admitir, como tampoco nues­
tro emperador, nuestro zar, que... 
que. .. ¡Oh! Confieso que esos acon­
tecimientos me trastornan, me fa­
tigan. .. No puedo hacer absoluta­
mente nada. Mavra me ha hecho 
notar que yo andaba muy distraí­



do. En efecto, después de haber to­
mado mi té, por distracción sin 
duda, he arrojado mi platillo al 
piso. (Se levanta.) Enseguida ha 
volado en astillas. (Barre al costa- 
tado de la cama.) Después de la 
comida me fui a pasear al pie de 
las montañas. (Deja la escoba apo­
yada contra la cama.) No he podi­
do sacar nada de instructivo. En­
tonces, he vuelto y he quedado es­
tirado sobre mi cama, el resto del 
tiempo, para reflexionar sobre los 
asuntos de España.

(Música: tema para el rey.)

AÑO 2.000 
43 DIA DE ABRIL

(Está sentado sobre su silla, fren­
te al público, con su traje ma­
rrón. A  partir de ese día, la fe­
cha, proyectada, ocupa toda la

pared en el fondo.)
i Hoy es un dia de gran solemnidad.: 
España tiene ya un rey. Se lo ha 
ha encontrado. Ese rey, soy yo. Es 
recién hoy que lo he sabido. Ha si­
do como si bruscamente me inunda­
se la luz. ¿Cómo, pero cómo he 
podido pensar, cómo he podido ni 
siquiera imaginar que yo era un 
vulgar consejero honorario? ¡Y o -  
¿ Cómo este pensamiento extrava­
gante, insensato ha podido penetrar 
en mi cerebro? Puedo considerarme 
dichoso que a ninguna persona se 
le haya ocurrido entonces, hacerme 
e n c e r r a r  en una casa de salud. 
Todo esto se me ha revelado ahora. 
Ahora, todo está claro. Antes. . .  
antes yo no comprendía nada. . .  Es 
terrible... Toda estaba delante mío 
como en una especie de niebla. To­
do eso viene de que la gente se fi­
gura que el cerebro del hombre cst 
encerrado en su cráneo: nada de 
eso: él es traído por un viento que 
sopla del Mar Caspio. En seguida le 
he revelado a Mavra, lo que yo era 
¡Qué tonta! (Se levanta.) Cuando 
ha sabido que estaba delante de ella

el Rey de España, (de pie cerea 
del taburete) se ha golpeado las 
manos, una contra otra y poco le 
ha faltado para morirse de pavor. 
Claro que ella nunca había visto al 
Rey de España. Por eso yo me es­
forcé para tranquilizarla y asegu­
rarle, en términos bondadosos, mi 
benevolencia. Le dije que yo no le 
guardaba el menor rencor por el 
hecho de que algunas veces ella me 
hubiese lustrado mal las botas, o 
porque dejó apagarse mi estufa. Es­
tas gentes son ignorantes. No re 
puede, no se puede tratarlos como 
a personas educadas.
Ella se ha asustado, (se sienta) 
porque estaba convencida de que 
todos los reyes de España se pa­
recen á Felipe Segundo! Pero yo le 
he explicado bien que no Hay .nada 
de común entre Felipe y yo. (Re­
loj.)
No he ido al ministerio. El diablo 
los lleve. (Recoge los periódicos y 
sale, costado izquierdo.) No, seño­
res, no. Ahora, ustedes no me pren­
derán más: ¡yo no voy a continuar 
copiando vuestros sucios papelotes!

$6e. día de MARZO-OCTUBRE 
entre el día y la noche.

(Música: Tema para el diario. Es­
tá sentado a la mésá, traje ma­
rrón.)

Hoy, (relee su diario) ha venido el 
ujier a decirme que debo ir al mi­
nisterio, pues ya hacia más de tres 
semanas que yó no desempeñaba 
mis funciones.
Fui al ministerio... para reirme. 
Nuestro jefe de sección pensaba que 
yo había ido para hacerle reveren­
cias, presentarle mis excusas, ¡hum! 
pero yo le he mirado con aire indi­
ferente, ni muy enojado, ni muy be­
nevolente, y me he sentado en mi lu­
gar, como si ño notase nada. . . He 
mirado a toda esa canalla adminis­
trativa: "S i ustedes supiesen quién 
está sentado entre vosotros, ¿qué
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pasarla?” ¡Oh! ¡Señor Dios! ¡Qué 
escándalo se promovería! El jefe de 
sección, él mismo se doblaría ante 
mí, hasta la cintura, como lo hace 
ahora, ante el director. Y todos los 
otros temblarían entonces, tendrían 
miedo de que yo me vengase de sus 
bromas, de sus vejaciones, de sus. .. 
¡Oh! Colocaron delante mío unos 
papeles, para que yo hiciese un re­
sumen. .. Pero no los he rozado ni 
siquiera con la punta de .mis dedos. 
Algunos minutos más tarde, dijeron 
que el director iba a venir. Enton­
ces todo el mundo se puso a agitar­
se. ¡Hum' Muchos de los funciona- 
rios. corrieron a ver, quién se pre­
sentaba el primero delante de el. 
Yo no no he movido de mi lugar. 
Cuando él iba a atravesar nuestra 
oficina, todos se abotonaron sus 
chaquetas. Yo, he hecho como si 
no era nada. Director... ¿qué es 
un director? ¿Que yo abotone mi 
chaqueta? ¿Que yo me ponga de 
p'.e delante de él? ¡Jamás! ¿Qué 
director es ése? Es un corcho, ño 
un director. Un corcho ordinario, 
un simple corcho, como esos que 
sirven para tapar las botellas, na­
da más.
Me presentaron unos papeles para 
que yo los firme. tOh!, qué gracio­
so era todo eso. Ellos se imaginaban 
que yo iba a escribir debajo de la 
hoja: Jefe de oficina, Poprichtchine. 
¡Vamos pues! He garabateado, bien 
a la vista, en el lugar donde firma el 
director del departamento: Feman­
do Séptimo. ¡Qué silencio respetuoso 
ha reinado entonces! Pero yo hice 
solamente un pequeño gesto; "No. no. 
Ningún testimonio de sumisión, les 
ruego, señores." Y dejé la oficina 
para encaminarme directamente al 
departamento del director. El no es­
taba en su casa, bien seguro, des­
pués que. . .  El criado quiso impe­
dirme la entrada, pero yo le dije, 
quién era yo: sus tarázos cayeron. 
Entonces, de inmediato alcancé la 
sala del tocador de la hija del di­

rector .. .
(Música: tema Sofía.)

Ella estaba sentada delante de fiu 
espejo: se levantó asustada y dió 
un paso atrás. No. .. ¿por qué?. . .  
Pero no le dije nada que yo era el 
Rey de España. Sólo le dije que 
ella no podía ni siquiera imaginar­
se la felicidad que la esperaba, y 
que nos reuniríamos, pese a las 
maquinaciones de nuestros enemi­
gos. No he querido agregar nada 
más, y he dejado la habitación.
¡Oh! ¡qué criatura astuta es la mu­
jer! Es recién ahora cuando com­
prendo lo que es la mujer. Hasta el 
momento, ñadie sabía de quién es 
ia enamorada: soy el primero en 
haberlo ^descubierto. La mujer es 
la enamorada del diablo. Sí, sin 
chancear. ¿Los físicos? (Mira el 
techo.) Los físicos escriben absur­
dos, que ella es así y asá. .. Ella 
no ama más que al diablo. (Se le. 
vanta.) Mire usted, allá abajo, aque­
lla que apimta sus anteojos hacía 
ese paleo de segunda fila. ¿Usted 
cree que ella está mirando a ese 
personaje barrigón decorado con 
una condecoración? Usted, enton­
ces, no sabe nada. Ella mira al 
diablo que está de pie, detrás de 
ese barrigón. Ahi lo tiene, es ese 
que se disimula debajo de su traje. 
Le hace señas a ella con el dedo.
Y ella se casará con él, se casará 
con él. (Está cerca de lá mesa.)
Y todos esos que usted Ve ahí, to­
dos esos padres de familia gradua­
dos, todos ésos hombres que ha­
cen piruetas en todas las direccio­
nes y que toman la corte por asalto, 
diciendo qué' éllos son patriotas, y 
patatí, patatá: dinero sólido, dine­
ro sólido, ¡eso es lo que quieren 
esos patriotas! Su padre, su madre, 
a Dios mismo, ¡ellos los venderían 
por dinero, los ambiciosos, los Ju­
das! (Se apoya en el espaldar de la 
silla.) Y esta ambición ilimitada, 
proviene de eso que ellos tienen 
bajo la campanilla, en la garganta:



TI
una vescícula que contiene un gu­
sanillo del volumen de una cabeza 
de alfiler: es un barbero de la calle 
de los Guisantes, el que hace todo 
eso . . . ¿Cómo se llam a... ? ¿Cómo 
se llama é l . . . ?  ¡Oh!, he olvidado 
su nombre; pero se sabe de fuente 
segura que él recorre el mundo con 
una partera, para espafcir el maho- 
metanismo, y se dice que por eso 
que la mayor parte del pueblo fran­
cés profesa la fe de Máhoma. (Se 
sienta sobre la silla, la espalda al 
público. Música.)

NINGUNA FECHA. 
Efee día no tenía ninguna fecha

(Está sentado sobre el taburete, 
al costado de la estufa.)

Me he paseado de incógnito por la 
avenida Nevski. Su Majestad, el 
Emperador, ha pasado en coche. To­
da la ciudad se ha sacado sus go­
rros y yo hice lo mismo. No he que­
rido dejar ver que yo era el Rey de 
España. N o . . . He juzgado inconve­
niente hacerme conocer tan pronto 
delante de todo el mundo; pues, an­
te todo, es necesario que me pre­
sente a la Corte... Lo que me de­
tiene, es que no tengo aún el traje 
nacional español. . .  Si pudiese al 
menos conseguirme una capa. (Se 
levanta.) Quise encargarle una a un 
sastre, pero esos son verdaderos as­
nos; además, ellos abandonan su tra­
bajo para lanzarse a la especulación 
y, muy a menudo, son ellos mismos 
loa que pagan los calzados. (Va a 
tomar del cofre su manta negra con 
esclavina y la examina.) Es mí lin­
da capa, que no he llevado más que 
dos veces en todo y para todo. Pero 
s í .. . Pero, para qué ( Va a buscar 
una caja y la abre sobre la mesita 
de noche y saca un par de tijeras.) 
esos tunos no me la destrocen, yo 
mismo voy a hacerla... (Ruidos en 
la casa. El va a cerrar la puerta 
con llave). Quien quiera que sea no 
me verá.

(Música.)
He olvidado la fecha. 

No ha habido ningún mes más. 
Era el diablo el que sabía.

(La capa está colgada del biom­
bo. El está de pie, al costado, de 
espaldas al público.)

Mi capa está acabada y cosida.. .  
Sin embargo, yo no me decido to­
davía a presentarme en la Corte. 
La diputación de España no está 
siempre en la Corte. Sin diputados, 
eso no es conveniente. Eso le qui­
taría todo peso a mi dignidad. Los 
espero de un momento a otro. (Se 
levanta, va a tomar la capa y la 
pone sobre sus hombros. Reloj. Mú­
sica: canción popular rusa.)
La he ido cortando punta por pun­
ta con mis tijeras, pues el corte 
debía ser otro muy distinto. Mavra 
ha pegado un grito cuando se la he 
mostrado.

EL PRIMERO

(Está de pie, cerca de la ven­
tana, con su traje marrón, y su 
capa sobre los hombros.)

Esta lentitud de los diputados me 
asombra prodigiosamente. ¿ Cuáles 
son las razones que los han podido 
retrasar? (Reloj.) ¿Frañciá, pue­
de ser? Sí, esta es la nación me­
nos bien dispuesta.

(Música: tema febril. Va a bus­
car su abrigo beige y su sombre­
ro y sale precipitauamente. 
la calle. Ruidos de la calle. Vo­
ces.)

¡Qué imbécil! ¡Como si el Rey de 
España debiese escribir cartas co­
mo un vulgar comerciante! Vengo 
de preguntar en el correo si los di­
putados españoles no habían llega­
do, pero el director, que es un per­
fecto estúpido, no sabe nada. "No, 
no hay ningún diputado español, 
pero si usted quiere escribirles car­
tas, puede hacerlo, y nosotros nos 
encargaremos de ^ue lleguen a buer 
destino.’' ¡Que vaya a hacerse ahor-— -------------------------------------- 55
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car! ¿Qué es una carta? Un absur­
do. Son los boticarios los que es­
criben cartas. Como si el Rey de 
España. . . debiese escribir cartas. .. 
como un vulgar comerciante.. . 

(Música. Cambio de decorado.)

MADRID, 30 FEBRIL

(Una celda blanca absolutamen- 
te desnuda. Una cama. Un cubo 
higiénico, un taburete. El entra, 
costado derecho, pies desnudos, 
en traje marrón, su capa sobre 
Ioí hombros.)

Bueno. Estoy en España. Esto ha 
sido hecho tan rápidamente que 
apenas he tenido tiempo de recono­
cerme aquí. (Ruidos, lejanos en el 
as lo: exclamaciones, risas de los 
Internados.) Esta mañana, los dipu­
tados españoles se han presentado 
a mi casa, y ne subido al coche con 
ellos. Es extraño, Los he esperado 
tan largo tiempo a los diputados. 
¿ Por qué esta repentina precipita­
ción ? Hemos marchado a una tal 
velocidad que hemos llegado a la 
frontera de España en una media 
hora. ¡Oh!, media hora. .. Eso casi 
no paree posible... ¡Ah!, también 
es verdad" que ahora con esos fe­
rrocarriles en toda Europa... Y 
después. . . esos barcos -a vapor que 
son extremadamente veloces. (Se 
sienta sobre el taburete.) Sí, es po­
sible . . . He aquí i'a prueba.
¡Qué curioso país és España! Cuan­
do hemos entrado a la primera pie­
za, allí mismo he apercibido una 
multitud de hombres con la cabeza 
afeitada. Pero yo me he dado ense­
guida cuenta, que esos debían ser 
personas notables o soldados, pues 
son ellos los que se afeitan la ca­
beza. Lo que me ha parecido extre­
mamente extravagante ha sido la 
conducta del Canciller del Imperio: 
me ha tomado por el brazo, y me 
ha llevado a una pequeña cámara 
y me ha dicho: "Quédate aquí, y si 
tú relatas que eres el Rey Fernan­

do, yo te haré pasar este antojo.’’ 
(Se levanta y avanza un paso.) Sa­
biendo que era una prueba le dije: 
"Yo soy Fernando Séptimo y usted 
lo sabe muy bien.” Entonces el Can­
ciller me difh dos garrotazos »n la 
espalda, tan dolorosos, que faltó po­
co para que yo diese un grito, pe­
ro me dominé, al recordar que eso 
era un rito de la antigua caballería, 
cuando se entra a un cargo de alta 
dignidad. Esto es inaudito. . En 
E st aña, todavía cumplen las cos­
tumbres y ritos de la antigua ca­
ballería.

(Va a sentarse sobre la cama. Se
levanta y va hacia el taburete.) 

Cuando quedé solo, he querido ocu­
parme de los asuntos de España. He 
descubierto que la China y España 
son una sola y misma tierra. . .  (So 
da vuelta y hace como si se dirigie­
se a un interlocutor imaginario.) 
Si. Es solamente por crasa igno­
rancia que se los considera como a 
dos países diferentes. Yo aconsejo 
a todo el mundo escribir: “España” 
sobre un papel. ¿Y  qué resulta? 
Pues, eso dará por resultado “Chi­
na” Bien. Pero ahora yo estoy pro­
fundamente afectado por un aconte­
cimiento que se producirá mañana. 
(Va hacia lu carna, se arrodilla y se 
pone sus zapatos.) Mañana, a las 
siete horas y dieciocho minutos, su­
cederá un fenómeno: la tierra se 
sentará sobre la luna. Sí. Welling- 
ton, el celebre químico inglés,, We- 
llington, él en persona, habla de 
eso. Confieso que he sentido una 
viva inquietud, cuandb me he ima­
ginado la delicadeza y la fragilidad 
de la luna... (Música.) Todo el 
mundo sabe que a la luna la hacen 
liabitualmente en Hamburgo, y de 
una manera abominable. Me sor 
prende que Inglaterra no le preste 
ninguna atención al asunto. Es un 
tonelero cojo que la fabrica y (arro­
dillado en un ángulo de la cama) 
está bien claro que este imbécil ai 
siquiera sospecha qué es la Juna.



No sabe más que hacerla. Le pone 
un cable alquitranado y cinco cu­
charadas de aceite de oliva; enton­
ces se esparce sobre toda la tierra 
una hediondez tal que es necesario 
taparse la nariz. Es por eso que le 
luna es una esfera tan delicada y 
que los hombres no pueden vivir al'í 
Por el momento ella está habitada 
solamente por narices. He ahí por­
qué nosotros no podemos vernos la 
nariz: todas las narices se encuen­
tran en la luna.
Cuando pensé, (se levanta) que la 
tierra, materia tan pesada, podía 
reducir a polvo nuestras narices, 
sentándose encima, me ha sobreco­
gido una tal angustia que ensegui­
da me puse mis calcetines y mis 
zapatos y de prisa me he constitui­
do en la sala del Consejo de Estado, 
para dar orden a la policía de que 
impida a la tierra sentarse sobre la 
luna. Los grandes personajes, con 
la cabeza afeitada, que yo había 
visto en gran número en la sala del 
Consejo de Estado, son personas 
muy inteligentes. Cuando yo les he 
dicho: ' ‘Señores, ¡salvemos a la lu­
na, pues la tierra quiere sentarse 
encima de ella!” , (se sube a la ca­
ma) ellos se precipitaron inmedia­
tamente para ejecutar mi voluntad 
soberana, y muchos de entre ellos, 
se treparon a las paredes, para atra­
par a la luna. Pero en ese momen­
to entró el Gran Canciller. Al ver­
lo, escaparon. Como soy el rey, he 
quedado solo. Etonces, el Canciller, 
con gran estupefacción mía, me dió 
un garrotazo, y me condujo a la 
fuerza a .mi aposento. ¡Oh! ¡Cuán 
grande es el poder de las costum­
bres populares en España!

(Música.)

Enero del mismo año 
que sigue a Febrero.

(E >tá apoyado en la pared del
fondo, de espaldas al público, apa­

leado, en el traje blanco de loco.) 
¡Oh, no!, decididamente, no. Yo no 
llego a comprender qué país es Es­
paña. Los usos populares y las re­
glas de la etiqueta de la Corte, son 
aquí, hechos extraordinarios. Yo :io 
comprendo, decididamente y o  no 
comprendo nada de eso. Hoy, me 
han dado una paliza, a pesar de que 
yo había gritado con todas mis 
fuerzas que yo no quería ser mon­
je. . . Pero yo. . . ¡oh! Ni yo mismo 
puedo recordar lo que me llegó 
cuando ellos comenzaron a derra­
mar agua fría sobre mi cabeza. Yo 
no había jamas sufrido un infierno 
semejante. Por poco, casi llegué a 
ponerme furioso, y fue a duras pe­
nas que han podido retenerme. ¿Por 
mié? (Se aproxima al taburete, da 
vueltas alrededor y se sienta en él.) 
¿ Pero por qué ? ¿ Cuál es el signi­
ficado de esa extraña costumbre de 
las palizas? Es un uso estúpido, ab­
surdo. La incapacidad de los reyes, 
que aún no han abolido esa cos­
tumbre, me parece inconcebible. 
Supongo, según todas las verosimi­
litudes, que he caído entre las manos 
de la Inquisición, y que aquel que 
yo había tomado por el Canciller 
es sin duda el Gran Inquisidor en 
persona. Pero yo no puedo com­
prender ,de ningún modo, ¡ cómo es 
posible que un rey esté sometido a 
la Inquisición! ¿Cómo es posible 
eso? ¡Es verdad que se debe espe­
rar todo de Francia, y sobre todo 
de ese borrico ensillado de Polig- 
nac! ¡Oh!, ¡ese bribón de Polignac! 
Decididamente, él ha jurado hacer­
me todo el mal posible hasta que yo 
muera! ¡Me ha hostigado y me ha 
perseguido! El quisiera llevarme a 
mi perdición, como acaba de hacer­
lo con mi gentil primo Carlos. Pe­
ro yo sé, mi amigo, que es el In­
glés el que te conduce. El Inglés es 
un gran político. Él intenta colarse 
en todas partes. (Se levanta.) Todo 
el mundo sabe que cuando Inglate­
rra ataca, Francia estornuda. 57
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(Kí está aconchado en el suelo, 
arrimado a su cama. Después él 
se sienta sobre la cama, con tli- 
ícu.tad.)

¡ Oh: ¡Ese maldito garrote me hace 
un mal terrible! ¡Ay! Hace un ins­
tante el Gran Inquisidor ha venido 
a mi habitación, pero yo me habla 
escondido bajo mi cama, apenas oí 
sus pasos, £¡1 no me había visto y 
se puso a llamarme: “ ÍPoprochtchi- 
ne!” Pero yo no dije ni pío. “ ¡Alexei 
Ivanov! ¡Consejero honorario! ¡Gen­
tilhombre!'' Yo guardaba silencio.
“ ¡Fernando Séptimo i" “ ¡No, her­

mano, tú no me harás pasar más 
por el cambio!” Te conocemos: tú 
cas todavía a regarme con agua 
fría en la cabeza. Pero, por fin, él 
me vió y me hizo salir de debajo 
de la cama a golpes de garrote. 
¡Oh!, ese garrote... ¡es atroz!
Pero la revelación que acabo de 
tener me ha indemnizado de todo 
eso. (Se estira sobre la cama.) He 
descubierto que todos los gallos tie­
nen una España: ella se encuentra 
debajo de sus plumas. El Gran In­
quisidor ha salido de mi cuarto, fu­
ribundo, amenazándome no sé con 
qué castigo. .. Pero yo he despre­
ciado totalmente su impotente mal­
dad, pues yo sé que él obra como 
una máquina, como un instrumento 
del Inglés.

(Buido de pasos que se aproxi­
man. En el momento en que se 
oye entrar la llave en la cerradu­
ra, se precipita debajo de su ca­
ma. Música.)

LA NOCHE

(Está estirado sobre su cama, in­
tenta levantarse, pero vuelve a 
caer sobre su almohada.)

¡Dios mío! ¡No tengo más fuerzas 
para aguntar eso! ¡No! ¿Qué quie­
ren hacer de mi ? Me echan agua 
fría sobre la cabeza. No me escu­

chan, no me ven, no me entienden. 
¿Qué les he hecho yo? Me ator- 
mntan.... ¿por qué? ¿Qué quieren 
de mí, de este ser infeliz? ¿Qué 
puedo darles? ¡Yo no tengo nada! 
(Hace un esfuerzo para sentarse y 
ío consigue.)
Estoy agotado, no puedo soportar 
más sus torturas: arde mi cabeza 
y todo gira alrededor mío. ¡Sálven­
me! (Toma la almohada entre sus 
brazos.) ¡Llévenme c o n  ustedes! 
¡Dénme una troika con corceles ve­
loces como la tempestad! ¡Sube a 
tu lugar, postillón! ¡Haz resonar 
mi campanilla! Corceles, ¡corred 
ágiles hacia las nubes, y llevadme 
lejos de este mundo! Más lejos, 
más lejos, hasta donde no se vea 
nada, ¡nada más! Allá, el cielo se 
arremolina delante de mis ojos; una 
estrellita centellea en las profundi­
dades; una selva navega con sus 
árboles sombríos, acompañada de la 
luna; una niebla gris se extiende 
bajo mis pies; una nota musical 
resuena en esa niebla; de un lado 
el mar, de otro, Italia... Entre 
todo lo de allá (se levanta un po­
co) se distinguen hasta las casas 
de madera de los campesinos ru­
sos... Es mi casa aquela mancha azul 
en la lejanía? ¿Es ésa mi madre, 
que está sentada delante de la ven­
tana? (Se levanta y cae de rodillas 
en el centro de la escena.) ¡Mamá! 
¡Salva a tu desventurado hijo! ¡De­
ja caer una pequeña lágrima sobre 
su cabeza dolorida! ¡Mira como se 
lo atromenta! ¡Estrecha contra tu 
pecho al pobre huérfano! ¡No hay ¡ 
para él un lugar sobre la tierra! 
¡Lo persiguen con furia! ¡Mamá! i 
¡Mamá! ¡Ten piedad de tu pobre 
niño enfermo!... Diga, ¿"sabe usted i 
que el jefe de la regencia de Arge- j 
lia, tiene una verruga, justamente ; 
debajo de la nariz?

(Bisa nerviosa y prolongada.) ^  
(Música: tema para el diario, 
mientras que el telón se cierra.)

F I N
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Los que no sólo habitan,

los que no sólo flotan; ///
Los que ansian y padecen li4 

misteriosa gran aventuran \
i

de vivir.. , /
/

Los que se ensombrecen aii te
\

la lágrima y se alegran \ 

ante la sonrisa. . . \

Los que sufren y cantan, los qué 

viven: esos, ante el trabajó; 

el amor o la vocación; 

sienten la necesidad y la 1

desesperación de hacerlo 

todo, bien.

l ineados cu el ámbito 

tratemal humano de la 

ternura, luchemos 

incansables y permanentes I 

para lograr en todo: Más y 

Meior, para acercarnos 

a ia meta social y \

renovadora de hacerlo 
todo Bien.
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