


peí monólogo dramático, 
“EL. DIARIO DE 

UN LOCO ’,
publicado en este número,

¿Qué les he he
cho yo? Me atormentan... 
¿por qué? ¿Que quieren de 
mí, de este ser infeliz c 
¿Qué puedo darles? ¡Yo no 
tengo nada. (Hace un ea- 
luerzo para sentarse y lo 
i;_ ortigue).

Estoy agotado, nc puedo 
.soportar más sus torturas: 
arde mi caneza y todo gira 
alrededor mío. ¡Sálvenme! 
(Toma la al monada entre 
su, ocazas.j ¡Llévenme con 
ustedes! ¡Dénme una troi- 
ka con corceles veloces co
mo la tempestad! ¡Sube a 
tu lugar, postillón! ¡Haz 
resonar mi campanilla! Cor
celes, ¡corred ágiles hacia 
las nubes, y llevadme lejos 
de este mundo! Más lejos, 
más lejos, hasta donde no 
se vea nada, ¡nada más! 
Allá, el cielo se arremolina 
delante de mis ojos; una, es- 
trellita centellea en las pro
fundidades; una selva na
vega con sus árboles som
bríos, acompañada de la 
luna; una niebla gris t¡e ex
tiende bajo mis pies; una 
nota musical resuena, ■-il
esa. niebla; de un lado ■_! 
mar, del otro, Italia, . . En
tre todo de allá (se levan
ta un poco) se distinguen 
hasta la? casas de madera 
de los campesinos rucos.. . 
¿Es mi casa quella inancha 
azul en la lejanía? ¿Es esa 
mi madre, que está senta
da delante de la ventana? 
(Se levanta y cae de rodi
llas en el centro de la es
cena). ¡Mamá,! ¡Salva a tu 
desventurado hijo! ¡Deja 
caer una pequeña lágrima 
sobre su cabeza dolorida! 
¡Mira como se lo atormen
ta! ¡Estrecha contra tu pe
cho al pobre huérfano! ¡No 
hay para él un lugar sobre 
la tierra! ¡Lo persiguen con 
furia! ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Ten 
piedad de tu pobre "niño 
enfermo!
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OTRA VEZ "NUEVOS HORIZONTES"
C ERRAMOS voluntariamente un capítulo en la vida de nuestra orga- 

nzacón, y tras un lapso sereno y renovado de cuatro, años, henos 
aquí dispuestos a recomenzar nuestros'"alanés. “Apareceremos algún día, 
no sabemos dónde ni cuándo*', rezaba la temporal despedida en la nota 
editorial del N? 12 de “TEATRO”. Desde entonces muchas aguas han co
rrido por los cauces sedientos de nuestra inquietud, sedimentando inal- 
, men’e el impulso renovador para hacernos nuevamente presentes en el pa
norama teatral boliviano. Eos signos y señales que tan caros nos han si
do en los primeros quince años de labor, perviven ahora con la misma 
fuerza bajo el nombre de “Nuevos Horizontes” .

En este resurgimiento han incidido fundamentalmente voces cono
cidas, voces cálidas de aliento y exhortación, pero sobre todo ha primado 
la incidencia de la sensibilidad propia: Nuestra contribución para mitigar 
la dura y trágica convivencia del pueblo boliviano, sólo podemos ofrecerla 
a través de lo que mejor sepamos hacer, y en nuestro caso creemos que os 
el teatro. Sin habernos nunca considerado ni más ni menos de lo que mi
mos en el campo del arte teatral nacional, tenemos concieñcia de que al
gún irodesto y esforzado lugarcito ocupábamos en él. Estamos dispuestos 
a reocuparlo. De lo que podamos, de lo que logremos, surgirá el justifica
tivo y la razón de nuestra renovada presencia.

Encauzar las viejas experiencias por ecertados caminos, a ia vez 
que ofrecerles horizontes mas ampios a las nuevas, supone un anhelo en 
la labor de toda organización. Así en nuestro caso, hemos considerado que 
“Nuevos Horizontes” no podía ya circunscribir su actividad a la localiza
ción de un solo pueblo o ciudad del país. Consultando la voluntad de gen
te amiga, tratamos ahora de organizar conjuntos similares en otros ceu- 

, tros de Bolivia. La Paz y Oruro son las dos primeras ciudades en las rué 
¡ intentamos lograr esta epcrim cla. Luego serán seguramente otros cen- 
( tros, con los que, entre todos, podamos estrechar en la geografía nacional 
i un fraterno y fructífero abrazo, como un esfuerzo común para el teatro 

nacional, a través de “Nuevos Horizontes” .
“TEATRO” N*. 13 parte con emocionado saludo al reencuentro de 

viejos y queridos amigos y al encuentro de los nuevos que ahora los sabe
mos muchos. Acaso las características y contenido del presente número, 
extrañe a nuestros lectores de la pauta acostumbrada, ello podría ser un 
tanto por las fallas consiguientes en el reinlcio de una publicación, como 
otro tanto, y más seguramente, por la necesidad de suplir nuestro Boletín 
Informativo —impositilitados de sacarlo por ahora— con mayor material 
de información en la revista. En este sentido se hallan adelantadas nues
tras gestiones ante el Inst tuto Internacional de Teatro, para poder seguir 
ofrec’endo, como en el presante número, informaciones mundiales de tea
tro, que ese organismo publica en idiomas francés e inglés. Estamos se
guros que nuestros lectores participarán con beneplácito de esta moda
lidad.

En la sección que acostumbradamente veníamos ofreciendo una, obra 
de teatro completa, y  sección que seguiremos manteniendo por su utilidad, 
publicamos hoy el monólogo dramático, “ El Diario de un Loco” , adapta
ción teatral de un cuento de Nicolás Gogoí. La universalidad de este autor, 
nos exime indudablemente de mayores comentarios, aunque sí, no oculta
mos nuestra satisfación de ofrecerla ahora en una versión en Idioma es
pañol, traducida por un amigo y colaborador de “Nuevos Horizontes” .



EL PROCESO DE UN REPERTORIO O OE UN 
PUBLICO, NECESITA DE PACIENCIA Y TIEMPO
P o r

I! L I A K A Z A N  — —

Nosotros, los norteamericanos, ex
perimentamos algunas dificultades 
para comprender el concepto de la 
investigación. Én las artes, se entien
de. Admitimos perfectamente que es 
necesario varios años de laboratorio 
para encontrar la respuesta a un pro
blema industrial, pero cuando se tra
ta de arte, pensamos sólo en términos 
de un resultado inmediato y de un 
genio espontáneo.

Los fracasos son parte de la inves
tigación. Cuando se encara el hacer 
alguna cosa difícil, eso quiere decir 
que se está listo a batirse para ha
cerla, hasta sin estar seguro de llegar. 
Crear un teatro de repertorio es una 
cosa difícil.

Pero nosotros la hemos hecho, al 
menos hemos comenzado a hacerla. 
Y ha sido apasionante observar las 
reacciones de las gentes delante de 
nuestros esfuerzos. El público en ge
neral ha sido muy amistoso y a me
nudo entusiasta.

Pero en los medios intelectuales, 
y especialmente en los de nuestra pro
fesión, eso ha sido toda una otra his
toria. ¿ Por qué esas personas son tan 
venenosas ? Si yo no las conociese, di
ría que la única explicación posible 
es la de que están enojadas porque 
se sienten de alguna manera, ame
nazadas. Pero, ¿ quién amenaza a 
quién?

Los ataques comenzaron hace mu
cho tiempo —en los hechos— antes de 
que hubiésemos montado nuestra pri
mera obra. Un joven crítico que es. 
cribe para un semanario liberal mo
derado, pero que no se pudo contener

Co-director del Teatro
________  de Repertorio

del Lincoln Center

hasta la hora de la función del es
treno, ha explicado todo lo que sería 
nuestra primera creación. Luego la 
h a demolido completamente, varios 
meses antes de que levantásemos el 
telón.

Los críticos del Teatro de Reper
torio del Lincoln Center, han decla
rado que nosotros no somos los que 
deberíamos ser. Naturalmente, cada 
uno de ellos tiene su opinión sobre 
lo que nosotros deberíamos ser. Noso
tros no tenemos la intención de imi
tar al Old-Vic, o a la Compañía de Bris- 
tol, o a la Comedia Francesa, o al 
Berliner Ensemble, o al maravilloso 
Conjunto de Planchón; o al Teatro de 
Arte de Moscú. Estas instituciones 
son originarias de un suelo distinto. 
Nosotros, tenemos simplemente por 
obj etívo" llegar a ser nosotfos fñtSTTTós.

Sabemos qué no~hemos llegado a 
eso. Y sabemos aún más: que no lle
garemos jamás a "eso” , pues no exis
te “eso” . El éxito no consiste en lá 
aceptación por los críticos y el gran 
público de una realización particular.
El éxito consiste en poder crear una x 
institución con un programa perma- [ 
nente. Hemos comenzado por una ; 
búsqueda y nuestro fin es esa bús- 1 
queda. Los altos y los bajos, los "éxi- ) 
tos" y los "fracasos” forman parte / 
de esa búsqueda.

Estamos orgullosos de nuestra pri
mera temporada. No hemos realiza
do milagros, pero tenemos la Impre
sión de haber cumplido alguna cosa. 
Ante todo estamos juntos y trabaja
mos.

Hemos creado el más bello teatro 
de Nueva York. Hemos comenzado a
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reunir una compañía de actores que 
está henchida de promesas. Hace un 
año dije que nos harían falta tres 
años de trabajo, antes de tener real
mente una compañía. Y eso es ver
dad.

Hemos puesto en escena “Después 
de la caída” , una obra que penetra 
más profundamente y dice más que 
lo que las personas creen. Jamás he 
tenido el sentimiento de que los crí
ticos hayan medido bien esta obra. 
Es ella quien los ha medido. La ma
yor parte de entre ellos no han toma
do en cuenta sus cualidades profun
das, a fin de poder señalar sus me
nores defectos. Pero la obra está siem
pre en cartelera, para ser vista y oí
da. Es acogida con “bravos” y aplau
sos en cada representación, y estará 
en el repertorio de la próxima tem
porada.

Nos acercamos a nuestra segunda 
temporada con esperanzas limitadas, 
pero muy sinceras. Estas últimas se
manas, hemos tenido el privilegio, 
que nosotros mismos nos lo hemos 
acordado, de trabajar lentamente. Ini
ciaremos la temporada con una obra 
escrita en 1622, “The Changeling” , 
por Middleton y Rowley. Hemos estu
diado todos ampliamente el período 
jacobino. Hemos trabajado particu
larmente en la solución de problemas 
de voz, dicción y esgrima. Hemos te
nido largas discusiones para conside
rar antes de ensayar la obra, no co
mo la haría una compañía inglesa, 
sino desde nuestro propio punto de 
vista, como si la pieza nunca hubiese 
sido puesta en escena.

Este año, un joven, pero eminente 
metteur en escene, William Ball, pon

drá en escena “Tartufo” , en una nqe- 
va adaptación del poeta norteameri
cano Richard Wilbur.

Y, procedente directamente de la 
mesa de trabajo de Arthur Miller, te
nemos su nueva obra, “ Incidente en 
Vichy” . Arthur forma parte también 
de nuestro grupo, como Bob White- 
head o como yo mismo, o como no 
importa qué actor.

El sabe, mejor que ninguna otra 
persona, que "Después de la calda” , 
jamás ~ habría sido terminada si el 
Teatro de Repertorio no hubiese exis
tido. Sabe que la creación de esta 
obra ha liberado en él una abundan
cia de energía. Miller aprecia en lo 
que vale, tener ahora un teatro para 
el cual pueda escribir. Esta nueva 
obra es diferente de “Después de la 
caída” . Directa, simple, acumulando 
movimiento y fuerza a medida que 
transcurre cada escena, hasta llegar a 
su culminación.

No hacemos competencia a nadie. 
Nosotros decimos a- los hombres de 
teatro: cuantas más ocasiones hay, 
mejor irá a todos, cuantas más di
versas sean esas ocasiones, mejor se
rá. Hemos dicho, en el momento de 
comenzar, que nos gustaría ver otras 
compañías de repertorio en esta ciu
dad. Ahora, en efecto, hay otra y ha 
sido bien acogida. Habrá otras. Ine
vitablemente, nosotros seguiremos 
nuestro propio camino, guiados por 
nuestros propios puntos de vista, desa- 
rollando nuestro propio talento, feli
ces de nuestra actividad.

El problema de un viaje, es el via
je. Como dice un personaje de Tenne- 
se Williams: “ iViajad! Intentad ha
cerlo ¡Eso es todo lo que hay que ha
cer para viejar!”



ENTREVISTA A ARTHUR MILLER

A PROPOSITO DE 
“DESPUES DE LA CAIDA”

Por ORLAN A  FAJLLAC1

Oradas a la benévola autorización de la señora Fallad, re
producimos aquí extractos de una entrevista a Arthur Ml- 
ller. Nos parece que las declaraciones del gran a u t o r  
dramático norteamericana, a propósito de la acogida hecha 
por la prensa de Nueva York a su obra "Después de la 
caída", son de Interés particular para todos los hombres 
de teatro.

No es mi obra que los críticos han 
juzgado severamente, sino a mi mis
mo. Ellos no han discutido lo que yo 
he descrito, han hablado de mi y de 
mi derecho a escribir sobre cierto 
personaje. Pero, ¿qué personaje? El 
tema principal de la obra, es la his
toria de un’ Hombre que busca com
prender porqué vive. Aquellos que 
me critican no hablan de eso jamás. 
Se detienen siempre sobre un detalle 
de la historia. Por otra parte yo creo 
que es mi destino. A ellos les ha si
do necesario varios años para com
prender que "Muerte de un Viajante" 
no era solamente una historia de via
jantes, que "Mirando desde el puen
te” no era un argumento sobre las 
instalaciones portuarias y que "Las 
brujas de Salem” no era una tesis 
contra MacCarthy, Serán necesarios 
muchos años antes que ellos com
prendan que "Después de la caída” 
no es la historia de.. . eso que ellos 
creen.

¡Pero toda la obra de un autor es 
autobiográfica! Su vida, influencia 
siempre lo que él escribe. Una obra 
literaria se deriva siempre de lo que 
el autor ha visto, comprendido, su
frido. ¿Y de dónde, sino, vendría to
do eso ? ¿ De los sueños ? ¿ Del aire ?

Aquel que relata hechos y habla de 
personas que no conoce, no es realis
ta, cae en el dominio de la fantasía. 
Si se quiere hablar de la vida, es ine
vitable servirse de sus propias expe
riencias. Dante conoció una mujer 
que era la sosias de Beatriz, Joyce 
tenía una madre idéntica a la madre 
de Ulises, Dostoievsky era un juga
dor. ¿Y  entonces? Lo esencial es que 
el autor revele la significación, trans
forme su caso en un tema universal 
más que en un reportaje. He ahí lo 
que yo he hecho.

No, yo no esperaba eso. No espe
raba una reacción tan mezquina, tan 
atroz y miserablemente mezquina. 
No esperaba una ceguera tan Increí
ble y degradante. No hubiese jamás 
pensado que sobre toda una obra, 
ellos se detendrían solamente a mi
rar un personaje. Según mi opinión, 
esta obra es la mejor que yo jamás 
baya escrito. En esta pieza, he en
contrado soluciones teatrales q u e  
nunca había abordado; hay también 
en ella una experiencia estética que 
no habla en mis otras obras. Pensé 
que al menos los critícos se apércibi- 
rían de ello. En lugar de eso, se han 
limitado a hacer comadrerías, a es
cudriñar los elementos biográficos: 
como si investigar de dónde viene la



materia, era más importante que la 
materia misma. Es una vieja diver
sión la de buscar al autor en aquello 
que él esciibe, es tan viejo como el 
mundo. El mejor espíritu que me vie
ne a la menté es el de Ibsen. Se lo 
acusaba siempre de escribir sus pro
pias historias, o aquellas de los que 
vivían cerca de él. La única cosa que 
me interesa, es leer a Ibsen.

La mayoría de las personas no 
buscan jamás comprender porqué vi
ven: piensan que es porque respiran, 
porque en la mañana ellos se despier 
tan, y porque otro día ha comenzado.

Se vive por alguna otra cosa, alguna 
cosa que se la encuentra solamente 
poniendo su alma al desnudo. Aquel 
que pone su alma al desnudo, ¿ de
viene un ser d e t e s t a b l e ?  Oferta- 
mente, cuando desnudándose así mis
mo se desnuda a los otros sin pedir
les su permiso. Usted me pregunta 
porqué muchas de esas personas tie
nen un resentimiento contra mío: Sí, 
lo tienen, porque yo les recuerdo que 
durante treinta, cuarenta, sesenta 
años de su vida, jamás se han pre
guntado porqué vivían. Y bien, yo me
ló pregunto. Y con cierta crueldad.

^  DE LA INCIDENCIA DEL TEATRO EN EL CINE

BECKET o  El H onor de D ios
L A FAMOSA obra teatral de Jean Anouilh, que 

fuera representada en los más destacados esce
narios del mundo, posibilitando el lucimiento de 

los actores más prestigiosos, toma el caso del con
travertido obispo inglés, mártir de la Iglesia, y de 
¿us conflictos entre el amor y la lealtad hacia su 
rey y su entrega a su compromiso para con Dios, 

Después de los notables sucesos teatrales mar
cados en el escenario por esta obra, fue asimismo 
vertida al cine en una versión: protagonizada por 
Péter O’Tole y Richard Burton.

La versión fílmica, cuya permanencia en car
tel demuestra el no común interés despertado en 
el público por una obra de profundos conflictos aní
micos, dió lugar a la calibración crítica del trabajo 
de dos extraordinarios artistas. Por otra parte, vol
vió a desatar las polémicas entre los espectadores 
sobre el acertado análisis del comportamiento de 
los dos personajes históricos: Tomás Becket, Arzo
bispo de Canterbury y Enrique n  Plantagenet, rey 
de Inglaterra, a fines del siglo XII.

La versión de Becket o el honor de Dios, de 
Anouilh, que amenaza con llevarse todos los "Os
cares" de Hollywood, se basa en la obra teatral, ya 
editada en castellano por la Editorial Losada de 
Buenos Aires.



Notas y Estadísticas sobre el 
Teatro en Alemania Occidental

(\ IENTO CINCUENTA teatros regulares, repartidos en 80 ciudades,
• 20.000 personas trabajando para el espectáculo, de una manera fija,

/  más de 20 millones de espectadores cada año: he ahí las cifras que 
en eu desnudez, ponen en evidencia la importancia de la vida teatral y lírica 
en la República Federal Alemana. Cada contribuyente alemán paga alre
dedor de diez marcos (cerca de tres dólares) destinados a la subvención 
anual de los teatros, cuyo monto global sobrepasa los 220 millones de 
marcos. El presupuesto total de la actividad teatral y lírica alcanza a 
lo3 350 millones de marcos (unos 104 millones de dólares). Un esfuerzo la
ñan clero de tal magnitud explica bien las cosas y, también, por ejemplo, 
el asombro del viajero que ve affiches de la misma pieza de éxito, simul
táneamente en veinte, treinta, o a veces, hasta en cuarenta ciudades dife
rentes, interpretada por otras tantas compañías, con puestas en escena y 
escenografías cada vez originales.

Ni el gran desarollo del cinematógrafo, ni el de la televisión ha 
modificado sensiblemente esta situación privilegiada. Las poderosas orga
nizaciones de espectadores, particularmente las célebres Volkgbünen, tan 
envidiadas por otros países, y que agrupan a millones de adherentes, jue
gan un gran papel en la popularización del arte dramático y lírico, ase
gurando notablemente, con otras formas de abono, una gran estabilidad 
de público para el teatro.

Según las estadísticas oficiales de 1962, la República Federal Alemana, 
contaba, hasta el 15 de octubre de 1962, con 178 teatros y óperas, reparti
dos en 102 ciudades, con un contenido global de 137,709 localidades.

Esos teatros empleaban 3.291 actores. El personal musical, técnico 
y admimstrativo se elevaba a 19.012 personas. Los 178 escenarios se des
componían en:

76 Teatros del Estado o Municipales.
16 Landesbühnen.
12 Teatros de cámara 
24 Organizaciones de gira.
14 Teatros al aire libre.
5 Teatros de verano.
6 Teatros de dialecto.

EL FISCO

Considerados como instituciones de interés público, los teatros go* 
zan en Alemania de un régimen fiscal privilegiado. Existen dos impuestos 
susceptibles de concernir al teatro. Uno, es percibido por el Estado: es 
un impuesto sobre la cifra de los negocios. El otro, es un impuesto sobre 
los espectáculos, juegos y entretenimientos, que es percibido por la alcaldía.

El impuesto sobre la cifra de los negocios está fijado por una ley 
federal que prevé que los teatros administrados en favor del público, por 
el Estado Federal, los Lander y las municipalidades, están exonerados. Los 
teatros privados deben sujetarse a este impuesto, pero bajo ciertas con
diciones pueden igualmente ser dispensados.

En conclusión, se puede decir, que hasta ahora, los teatros pübli-



eos o privados que desempeñan un papel cultural están .totalmente dispen
sados de impuestos. Sin embargo, un actual proyecto de ley, prevé una 
transformación del impuesto sobre la cifra de los negocios en un impuesto 
al valor agregado^ de tipo francés. Prevé en particular, un impuesto de 
un 10% para los teatros, y naturalmente, ha motivado vivas protestas,

La revista de la Asociación de Directores de Teatro, pone en evi
dencia las consecuencias nefastas que tendría una medida tal si fuese adop
tada: conduciría, en efecto, a un aumento del precio de las localidades, o 
bien a un aumento de la subvención acordada a cada teatro. En el primer 
caso, sería directa la repercusión sobre el freeuentamiento a las salas 
—nosotros hemos comprobado la importancia numérica de las localidades 
de precios reducidos entregadas a las organizaciones—, de donde se de
duce que habría un alimento en los déficits, que tendrían que ser final
mente llenados con las subvenciones, y entonces recaemos en el segundo 
caso. El fisco deberá devolver lo que él toma, o los teatros deberán 
cerrar.

En lo que concierne a los teatros privados, la cuestión sería nún 
más alarmante.

Desde otro punto de vista, la repercusión sobre la calidad artística 
de los repertorios seria importante, pues los teatros buscarían llenar sus 
salas con éxitos fáciles.

LAS CONSTRUCCIONES TEATRALES

La amplitud de las destrucciones causadas por la segunda guerra 
mundial, ha ocasionado, naturalmente, graves problemas. Si en los años 
de post guerra, los espectáculos fueron realizados en los más diversos lo
cales (cinematógrafos, hangares, etc.), un gran esfuerzo de reconstrucción 
fue rápidamente emprendido.

En un período de crisis muy aguda de locales, es característico qüe 
ninguna voz se haya elevado para protestar contra la rápida reconstruc
ción de los teatros. La necesidad era admitida por todos.

Todo el mundo estaba de acuerdo en reconocer que la sociedad 
moderna y las nuevas formas dramáticas ocasionan nuevos problemas en 
el plano de las construcciones de teatros.

Con la uniformización exterior de las clases sociales, desapareció 
la neces dad de separación entre ellas. En los nuevos teatros, se encuentra 
cada vez menos balcones y palcos. Al mismo tiempo, con eso, se gana en 
visibilidad. El foyer, como lugar de recepción se extiende hasta las dimen
siones del teatro. La sala es confortable, pero queda en la obscuridad. 
Los materiales empleados adquieren nuevo valor: el cemento, el vidrio y 
la madera, allí desempeñan un rol esencial.

En el último período, se han visto surgir novedades e importantes 
realizaciones, que elevan a una veintena el número de teatros reconstrui
dos después del fin de la segunda guerra mundial.

En Berlín, la organización de espectadores “Freí Volksbüne” , ha inau
gurado su teatro propio de 1.047 localidades, dando así un magnífico ins
trumento a Piscator,

Financiada por los miembros de la Asociación y por subvenciones 
del Estado y del Senado de Berlín Oeste, el teatro, construido en 22 meses, 
posee un escenario de 20 metros de boca, con 21 de profundidad, un esce-



nario giratorio 0 15 metros de diámetro, un escenario para ensayos, y 
todos los últimos perfeccionamientos.

En Munich, el Teatro Nacional, ha dado a los habitantes de la 
ciudad, una Opera, a la que son sentimentalmente muy afectos, y cuyo 
estilo neoclásico, muy estimado por el gusto de esa ciudad, no ha impe
dido que esté dotado de los últimos perfeccionamientos técnicos. Que un 
teatro a la italiana de 2.200 localidades no presente casi ninguna que 
pueda considerarse “mala’' para ver u oir, que los espectadores de la pla
tea o de alguno de los cinco halcones no estén jamás a más de 25 metros 
del escenario, eso representa una proeza arquitectural.

(Publicaremos en nuestro próximo número los capítulos: 
“Dramaturgos’*, “Escuelas” , “ Espectadores” .) * 1

* Con la amable autorización de “La Documentación Francesa” (Secreta
riado General del Gobierno Francés), hemos extractado estas notas y es-

1 tadísticas de un folleto muy bien documentado sobre “ El Teatro en la 
República Federal Alemana” , cuyos autores son los señores Hildenhrand 
(metteur en escena alemán) y J. M. Goux.
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LA S ir  UA i MOA D EL 
LMACOLA CEA TEMI B L
En el momento de entrar esta pu

blicación a las prensas, el porvenir 
d3l Teatro de Repertorio del Lincoln 
Cenler, parece rodeado de misterio, 
lo a  crisis, que recién ahora sale a 
la superficie, con la partida de su di
rector artístico, Robert Whltehead, 
se lia estado desarrollando profunda
mente en el interior de la compañía, 
desde hace varios meses.

La renuncia de Whitehead y ios 
intercambios de críticas y de recrimi
na dones que le han seguido, han In
volucrado finalmente la dimisión de 
Li a Kazan y Harold Clurman. ln  
e.Cito número de actores y de otros 
colaboradores, amenazan ahora con 
pa.tir ellos también.

Una üe las más grandes pérdidas 
pira el L ncoln Center será el aleja
miento inevitable de Arthur Miller, 
de quién se ha sabido que no auto* 
rizar.a la representación de sus obras, 
‘ Después de la Caída” e ‘‘Incidente 
de Vichy” , al Teatro de Repertorio, 
si Whitehead quedaba dirigiéndolo. 
Ahora b en, habiendo dejado White
head la compañía, Miller acaba de 
hacer saber que retirará su obras 
desde el fin de esta temporada. Has- 
ta se dice en Nueva York que Miller 
encara, en acuerdo con Witehead, con
fiar “ Incidente en Vichy” , y puede 
ser que también “ Después de la caí
da' ,  a un grupo privado para un tea
tro comercial de Nueva York.

¿Cuál puede ser la causa de es
ta querella lamentable? Las opinio
nes en Nueva York difieren mucho, 
y es más fácil averiguar cuál no es 
la causa.

Aunque muchas personas preten
den que el presupuesto del Teatro de 
Repertorio del Lincoln Center debió 
haber sido más importante —dicho

presupuesto actual permite, por ejem
plo, el sostenimiento de una compa
ñía de solamente 25 actores— la si
tuación actual no es, en general, con
siderada como el resultado de una 
crisis financiera.

Sin duda eila tiene origen en un 
conflicto de personas, pero la frial» 
dad que la prensa ha manifestado 
frente a las producciones del Lincoln 
Center, ha, agravado la situación.

Aunque las dos obras de Arthur 
Miller hayan sido calurosamente re
cibidas por el púlico, raros son los 
créticos neyorquinos que han escrito 
algo en su favor. Por otra parte, en 
esti temporada, la reprise del drama 
jacobino, “The Changeling” de Tilo
mas Míddieton y Wílliam Rowley, ha 
sido un fracaso total. Es esta pieza 
a la que Walter Keer, crítico del 
“New York Herald Tribune” , hacia 
alusión cuando escribió a propósito 
del Lincoln Center: “Aceptaríamos 
voluntar os aguantar la crisis de cre
cimiento de una compañía, si ella die
se, aunque fuese solamente, algunos 
signos de crecimiento” .

Muchos comentaristas piensan que 
la gravedad de la presente situación 
podría acarrear la disolución total de 
la compañía. Pero si ella sobrevive 
en su forma actual o en otra, el ar
tículo de Eíia Kazan, publicado en 
“The New York Times” , y del que 
nosotros reproducimos algunos ex. 
tractos, aclara de una manera intere
sante ei desconcierto actual. Escri
biendo varios meses antes de que la 
tormenta estallóse sobre el Lincoln 
Center, Kazan veía claramente qne el 
ciclo se cubría con negras nubes. Es 
una lástima que a tantas personas 
les haya alcanzado el clfáparrón.

Ií>



EL MOVIMIENTO TEATRAL 
EN G H A N A

i,-: r, :\r

F. m o b is s e a u -l e b o y

Corresponsal del Instituto 
Internacional de Teatro

No nos referimos a un Teatro Na
cional en términos del edificio. En esta 
ocasión no pensamos la forma por la 
cual se designa en Europa "el Tea
tro”. Sabemos que existe en todos los 
países un cierto arte dramático tra
dicional.

Con el profesor J. H. Kwabena Nke- 
tia, creemos que "en la danza y en el 

r  drama, el uso simbólico figurativo de 
los ritmos musicales rituales, tanto 
como el juego de mimo o de interpre
tación en el curso de las danzas y de 
los diálogos, representan los medios 
esenciales para pintar o describir la 
jn anera africana de vivir".

Nosotros, autores, metteurs en es- 
cene, actores del Instituto Ghanés de 
Arte y Cultura, de la Escuela de Mú
sica y Arte Dramático de la Univer
sidad de Ghana, del Estudio Dramáti
co y del Centro Artístico, hemos sido 
inducidos a considerar las formas tra
dicionales del drama como bases pa
ra un Teatro Nacional. Nos hemos 
decidido a estudiar los elementos dra
máticos de las fiestas populares de 
Ghana y de las historias "Anance’', y 
a velar para que ese arte dramático 
tradicional de Ghana, puesto que 10 
llamamos así, se adapte a las aspira
ciones de nuestra sociedad contempo
ránea naciente, a la que ha de servir.

Debe ser difícil para el lector eu
ropeo que no tiene ninguna experien
cia de la vida ghanés, comprender 
cuán rica en recursos puede ser una 
experiencia tal, y cuán fascinante es 
el llamamiento que nos incita a des
cuidar las exigencias del teatro euro
peo, para comenzar alguna cosa que 

^tiene muy poco que ver con el arte 
1 burgués, encerrado entre cuatro pa
redes, desde hace trescientos años,

por la sociedad capitalista.
Es necesario aclarar que en Gha

na, prácticamente cada día, hay una 
fiesta popular en alguna parte: en 
una región, en un barrio de una ciu
dad, o en un pueblo. Es necesario 
aclarar además, que estas fiestas po
pulares, cuyo calendario está bien es
tablecido, abarcan a la población en
tera de la región, de la ciudad o del, 
pueblo donde ellas tienen lugar; que 
cada miembro de la comunidad está 
orgulloso de contribuir de una u Otra 
manera, al éxito de la misma; que los 
artistas y técnicos ensayan durante 
mucho tiempo y que la organización 
o la dirección de estas fiestas, es mu
cho más estudiada que la preparación 
esotérica de un espectáculo teatral.

¿Y  las historias "Anance"? Ellas 
representan un género. Más que un 
género. Aquello que los franceses lla
marían un ciclo. No un ciclo extin
guido, desaparecido, sino un ciclo vi
viente. La palabra akan, "Anancesem". 
podría significar historia en el estilo 
de las “historias Anance", o de “ epi
sodios Anance” . La tradición "Anan
ce” es inseparable de la tradición de 
Ghana que consiste en dramatizar es
tas historias y empleando el1 uso de 
cantos dramáticos, música y danzas 
para aumentar la expresión verbal, 
desde ya rica en proverbios y en me
táforas, las más inesperadas.

Las palabras pierden su significa
ción cuando, como sucede a menudo, 
debemos oponemos a la tendencia que 
quiere bautizar de folklore a la tra
dición viviente de las fiestas y de las 
Anances de los ghaneses. La fiesta 
popular ghanés está lejos de extender
se. Pero, y eso es muy importante 
para los dramaturgos, está en tren
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I
de modificarse bajo la influencia de 
la ' sociedad en evolución y adaptarse 
a las condiciones de la nueva Ghana, 
La fidelidad a la tradición y la aper
tura hacia el progreso son, se dice, 
los aspectos más- maravillosos y más 
originales del carácter ghanés. Las 
personalidades más eminentes de Gha
na, el Presidente Kwame Nkrumah y 
el Asantehene de Kumasi d a n  el 
ejemplo. Cada ghanés posee un gran 
fondo de sabiduría tradicional (Ny- 
ansa) y al mismo tiempo, está impa
ciente de adquirir y utilizar las téc
nicas más perfeccionadas de nuestro 
mundo moderno. Lo expuesto y las 
generalidades consignadas, forman la 
base cultural y social de nuestro mo
vimiento teatral nacional.

Nos hemos esforzado en respon
der a una pregunta fundamental. ¿ Pa
ra quién deseamos nosotros un tea
tro nacional? Para el pueblo. Enton
ces todo se volvió claro como el 
cristal.

Piezas como “Efowua”, de Efua 
Sutherland; “Anance the glue man’1 
(''Anance y el hombre” ), de J. C. 
de Graft; “The Lost fisherman” , de 
Saka Aquaye; “Awoye” , “ Afayke” , 
“Ama”, “Afram”, de Morísseau-Le- 
roy, esta última creada sobre un 
poema de Andrew Opoku, son típicas 
de los esfuerzos hechos en el domi
nio de la creación de piezas v o en el 
método de narración y de la puesta 
en escena.

Las danzas, cuya coreografía es 
de M. Opoku, de la Escuela de Mú
sica y Arte Dramático de la Univer
sidad de Ghana, reflejan no solamen
te juegos tradicionales, historias dra
matizadas, fiestas y rituales funera
rios de Ghana, sino también sus as
piraciones actuales al “trabajo y a 
la felicidad” .

No monos de once compañías, dra
máticas populares están afiliadas al 
Instituto Ghanés de Arte y Cultura. 
Estas compañías totalizan, en .Accra 
únicamente, unos trescientos sesenta 
miembros que trabajan activamente

para el teatro.
Una formación técnica, facilida

des para los ensayos y una ayuda 
material escénica, le son provistas por 
el ínstituo.

El trabajo efectuado en este do
minio es inmenso. Un inventario de 
los. trabajos y ensayos necesarios pa- 

. ra los grandes y pequeños espectácu
los llenaría muchas páginas.

Como la formación y el programa 
del Grupo de Drama de la Brigada 
de Trabajadores, representa típica
mente lo que se quier hacer, quiero 
precisar aquí su posición. -

Es un ‘conjunto” interno de la or
ganización gubernamental, Workers 
Brigade. El Instituto ha tenido a su 
cargo la formación de dicho conjun
to. Dos grupos, de Sekondi de New 
Tafo, se han unido al grupo de Accra. 
Ocho señoritas han sido agregadas a 
la compañía y de esta manera ha si
do elevada a treinta y siete miem
bros.

Después de ocho meses de ensa
yos, “a musical play” , “ Awoye” fue 
montada en Fante. El éxito fue tal 
que ha sido representada cuatrocien
tas veces en todas las regiones de 
Ghana. Otra pieza, “Afayke” , fue re
presentada doscientas veces. Ahora, 
el Grupo de Drama de la Workers 
Brigade, ha vuelto al Instituto para 
continuar su perfeccionamiento. Du
rante el período de enero a marzo 
de 1965, el conjunto ha montado una 
nueva pieza musical, “Akosombó” y, 
después de algunas representacio
nes en Accra, ha partido en gira por 
todo el país. El Instituto Ghanés de 
Arte y Cultura intenta suscitar la 
creación de una nueva compañía pro
fesional cuyos miembros serán esco

cidos  entre los mejores actores de 
: once compañías populares. ’

Naturalmente, la Escuela de Mú
sica y Arte Dramático, constituye ella 
misma, una Compañía Dramática del 
Estado, que representa regularmen-,
te en el Estudio Ghanés del Drama. ¡1

(Pasa a la página N" 13)12



UN EXITO EN BROADWAY
^  LOS AUTO-PROCLAMADOS DEL TRIUNFO Y  EL FRACASO 

SON TRATADOS EN UNA INTERESANTE Y VIVA COMEDIA

“Love makes the world go round” 
(El amor hace girar el mundo) ex
presa una canción popular, y esto es 
verdad ciertamente en Nueva York, 
donde una -nueva comedia, “ Amor” 
ha puesto al mundo teatral en ale
gre rotación.

No resulta frecuente que una obra 
r e c i b a  la aprobación virtualmente 
unánime de los críticos. Pero esta 
vez, ellos se sintieron cautivados por 
Ja obra y tan pronto como la buena 
nueva se esparció por los periódicos, 
la televisión y la radio, los fanáticos 
del teatro comenzaron a afluir a la 
oficina de venta de boletos. A las 
nueve de la mañana, después que és
ta fue abierta, había una línea de

(Viene de la página N" 12)
Su hermana, la Compañía de Danza 
Dramática del Estado, va a hacer en 
el transcurso del año 1965 una gira 
por los países socialistas.

En los hechos, nuestros proble
mas son idénticos en una cierta me
dida. Los países socialistas, al igual 
que todos los hombres de teatro sen
sibles a su época, buscan llevar el 
teatro al pueblo y conducir éste al 
teatro.

Nuestras experiencias, como está 
comprobado, s o n  muy provechosas. 
Eso no quiere decir que no tengamos 
problemas. Para no citar más que 
algunos, podemos referir que no te
nemos bastantes técnicos y nuestros 
medios técnicos son insuficientes; pe
ro nosotros tenemos confianza en la 
ayuda de nuestros amigos, pues ellos 

|JÉ®den contar con nosotros para una 
icha colaboración.

compradores impacientes que se ex
tendía por media cuadra, evidente
mente Broadway había producido un 
nuevo éxito.

Pero hay éxitos de índole diversa.
Lo que hace a esta obra digna de 

una atención especial es el equilibrio 
que ha logrado entre los elementos 
principales: el contenido del guión, la 
dirección escénica y la actuación.

El resultado es no sólo una obra 
encantadora sino una producción bien 
coordinada, que interpreta con suti
leza y sentido festivo las opiniones 
del autor sobre los mútliples proble
mas y la idiosincracia del hombre 
moderno.

Dado que el autor resulta ser Mu- 
rray Schisgal, se puede anticipar que 
los puntos de vista de la obra son 
audaces y originales. No es Schigal 
un cultivador del humorismo sobrio 
de la comedía costumbrista. Como los 
neyorquinos descubrieron e n 1963, 
cuando sus dos obras cortas “ Las 
Mecanógrafas” y "El Tigre" fueron 
presentadas fuera de Broadway, Schi
gal posee una inclinación bien acen
tuada pero controlada hacia la sá
tira de incisiva agudeza.

Casi tan fuera de lo corriente, co
mo los temas que escribe para el tea
tro, son la situaciones que experimen
tó durante los 21 años en que se de
dicó a escribir obras de ficción, que 
precedieron a su triunfo como escri
tor dramático. En el transcurso de 
esos años, trabajó en una asombrosa 
variedad de empleos, desde tocar el 
saxofón y clarinete en orquestas pe
queñas hasta conductor de roperos 
rodantes en fábricas de confección de 
ropas en Nueva York.



Murray Schigal comenzó a estu
diar leyes por las noches y finalmen
te abrió su propia oficina de abogado, 
Al cabo de dos años abandonó esta 
actividad a causa de que estaba in
terfiriendo bastante con su trabajo de 
escritor. Después, enseñó inglés en 
una escuela secundaria por espacio 
de tres años. Fue en este período en 
que, sintiéndose frustrado al no po
der publicar ninguna de sus sesenta 
narraciones cortas o sus tres novelas 
terminadas, hizo su primera prueba 
de escribir una obra para teatro.

Tenía escritas cinco obras, cada 
una en un solo acto, cuando decidió 
ir a España "a no hacer otra cosa 
que escribir” . En tránsito a ese país 
se detuvo.en Londres y siguió ol con
sejo de un amigo, de mostrar algunas 
de sus obras a la Liga Dramática 
británica.

La Liga se smtió impresionada lo 
suficiente para llevar a cabo la re
presentación de tres las obras en un 
teatro pequeño. Después ,una de esas 
obras fue puesta nuevamente en es
cena en el Festival de Edimburgo, y 
una cuarta obra se presentó en Lon
dres.

y lo que él llama “la. basura psicoló
gica que tratan de introducir conti
nuamente en nuestras cabezas” .

Esas son palabras duras y natu
ralmente, Schigal endulza sus opinio
nes en gran medida. Sólo después que 
el público ha aplaudido calurosamen
te alguná escena absurda en particu
lar, se da cuenta de la verdad que 
esLá detrás de la risa.

Pero el amor o la ausencia de él, 
no es la única cosa que preocupa al 
autor. A lo largo del camino, hace 
también comentarios maliciosos sobre 
la auto-compasión, el suicidio, la so
ledad, los traumas infantiles, la ho
mosexualidad, e l exietencialismo y 
otros temas explorados usualmente 
con gran solemnidad en el teatro 
actual. ,

La armazón dramática para ex
presar estas ideas, es sencilla; el :ne- 

¡ parto es pequeño (dos hombres y una 
i mujer), y el mismo simpleTUadro es

cénico (un puente en una ciudad, con 
: un banco, un farol y un latón de ba

sura) sirve para ambos actos. Uno 
no es capaz de pensar que tanto se 

i pud’era conseguir con tan poco.
La buena acogida de la critica Uc 

Londres estimuló al autor a probar 
suerte fuera de Broadway. A su de
bido tiempo “Las Mecanógrafas” y 
“El Tigre” fueron llevados a la car
telera y Schigal fue elogiado como 
autor de gran promesa.

Ya no se hablará más acerca de 
esa “promesa” , porque sin duda su 
obra “Amor” ha satisfecho todas las 
exigencias de los críticos, aún de los 
más severos.

El libreto fue escrito durante una 
permanencia de dos meses en Espa
ña, en 1962, y expresa le preocupa
ción del autor ante la actual actitud 
de perversión hacia el amor, con su 
insinceridad e inmadurez emocional. 
De ahí la pueril deficiencia orto
gráfica en el título (en inglés “Luv” ),

Cuando el telón se levanta apa
rece un tramo de un puente, enrare
ciendo el ambiente por una capa de 
niebla; se oye el silbido de los pit03 
de los barcos y el centelleo de las 
estrellas se hace visible al fondo, 
m>ntras que une puede observar a 
un hombre abatido, subido sobre la ba
randa del puente, dispuesto a lanzar
se desde lo alto. Otro hombre, rezu
mando confianza, entra en escena. Se 
decide a caminar cuando reconoce al 
presunto suicida.

“ ¡Harry! ¡Harry Berlín! ¿Qué es
tás haciendo aquí?” , exclamó. ,

Pronto recordó que ambos hablan i 
sido compañeros de escuela que no se j 
veían desde hacía quince años. Harry, 
el auto-proclamado fracaso, es un ln- ¡ 
telectual derrotado por la vida. Con J
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los hombros caídos y un bigote aun 
más caído, relata cómo una vez vis
lumbró un futuro brillante en el cam
po del ejercicio de las leyes, hasta el 
día en que un perro fox-terrier con
fundió una pierna de su pantalón con 
v.n Arbol.

"Yo estaba asquedo, enfermo del 
espíritu” , gimió mientras se golpeaba 
el pecho. “Me di cuenta de que la vi
da carece de sentido” ¿Por qué lo 
escogió el destino precisamente a él 
entre los millones de personas que 
habitan en la ciudad ? Este era el 
comienzo del fin para él.

Milt, el auto-proclamado triunfa
dor, charla confidencialmente acerca 
de las bondades de la vida y el amor. 
"Me siento hoy más enamorado que 
el día en que me casé, pero mi espo
sa no me concede el divorcio” .

Se le ocurre a Milt que Harry pu
diera encontrarle una nueva signifi
cación a su vida, si le hace el amor 
a su esposa, dejándolo a él libre para 
casarse con la muchacha que ama 
en ese moemnto. La esposa, que apa
rece pronto en escena, accede al di
vorcio, pero ella también está disgus
tada. Y deja constancia de su pro
testa en esta forma:

"¿Por qué moldearon así mi in
teligencia de modo que se me hace 
imposible vivir con un hombre? ¡Nun
ca perdonaré a la Junta de Educa
ción por eso!”

Después se producen una serie de 
acontecimientos increíbles, aunque per
fectamente razonables, cuando los ex
céntricos pero interesantes caracteres 
comienzan a vivir dentro de un cam
bio en sus respectivas relaciones. Una 
de las escenas más graciosas, es 
cuando compiten los personajés de 
la obra para demostrarse unos a 
otros haber tenido la infancia más

desventurada, actitud frecuente en las 
personas a quienes gusta creer que 
no es posible que existan personas 
que hayan sido tan infelices como 
-días.

El segundo acto transcurre varios 
meses después. Los dos nuevos ma
trimonios son un fracaso y Milt está 
tratando desesperadamente d e re
conquistar a su antigua esposa. En
tre cómicas caídas del puente, el trío 
de caracteres discute las penas que 
se atribuyen, con gran seriedad y 
al final Milt y su primera esposa 
montan en un velero a motor, de
jando que el infeliz Harry sea perse
guido sin descanso por un perro fox
terrier.

Esta es toda la historia, pero es 
tan graciosa y tan profunda como 
su materialización de los tres carac
teres, que el público viene a conocer ̂ 
se más a fondo y mejor que antes. 
Una parte considerable del éxito de 
la producción se debe a la imagina
ción del director Mike Nichols, joven 
actor de 33 años que en la tempora
da pasada dirigió su primera obra, 
la triunfal comedia "Descalzo en el 
Parque” . Su sagacidad para manejar 
la comedia extravagante, compagina 
perfectamente con el humorismo del 
autor, y ha acoplado a los autores 
Anne Jackson como la esposa; Eli 
Wallach como su esposo (el cual lo 
es también en la vida real), y a Alan 
Arkin, como el intelectual carente de 
felicidad, todo ello bellamente combi
nado en la actuación, que es a la vez 
precisa y de gracioso descuido.

El dolor humano ama la compa
ñía, se ha dicho. Quizás eso explica 
porqué públicos conocedores del tea
tro se aglomeran a la entrada del co
liseo para ver "Luv” y reir de su pro
pia auto-compasión y auto-desilusión.



CARTA SOBRE E l TEATRO Y L A ____
_____ EDUCACION DE LOS ADULTOS
Querido Brian:

La presente carta será un garaba
teo bastante desordenado de bufona
das abstractas entremezcladas y, os- 
pero, con algunas sugestiones que 
puedan ser de una utilidad práctica.

Creo que dos citaciones de Brecht 
podrían ser útiles como punto de par
tida. La mayoría de la gente piensa 
todavía que "espectáculo” y “educa
ción” son dos cosas diferentes. Para 
mí, la educación de los adultos alcan
za esencialmente la educación del ser 
humano como medio de comunicación. 
La lástima es que a menudo, el teatro 
y la educación de los adultos sern ex
periencias pasivas, —se va a un curso 
para escuchar a un “experto” dictar 
una conferencia y se sale conociendo 
la “línea general” de un tema: se va 
al teatro para ver una interpretación 
y nada más.

Hay otro punto que se debe subra
yar con respecto al teatro. Actual
mente, esa especie de comunicación 
puede tener lugar más cómodamente, 
a través de otros medios, la televi
sión entre otros. En mi opinión es 
ésta una de las principales razones 
por las cuales el teatro comercial ce 
extinguirá de aquí a unos años.

Esto no quier decir que el TEA
TRO se extinguirá. Quiere decir que 
debe ■ volver a su verdadera ['unción, 
que es la de ser un ritual en el que 
participan los intérpretes y el públi
co. Lo que para mí significa mucho 
más que un grupo de induviduos indi
ferentes comprando sus boletos.

Esto suguiere entonces que el tea
tro deberá cesar de ser un proveedor 
de espectáculo para una masa de es
pectadores no diferenciados, y comen
zar a considerarlo como pertenecien
te a una comunidad de individuos.

El teatro “les pertenecerá”, como 
Manchester United de Oíd Trafford, 
“pertenece” a sus partidarios. Pare
ce que cuando el teatro de Planchón 
actúa en París, sus partidarios de 
Lyon, piensan en él como si estuvie
ran actuando fuera de su terreno.

Pero, para crear una comunidad 
de individuos que se interesen por'un 
teatro en particular, es necesario que 
haya una comunicación en dos senti
dos. Esto querrá decir que, en lugar 
de que “ellos” actúen para “nosotros” , 
es necesario que ellos y nosotros par
ticipemos juntos en la búsqueda de 
nuevas experiencias y nuevas posi
bilidades. En otras palabras, lo que 
hay que crear es no solamente la po
sibilidad de explicar a un número ma
yor de personas, lo que hace el tea
tro moderno o “serio” , sino el senti
miento real que un público “partici
pante” ayuda a dar el g o 1 p e de 
gracia.

Este proceso en dos sentidos hace 
que el teatro entre directamente en 
el dominio de la educación de los 
adultos. Hablando prácticamente, el 
teatro necesita poder reencontrar a 
su público, descubrir con él lo que ha 
sido comunicado en una producción 
determinada, y romper en esta for
ma la barrera que existe entre los que 
trabajan en el teatro y los que vie
nen a verlos trabajar.

En cierto sentido, esto significa 
actividades del género de las que el 
Royal Shakespeare se esfuerza en es
te momento en llevar a cabo, por in- 
la persona con la que estuve en con
tacto en Aldwych. Estaba con Plan
chón y es actualmente quien está a 
termedio de su club de partidarios, 
(incidentalmente, Michael Kustow es 
cargo de ese club), una hoja de infor
mación y reuniones ocasionales como



L A CARTA que publicamos a continuación, con la autorización 
de su autor,, con algunos retoques habría podido convertirse 
en un artículo, hemos preferido dejarla, tal cual, con sus fa

miliaridades de “garabateo desordenado” . Éste “garabateo” que el 
Departamento de Educación - de la Unesco nos ha comunicado, nos 
parece ser de una importancia particular; señala con pertinencia, 
con asiduidad» problemas que a nosotros mismos nos hubiera gus
tado tratar hace diez años, quizás un poco temprano y que repenti
namente parecen convertirse en urgentes.

Esta carta» es una ocasión que tíos brinda el azar, que con el 
apoyo de la L'ncsco no vamos a dejar escapar. Su publicación es 

' el primer acto.publico, internacional, de tiña Colaboración, cuyos 
puntos, en grandes trazos, son felizmente definidos por el señor 
Albert Hunt.

la discusión sober la violencia que 
tuvo lugar después de la represen
tación Ae la obra "Marat-Sade” , el 
ofrecimiento de trabajo experimental 
a los miembros que les. interese, co
mo én el Teatro de, la Crueldad. Pero 
esto es tan sólo un pequeño inicio, 
las relaciones deben convertirse en
algo mucho más regular y extenso.

Deberíamos encontrar la forma 
para que la educación de los adul
tos llegue a este fin de dos modos. 
Primeramente, podríamos procurar a 
este género de teatro, enseñanzas es
trechamente relacionadas al trabajo 
de teatro; capaces de dar un curso 
fundamentado sobré este trabajo y 
que en consecuencia ayuden a formar 
un público conocedor y capaz de 
aportar sus propias contribuciones al 
proyecto. La' educación de los adultos 
incluye numerosos cursos sobre el 
“ teatro moderno” ; pero no podrían 
estos1 cursos - estar más directamente
ligados a “ un teatro determinado” . 
Segundo, y lo que me parece aún más 
importante, es necesario que la edu
cación de los adultos deje de consi
derar al teatro como otros tantos
textos literarios para estudiar. El me
jor seminario al que he asistido so
bre Shakespeare es aquel que tuve 
ql año pasado con; las personas con 
quienes monté “La ..Tempestad” . Es
este un punto donde todo estudio sig
nificativo de teatro comporta una par
ticipación.
...Ahora, la'mayoría dé nosotros, en

<ñ dominio de la educación de los 
adultos, y yo' eT pfurTéro, no* estamos 
bien equipados para actuar en ese 
sentido. Por otra parte los cursos or
ganizados por fos establecimientos 
educacionales de adultos, por ,1o ge
neral son técnicos en una forma muy 
convencional, y presumen que las téc
nicas teatrales pueden’  eh una forma 
u otra, estar separados de lo que ha
ce falta comunicar.

Esto indica la necesidad de una 
cooperación estrecha y práctica en
tre los que trabajad en el género de 
teatro que preferimos y los grupos 
de educación de adultos ligados al 
teatro. Éste año hé tratado en 3hre- 
.wsbury, dé dírgir uri “ theatre work- 
shop” con el fin de explorar Brécht y 
Ardén eii una forma más creadora 
que discutiendo ' sobre un texto. Dis
cusiones ligadas a: experiencias tea- 
tráles prácticas. Pero por falta da 
experiencia teatral profesional, os muy 
limitado el valor de lo que puedo 
hacer. Uií teatro que poseyera acto
res ' y directores que puedan y  tengan 
tiempo de tomar parte en éstas acti
vidades, transformaría el trabajo. 
(Aquí la actividad podría ser en un 
doble sentido: las gentes del teatro 
podrían tener necesidad de la ayuda 
profesional de los profesores de edu
cación de adultos).

Al releer su carta, me doy cuenta 
que en una forma 11 otra, un poco 
entreveradamente, he 1 sugerido Indi
caciones que cubren todos los puntos



que usted mencionaba. Cómo trans
formar ésto en curso práctico, no lo 
sé, pero le propongo algunos suges
tiones :

1) Para comenzar, estudiar, de 
acuerdo a las indicaciones que he su
gerido, el teatro y la educación de 
los adultos, como formas de educa
ción que ayuden al desarrollo del ser 
humano. Y también (partiendo de la 
citación dé Brecht), estudiar la ‘ 'for
ma1' particular del "Saber" que pue
de ofrecer el teatro; (ver a Bretch ba
jo la forma de que la educación del 
hombre procede según líneas "alta
mente teatrales") y en qué difiere 
ésto de lo que en el dominio de la edu
cación de adultos nosotros llamamos 
"saber" y cuáles son sus contactos.

2) Creo que esto conduce al es
tudio de diferentes manifestaciones 
que existen entre el teatro comer
cial, tal como lo conocemos y el tea
tro del qüe habla Brecht. Creo que 
deberíamos tener una discusión sobre 
la forma en que el teatro está orga
nizado actualmente en este país, la 
estructura económica, etc. Para esto 
le recomendarla a Clive Barker.

3) La continuación lógica sería 
un estudio de los otros tipos de tea
tro que están actualmente en plan 
experimental en Europa; nos haría 
falta de ser posible, gente del T.N.P., 
(o quizás Jean Vilar, quien actual
mente ha dejado el T.N.P., pero que 
durante años ha sido su fuerza ac
tiva y  que ha organizado los festiva
les de Avignon), Planchón, Y  si al 
menos fuera posible, alguien del con
junto Bérliner. Me agradaría también 
sugerir a los Beck, del Teatro Vivien
te de Nueva York, (podrían ponerse 
en contacto con ellos por Intemedio 
de Mermaid). En este punto debería
mos hacer intervenir a Wesker y 
Centro 42, Jcan Littlewood y su Fun 
Palace, Michael Kustov y al Club del 
Teatro Real Shakespereano, y quizá 
a Peter Cheeseman del Victoria Thea- 
tre de Stoke-on-Trent. Otras perso
nas que sería conveniente introducir

en este grupo serían, Peter Brook 
(su experiencia con Musgrave en Pa
rís es particularmente pertinente) y 
John Arden (quizás con Margaretta). 
Ha sido muy interesante la labor de 
los Arden en Kirbymoorside durante 
el año pasado (a pesar de que no du
do que los ortodoxos de la educación 
de los adultos van a fruncir el ceño 
por esto). Igualmente se podría in- 
visitar a Clive Barker a hacer algunos 
comentarios sobre el trabajo q u e  
acaba de realizar con los jóvenes y 
podríamos solicitar a Geoffrey Ree- 
ves (quien tanto como Clive Barker 
y Mike Kustov han trabajado con 
el Centro 42) de hablar del rol de 
las universidades.

4) Aquí podrían presentarse per
sonas del dominio de la educación de 
adultos que hablarían de los resulta
dos que constaten entre su experien
cias teatrales y su propio trabajo. La 
dificultad estribaría en encontrar gen
te suficientemente interesante! Pero 
tenemos ciertamente a Muñe! Crane 
del Hull; desde el punto de vista li
terario, recomendaría a uno de mis 
amigos de West Bromwich, que en
seña teatro moderno a grupos de 
adultos, Tony Adama. Con toda se
guridad usted ha de tener otras ideas 
sobre este asunto. Dicho sea de paso, 
entre otras cosas, Muriel Crane hace 
en una clase de Educación de los 
Adultos, un estudio muy interesante 
de los teatros municipales, que por 
si mismo podría ser una contribución 
muy útil.

5) Pienso q u e  se presentarían 
ciertos elementos complementarios y 
que el forum en su integridad se 
orientarla hacia proposiciones prác
ticas: establecimiento de lazos más 
estrechos entre el teatro y la educa
ción de los adultos, tipo de teatros 
(comprendidos edificios y organiza
ción), que deberán ser tenidos en 
cuénta, clase de personal, etc.

Por lo menos uno de los resulta
dos prácticos de este forum sería el 
establecimiento de lazos entre la edu-



pación ae los adultos y el teatro; una 
de las cosas más aflictivas concer
nientes al Centro 42 fué que Amold 
rehusó categóricamente la ayuda de 
aquellos que hubieran podido serle 
útiles, porque me imagino que en su 
opinión la educación de los adultos 
era preciosa, "académica” en la peor 
versión del término.

Uno o dos nombres más me vie
nen a la memoria: Bill Gaskill, del 
Teatro Nacional de Coventry. El año 
pasado en Attingham, tuvimos a Un 
notable anciano del Teatro de Arte 
de Moscú y el director del Festival

de Dubronik, un hombre joven, diná- 
;mico (lamentablemente no puedo re- 
, cordar sus nombres). Parece que en 
Polonia suceden cosas apasionantes; 
Mike Kustow es la persona que po
dría hablarle de esto.

Espero que algunas de estas su
gestiones no sean ni demasiado evi
dentes, ni demasiado confusas. He te
nido muy poco tiempo para pensar 
todo esto y en realidad creo'íjüe he 
fallado el propósito.

Téngame al corriente de lo que 
suceda. Espero que tenga éxito.

AEREIiT HfJNT

B R E C H T  SOBRE E l  TEATRO--------- -----------  Texto citada par: ------------- — —A L B C R T  H U N T
"Se afirma generalmente que hay una diferencia muy clara entre 

aprender y distraerse. . .  Pues bien, todo lo que se puede decir es que el 
contraste entre aprender y distraerse no ha sido decretado por una ley 
divina; esto no es más qué algo que ha existido siempre y que debe seguir 
existiendo.. .  El teatro continúa siendo teatro aun si se trata de teatro 
Instructivo, y en la medida de lo que es buen teatro, distrae.

Fácilmente sé olvida que la educación del ser humano sigue lineas 
altamente teatrales. Es en una forma enteramente teatral que e l . niño 
aprende a comportarse; los argumentos lógicos vienen a continuación. A 
medda que tal o cual cosa se produce, se le dice (o lo ve) que se debe reír. 
El ríe cuando escucha reír sin saber porqué; si se le pregunta porqué rie 
se turba. Igualmente comparte el llanto, llorando no solamente porque los 
adultos lloran, sino también porque siente verdadera pena. Esto se puede 
constatar en los entierros, cuyo verdadero sentido escapa a los niños. Son 
éstos los acontecimientos teatrales que forman el carácter. El ser humano 
copla los gestos, imita los tonos de voz. Y  las penas vienen del llanto, asi 
como el llanto viene de las penas.

No es igual para los adultos. Su educación no termina nunca. Eos 
únicos seres que no pueden ser cambiados ni influenciados por sus seme
jantes son los muertos. Reflexionad sobre esto y verels la importancia 
que tiene el teatro para la formación del carácter. Ustedes constatarán 
qpe esto quiere decir que miles deben actuar para cientos de miles.”

Dé “THEATRE”, publicación del Instituto Internacional de Teatro 
N» 47 — Marzo-Abril de 1965 — París (Francia)



LA CENSURA EN PO RTU G AL
UN SILENCIO QUE LLEGA  

A S E R  M O R  TA L

La Compañía del Teatro .Nacional 
dé Lisboa hizo su reaparición el 6 de 
febrero en el Teatro Avenida, después 
del incendio que lo destryuera com
pletamente con una nueva pieza de 
un autor portugués, "O motim” (“El 
motín” ), de Miguel Franco, quien di
rige desde algunos años, en Leira, a 
un conjunto de aficionados, y con la 
cual hace su debut como autor dra
mático.

“El motín” , que recuerda, por su 
tema, su estructura y su resonancia 
actual, a “Las Brujas de Salem", de 
Arthur Miller, traslada a la escena la 
sangrienta represión de un movimien
to popular reivindicativo del siglo 
XVIII.

La obra que fuera recibida triun
falmente la noche del estreno, al ca
bo de cinco representaciones debió 
ser retirada de la cartelera por pro
hibición del gobierno, y lo que más 
asombra es que fué aprobada por un 
consejo de lectura, presidido por un 
delegado del mismo gobierno, y que 
es el Director del Teatro. Esta prohi
bición ha originado un fuerte movi
miento en los medios teatrales y ar
tísticos, de entre los cuales, sus más 
ilustres representantes, se han dirigi
do al Ministerio de Educación Nacio
nal, con una protesta contra la cen
sura que se ejerce contra los autores 
portugueses con un encarnizamiento 
especial. Este manifiesto que reunió 
más de ciento ochenta firmas, de las 
cuales 80 son de los actores y trein
ta de autores dramáticos, tales co
mo Laura Alvez, Eunice Muñoz, Car
men Dolores, Helena Félix, _ Alaría 
Barroso, Irene Isidro, Mariana Villar,

Rogerio Paulo, Ruy de Carvalho, Fer
nando Gusmao, Igrejas Caeiro, Ja
cinto Ramos, Joao Guedes, Raúl Sol- 
nado, entre los actores; y José Regio, 
Luis Francisco Rebello, Bernardo San- 
tareno, Sttau Monteiro, Costa * Fe- 
reira, Miguel Franco, Pedro Bom, Au
gusto Sobral, Remeu Correia, entre 
los ancores; y Antonio Pedro, Paulo 
Renato, Luzia Martins, Manuel de 
Oliveira, Fernando Lopes, M a n u e l  
Guimaraes, Ernesto de Souza, Artur 
Ramos, entre los directores de teatro, 
cine y televisión; y Eduardo Scarla- 
tti, Urbano Tavares, Rodrigues, Re
dondo Júnior, entre los críticos y teó
ricos del teatro, así como novelistas, 
poetas, pintores, decoradores, marca 
una etapa muy importante en la lu
cha de los intelectuales portugueses 
contra la censura que ahoga al tea
tro. He aquí el texto:

“Los escritores y artistas que sus
criben, considerando que el teatro es 
una de las señales más claras del ni
vel cultural de un pueblo, y según 
las palabras de Garret, “es un gran 
medio de civilización, pero que no 
puede prosperar donde aquella no 
existe;”

“Considerando que para que haya 
un Teatro portugués que sea expre
sión dramática de las realidades y 
los mitos nacionales, la representa
ción de obras de autores portugueses 
es una condición “sine qua non;”

“Considerando que a despecho de 
una vasta actividad dramática, que se 
traduce en el número y la calidad de 
las piezas publicadas estos últimos 
tiempos, la mayoría de ellas no han 
sido presentadas por la decisión ar
bitraria de la censura;’’

20
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■  r" «considerando que esta prohibí-
■  ción ha atacado Jas obras de autores
m distinguidos que no sólo han sido
m laureados con premios literarios, sino
1 que han recibido una aceptación >;a-
I vorable de la crítica responsable, co-
1 rao p o r  ejemplo: "Felizmente ha

luar", de Luis Sttau Monteiro (Gran 
Premio de Teatro de la Sociedad Por
tuguesa de Escritores, 1962), "Con
denados a vida” , de Luis Francisco

■ Rebello (Gran Premio de la misma
, sociedad, 1964), "O Duelo” y “ O Pe-
¡ cado de Joao Agonía” , de Bernardo

Santareno (Premio de Teatro de la 
Prensa, 1963 y 1964), “Os Chapeus 
de Chuva” , de Fiama Pais Brandao 
(Premio de la Revelación, 1961), “Os 
Degraus” , de Augusto Sobral, “ A 

i Forja” , de Alves Redol, “O Passa-
i geiro do- Expresso” , de José Rodrí

guez Miguéis, “O Meu Caso” , de Jo
sé. Reggio, “A Palabra é de Oiro” , de 
Augusto Abelaira, etc.;”

“Considerando que algunos días 
después de su presentación en el 
Teatro Avenida de Lisboa por la Com- 

j pañí a de Teatro Nacional D. María
) II, la representación de la pieza "El
¡ Motín” , de Miguel Franco, ha sido

prohibida, a pesar de la aprobación 
 ̂ del consejo de lectura que funciona
■ én el mismo Teatro;”

i “Considerando, que estos hechos
se producen con una insistencia que

justifica los temores de los artistas 
e intelectuales portugueses, en una 
medida que amenaza la sobreviven
cia misma de nuestro Teatro;”

“Considerando que en el curso de 
los siglos el Teatro Portugués ha su
frido daños irreparables por obra de 
la censura inquisitorial y que los que 
suscriben no desearían ver renovados 
con su consentimento tácito;”

“Considerando que el artículo S de 
la Constitución en vigor, asegura la 
libertad de expresión y pensamiento, 
y el artículo 23, en la redacción de 
la ley Ny 2100, supone la extinción 
de la censura, prometida además por 
el Presidente del Consejo en su discur
so del 1° de julio de 1958;”

“Considerando que pertenece muy 
especialmente al Ministro de Educa
ción Nacional, la responsabilidad de 
la defensa del patrimonio cultural de 
la Nación, al cual los hechos anterior
mente expuestos a te n  ta n  grave
mente;”

“Por todas estas razones, los fir
mantes manifiestan su protesta más 
viva y exigen la abolición inmediata 
de las restricciones que pesan sobre 
el Teatro Portugués y que están a 
punto de condenarlo a un silencio que 
puede llegar a ser mortal” .

De “THEATRE”, publicación infor
mativa del Instituto Internacional de 
Teatro - París - 47 -Marzo-Abril
1985. <

ipp
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UN A U T O R  MA LDI TO

El Teatro de lean Gene!
l ’or EMIR RODRIGUEZ MONEGAli

En estos últimos quince años la 
Cama de Jean Genet ha dado una 
vuelta completa. Pasto de exquisitos 
o depravados, que circulaba sólo en 
sordina y como a escondidas, autor 
maldito que las cárceles reclamaban, 
tal era el Jean Genet, anterior a 
1948. Pero hacia esa fecha ocurrieron 
varias cosas. Un grupo distinguidísi
mo de escritores franceses pidió en 
célebre documento que se pusiera en 
libertad a este ladrón, convicto y con
feso. Nadie menos que Lonis Jouvet 
presenté en su Theatre de l’Athenée 
una de su piezas, en una versión que 
habría de hacerse célebre. Poco des
pués la Editorial Gallimard iniciaba 
la publicación ordenada de sus Obras 
Completas (algunas casi pornográfi
cas) y precedía la edición de un es
tudio monumental de Jean-Paul Sar- 
tre que se titulaba, desafiantemente, 
Saint Genet, Comédien et Martyr. Eso 
e a en 1951. La canonización (litera
ria al menos) estaba iniciada. Poco 
dsspu^s sus obras de teatro se daban 
en todas partes del mundo: El balcón 
y Los negros triunfaban no sólo en 
París; hasta Montevideo llegaba a 
conocerse Las sirvientas. Con El bal
cón se hizo un film en EE. UU. (1963), 
protagonizado por Shelley Winters y 
Lee Grant.

Es claro que no todo eran aplau
sos. Cuando la revista "Sur” se atre
vió a publicar hace unos quince años 
el texto español de Las criadas, por 
iniciativa de su entonces secretario 
de redacción, José Bianco, hubo mu
chos que protestaron por estas ori
llas, empezando por la propia dueña 
de la revista, Doña Victoria Ocampo, 
que manifestó en un número subsi
guiente su clarísima oposición al tea
tro de Jean Genet. Las cosas han

cambiado bastante desde entonces. E 
pagado del autor (niño del asilo, la
drón a los diez años, homosexual no
torio) se ha ido olvidando. Nuevas y 
escalofriantes obras han impuesto la 
visión particularísima, siniestra y ai 
la vez poética, de la poesía negra 
que ofrece este dramaturgo. E» espa
ñol el volúmen que acaba de publicar: 
Losada es prueba más de la popula
ridad y aceptación de este escritor; 
maldito.

El tomo comprende:
Las sirvientas, que Genet escribió 

hacia 1945, pero que alcanzó la fama 
sólo al año siguiente, gracias a la Ver
sión de Jouvet; es una pieza Intensa 
y sofocante sobre dos criadas que 
juegan sucesivamente el papel de ama 
y sirvienta, y acaban cometiendo un 
sacrificio ritual; el autor quiso que 
esta obra que contiene una represen
tación a la segunda potencia dlas sir
vientas representan el papel de au 
ama) fuera jugada por hombres, pe
ro Jouvet se opuso; de haber triun
fado el criterio de Genet 3e habría 
mostrado a hombres que hacían de 
criadas, que hacían de amas; es de
cir: teatro a la tercera potencia.

Severa vigilancia fue publicada por 
primera vez en 1949, pero segura
mente es anterior; está muy ligada a 
las experiencias carcelarias de Genet, 
y presenta a tres presos y un carce
lero unidos por vínculos sado-maso- 
quistas en un estilo verbal que recuer
da los deliros visuales de su película. 
Chant d’amour, aunque la película es 
más explícita en sus detalles; el canto 
de amor que también contiene esta- 
pieza siniestra es como ei negativo! 
de un canto de amor normal.

El balcón es de 1956 y constituyó 
una de las piezas más logradas d



si no la más lograda; rn lina 
primera parto, Genet postula la oxis- 

joia de un burdel, en una ciudad 
fío identificada, y donde se realizan 
puntualmente los sueños eróticos de 
sus clientes; así uno desea sentirle 
obispo y allí tiene un cuarto que lo 
espera con las lujosas ropas ■> una 
penitente dispuesta a confesar toda 
clase dé pecados con tal de obtener 
una vigorosa absolución; otro se sien
te juez y para él hay un verdugo y 
una victima dócil; un tercero necesi
ta ser general, partir a la guerra, mo
rir heroicamente, y para él hay un 
uniforme y una muchacha ataviad i 
como hermosa cabalgadura; hay tam
bién un millonario que necesita sen
tirse mendigo: unas ropas sucias y 
sórdidas lo esperan, En Una segunda 
parte y como consecuencia de una 
revolución, los soñadores del burdel 
son invitados a asumir en ’a vida 
real los personajes que han vivido en 
sus fantasías eróticas.

Es fácil advertir que a pesar de 
las diferencias temáticas, las tres pie
zas tienen un punto común: en todas 
ellas la representación teatral con
tiene en su interior otra representa
ción. Así, las sirvientas representan 
el papel de sus amas; los presos ven
tilan sus fantasías eróticas; los clien
tes del burdel las suyas. Para Genet 
«b evidente que este mundo es un 
tablado en que cada uno juega su 
comedia. Pero también es evidente 
que esa comedia es negra, siniestra, 
horrible. Hay una auténtica inversión 
de valorearen estas obras de Genet. 
Lo que vienen a decir estas obras es 
que la distinción entre ambos y cria
dos es falaz; que lo es también la dis
tinción entre presos y carceleros; que 
lo es finalmente la distinción entre 
un general imaginario y uno real. De 
ahí a negar la distinción esencial en
tre los sexos hay un solo paso. Por

esq no parece exagerado y 
inversión de valores.

Aunque Genet no ha inventado na
da de esto, y más bien lo ha-, extraído 
de su propia experiencia vital, aun
que su técnica teatral derive en bue
na parte de recursos del expresionis
mo, de superrealismo y de Pirande- 
11o; aunque su filosofía parezca^ muy 
vinculada a la de Sartre (nacáfi en 
1909, apenas cuatro años después de 
su exégeta y defensor); aunque sus 
ficciones perversas no parecerán ex
cesivamente audaces a los lectores de 
Sade, es evidente que el gran mérito 
de Genet como dramaturgo es haber 
encontrado la mejor fórmula dramá
tica para decir este conflicto entre 
la realidad y la fantasía, entre el de
seo y su consumación, entre lo que 
se quiere ser y lo que se es realmen
te, entre la hipocresía y la verdad. 
En escena, sus obras son terribles. 
Recuerdo una versión alemana de 
Le balcón que vi en París y que a pe
sar de la barrera del idioma resulta
ba terrorífica; recuerdo una versión 
de Les negres, en inglés, magistral
mente presentada en off-Broadway 
que tenía una intensidad casi "inso
portable.

En sus mejores obras (como en Las 
vientas o en El balcón), Genet habrá 
de encontrar los más eficaces símbo
los para develar esa zona crepuscu
lar de la conciencia en que todavía 
sobrevive la raíz de los mitos: lo sa
be hacer con autoridad y con un hu
mor que a veces corta el aliento. Su 
obscenidad ea sólo superficial, Debajo 
del escándalo lo que realmente con
sigue mostrar Genet es la naturaleza 
humana, sacrificada, sufriente, agó
nica. De ahi la fuerza qde logran sus 
alusiones; de ahí la entraña trágica
mente cristiana de este hombre que 
Sartre ha bautizado para siempre con 
los nombres contrapuestos de come
diante y mártir.

“El País” , Montevideo - Uruguay Vi
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CARTA SOBRE ----- -------------
LA AD APTACtO N

H E DIRUO a ustedes, queridos amigos del Instituto Internacional de 
Teatro, y de manera oficial, pues el objeto de esta carta concierne, 
me parece, a todos los autores dramáticos. Se trata, en efecto, de 

la manera con la que cada uno de ellos es acomodado a la salsa extranjera, 
y más particularmente, a la salsa norteamericana.

En una época en la que los intercambios culturales y artísticos son 
la mayor inquietud de organismos tales como el Instituto Internacional, 
el destrozo sistemático de esos intercambios debería alertar a ustedes.

Acabo de tener una experiencia personal de una de esas masacres 
con la adaptación norteamericana de una de mis comedias, "Un amor 
que no termina” , transformada en “P. S. I lo ve you” , y firmada por Law- 
rence Román. Entre la veintena de obras que he hecho representar hasta 
ahora, puedo decir que “Un amour qui ne finit pas” , es la que me ha valido 
de parte de la crítica la mayor estimación y atenciones. Esta comedia 
ha sido representada cuatrocientas veces en Francia y no se ha agotado 
su éxito. Ahora bien, la obra de Román, realizada sobre la mía, ha sido 
interpretada con una extremada vulgaridad y sin ningún sentido del humor. 
Ha sido representada sólo seis veces en el Teatro “Henry Miller” . Eso :io 
es nuevo. Peor aún, es ya casi una especie de tradición. Pero ese fracaso 
siempre renovado de las obras francesas en Broadway, no son nuestros 
fracasos. Ese es el objeto de esta carta. Esos fracasos son debido a que 
nuestros amigos norteamericanos tienen eso por un axioma que a mi me 
parece un absoluto error.

El axioma es éste: no hay un solo ejemplo de obra francesa que 
haya tenido éxito en Nueva York, si ella no ha sido rehecha al uso del 
público norteamericano. He ahí el clavo sobre el cual golpean los “produc
tores” como para meter una verdad incontestable en la cabeza de todos y 
cada uno. Ahora bien, el porcentaje de las obras “norte americanizad as’1 
que han resultado un fracaso, es aplastante. Me parece pues normal ad
mitir que la fórmula que ellos emplean para “adaptar” no es buena.

Los norteamericanos compran una comedia como “Patate” , por 
ejemplo, representada triunfalmente en todos los países del mundo; ellos 
la refunden para que tenga éxito en norteamérica y es justamente en 
Nueva York, donde puesta ya al gusto norteamericano, se la representa 
sólo tres veces. Pero, no obstante eso, loa productores continúan imper
térritos sosteniendo su “método para el éxito” .

Hablo con referencia a las comedias, pues presiento que detrás de 
todo esto existe otro axioma tan falso como el primero: el reir no es in
ternacional. Lo que e3 cómico para Norteamérica no lo es para Francia e 
inversamente. A lo que es bastante responder que Chaplin y Lubitch han 
hecho reir al mundo entero, y que todos los grandes filmes cómicos son 
internacionales. Si se reconoce pues que un film no tiene necesidad de

Por ANDRE KOLSSl.N
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adaptación para producir en todas partes e l. mismo efecto, por que pre
tender que una obra teatral, tenga necesidad ,de ser modificada? Si ae 
admite que el éxito de una obra testimonia sus virtudes dramáticas, ¿por 
qué no se ve que cambiando en ellas lo que sea, se debilita esas virtudes? 
¿En qué se transforma una comedia de la cual se modifican las situacio
nes, el órden de las escenas y el diálogo ? En otra comedia. Pero nada 
indica que esa nueva comedia sea superior a la primera. He visto a los 
productores hollywodenses comprarme los derechos de "La petite Hutte” , 
para llevarla al ecran, y no he podido comprender nunca porqué ellos no 
habían comprado mejor los de "Cyrano de Bergerac” . En efecto, las si
tuaciones de la “Petite -Hutte" que no los consideraban convenientes, los 
han transformado. El resultado fue que 'fünguna persona ha tenido la me
nor tentación de sonreír ante el film, sacado de una comedia que había 
hecho reir al mundo entero.

¿Por qué pues Norteamérica compra una obra para representar 
una otra ? Ese es el problema serio. Porque los productores no compran 
una obra, sino un éxito. El propósito de un hombre de teatro no os el 
de hacer conocer a su público una pieza que él estima o admira, sino ga
nar con ella tantos dólares (y si es posible muchos dólares más) que los 
que su colega director europeo ha ganado en francos o marcos alemanes. 
He ahí, en lo que el Instituto Internacional de Teatro podría tener acción. 
Pues se trata aquí de dos menosprecios, tan deplorable el uno como el 
otro: el menosprecio del creador, én primer lugar, de su pensamiento, de 
su personalidad, de su derecho moral, y el'menosprecio en el cual es te
nido el público norteamericano por los mismos directores norteameri
canos.

¿ Cómo admitir, en efecto, que un pueblo, que es hoy uno de los :nás 
musicales del mundo, por obra y gracia de sus organizaciones musicales; 
que posee en sus museos y colecciones, , la , mayor parte de las obras maes
tras de la pintura europea; un pueblo donde la juventud es soberana y 
donde está a la expectativa de los movimientos intelectuales y artísticos 
del mundo, cómo admitir, digo, que ese pueblo tenga necesidad que se 
ponga “a su alcance” y de la manera más vulgar, las obras europeas de 
teatro? ¿Adaptan a su uso a Cezanne, Van Gogh, Mozart o Debussy? ¿Se 
adapta a Marcel Proust al traducirlo? No. Pero sí Proust hubiese sido 
autor dramático, la Duquesa de Guermantes tendría un almacén surtido 
y Swan ssr'a talvez un dirigente sindicalista. ¿Por qué el teatro tiene el 
triste privilegio de ser masacrado ?

- -Cuando usted pone en escena "Casa de Muñecas” , ■—le dije a un 
v'"po tante d:rector norteamericano— ¿usted no hace todo igual como pa
ra una comedia avispada?

— Pero yo, ¡jamás pondría en escena “Casa de Muñecas” ! —gritó él.
■—¿Por qué. . . ?
— ¡Porque yo la representaría sólo tres veces!

He ahí lo que llamo el menosprecio del público. Según esto, ese me- 
nr sprecio —y lo repito—■ y aquel que tienen por el autor-creador, son los 
que ordenan esas adaptaciones donde todo está permitido, con el solo pro



pósito del éxito, cuandc en verdad el respeto a una obra que, dramática
mente hablando, ha pasado ya sus pruebas, sería, tal vez, la mejor manera 
de Obtener precisamente ese éxito.

En Francia, los más grandes éxitos de las obras norteamericanas 
("La gata sobre el tejado caliente” , "Un tranvía llamado deseo” , “ Las 
brujas de Salem” , ¿ "Quién tiene miedo de Virginia W oolf?” ¡y tantas otras! 
han sido justamente éxitos de fidelidad a los autores respetables y res
petados.

Los éxitos en Nueva York de “Beckett” , de Anouilh, de “Rinoceron
tes” , de Ionesco, no tienen otras razones. Habiendo sido conocida la acción 
tan particular de cada obra, no ha sido posible hacer de ellas otra cosa. 
Beckett debía ser nombrado Arzobispo de Canterbury y morir en su ca
tedral, también infaliblemente como los personajes de Ionesco deben vol
verse rinocerontes.

A los productores norteamericanos, quiero proponerles un razona
miento simple, y que es un razonamiento "de negocios” : “Norteamericaní 
zando las obras europeas, y  muy particularmente las francesas, Ustedes 
han llegado, ocho veces sobre diez, a las cuatro representaciones. ¿No 
piensan ustedes, sinceramente, que la obra original serla ella misma capaz 
de alcanzar esa cifra? Si, ¿no es cierto? En este caso, ustedes no tendrían 
més que otra alternativa, y es la de que la representación de la obra ori
ginal sobrepasase esa cifra. Entonces, no comprendo porqué dudan us 
tedes.”

Y a ustedes, mis amigos del Instituto, yo le* pido atención para 
esta carta y para el problema que ella plantea.

André Roassin.

Nota de Redacción de “THEATRE”:
Teniendo en cuenta la Importancia de los hechos consignados por 
André Ronssin, “International Theatre”, acogeré voluntariamente 
todas las opiniones que tomen posiciones sobre este tema.



^  EXPERIENCIAS TEATRALES EN BOLIVIA

SOBRE LO S FESTIVALES
NACIONALES OE TEATRO

_______________________________________________________ i .
EVENTOS QUE SERAN D E T E R M I N A N T E S  ¡ 
P A R A  LA CALIDAD DE NUESTRA ESCENA !

El transcurrir de nuestra escena 
nacional nos tiene ya un tanto acos
tumbrados a seguirlo por largos y 
prolongados vacíos. De cuando en 
cuando, aquí y allá se registran.es
porádicos T  lisiados intentos en_ el 
montaje de alguna obra, cuya reper
cusión no alcanza a traspasar. los 
límites locales, y a veces ni siquiera 
trascender los límites privados del 
esforzado conjunto u organización 
empeñados en la misma. Ello acarrea 
como es natural la sensación de es
tar atrevesando un desierto de in
diferencia, cuando se mide en térmi
nos generales el itinerario del arte 
teatral en el ámbito nacional. No 
obstante, a veces irrumpen en la mo
nótona trayectoria, sorpresas agra
dables y ejemplos aleccionadores. Los 
Festivales JNaciqnales de Teatro cons
tituyen estos mirajes que' ños hacen 
entrever posibilidades y esperanzas 
para seguir el destino teatral de 

uestro país por caminos fructíferos

y generosos.
En diversos tonos, buscando to

das las oportunidades, desde nues
tras publicaciones, hemos insistido 
siempre con vehemencia en los Fes
tivales Nacionales. Cuando incitába
mos a la realización del Primer Fes
tival Nacional de Teatro en Bolivia, 
hace algunos años, teníamos algunas 
veces la impresión de estar agitando 
una campana de palo, ante los inúti
les resultados. Un eco ausente pare
cía absorberse en la indiferencia de 
los llamados a tomar la iniciativa.

Sin embargo, nunca dejamos de 
confiar en que algún día los Festiva
les de Teatro habrán de convertirse 
en Bolivia, en el elemento y com
plemento necesarios para estructurar 
una escena nacional con facciones 
propias, cuya identidad no tenga ya 
que sonrojarse al reconocer con la 
mirada la escena progresiva de los 
países vecinos. Por todo ello es que 
estos eventos culturales traen para



nosotros y para todos los amantes 
del teatro, la verdad de su significa
do profundo y real.

Ahora, en un lapso cuya brevedad 
rompe con las tradicionales y largas 
esperas, se lian registrado duram.e 
los meses de julio y octubre, dos Fes
tivales de Teatro en La Paz y Sucre. 
Sensiblemente para nosotros, estos 
acontecimientos han venido a coinci
dir justamente con el período de re
organización de “Nuevos Horizontes” . 
La problemática en la preparción de 
“Teatro” y demás labores consiguien
tes, nos ha impedido seguir de cerca 
los sucesos de los festivales. Aquí es 
justo reconocer que a ello han con
tribuido decisivamente algunos fac
tores importantes que eremos mere
cen observación. El más serio es sin 
duda la incipiente participación de 
¡a prensa y radio nacionales en ta
les eventos. Los escuetos y ligeros 
comentarios aparecidos, apenas si 
permiten deducciones por cuenta 
propia de lo que pasó en esos festi
vales. No ha habido una correlación 
ordenada de sucesos y  critica que 
permita una información satisfacto- 
r'a para la expectativa de los inte
resados. Este es, sin duda, uno de los 
aspectos nagativos al que mayor 
preocupación habrá que conferirle en 
el futuro. La realización de un Fes
tiva] de Teatro merece pues, la par
ticipación del concenso cultural y 
artístico del país, y a, orientarlo e in
citarlo, están llamados los órganos 
de difusión nacionales.

La realización del Festival de La 
Paz, propiciado por la agrupación 
"Franz Tamayo”, ha dado lugar a 
encontrados juicios en la calificación 
de su organización. Con alguna ex
cepción se desarrolló con una tras
cendencia absolutamente local. La 

Timprcvisación parecía estar urgida, 
¡por otra parte, para hacerlo coinci
dir con las fiestas julias de la ciu
dad. Se suma a ello el hecho ya 

' anotado de la ausencia de la prensa 
en un balance, orientación y crítica

medulares, que permitieran aprecia
ciones objetivas. De lo que estamos 
enterados, es de que la concurrencia 
al citado festival estuvo animada 
por las más opuestas y contradicto
rias representaciones, (hecho no su
perado y que ya parece sintomático 
en La Paz). Queremos decir: Po
quísimos conjuntos con característi
cas formales y serias en la preocu
pación por el arte teatral; las más, 
agrupaciones de subsistencia impro
visada, reacias a tomar el teatro 
como una labor seria y esforzada, 
elementos que parecieran confundir 
un certamen teatral con una com
petencia deportiva, en fin, mentali
dades que no se alteran para nada 
cuando conciben el espectáculo de 
un Festival de Teatro o un espec
táculo de feria de pueblo. De esta 
forma un suceso cultural y artístico, 
que bien podría revistirse de cuali
dades trascendentes y relevantes en 
la capital, pasa a ahogarse en la in
diferencia y la desconfianza del pú
blico, sin pena ni gloria, arrastrando 
en su opacidad en las excepciones. Si 
por un lado uno se siente movido a 
aplaudir las intenciones y los hones
tos propósitos ■—pues un Festival 
Teatral siempre supone esfuerzos que 
merecen reconocimiento—, por otro 
laclo es necesario también apuntar 
reprobatoriamente la ligereza con 
que en oportunidades se conceptúa 
un evento de esta naturaleza. Y es 
más sensible, que allí, donde están 
centralizadas las alta3 direcciones 
culturales del país, estos eventos no 
reciban el apoyo, la cooperación, ni 
el asesoramiento correspondiente. Le
jos estamos, con estas opiniones, de 
tomar partido por una crítica de
rrotista, pero sí creemos firmemente 
que del señalamiento de las fallas 
surgen los mejores propósitos de su
peración. Las páginas de “TEA- 
TRO” se ofrecen abiertas, como siem
pre, a las aclaraciones o rectificacio
nes, sí pecamos de injustos en las 
apreciaciones del festival paceño, y



sobre todo a las informaciones de 
carácter positivo, que sí también las 
hubo, como es lógico en , el esfuerzo 
que demanda un festival.

Opiniones distintas se pueden ver
ter seguramente en la realización del 
Fes tival de Teatro, convocado con
juntamente por la Universidad y la 
comuna de la ciudad de Sucre. Por 
los problemas eñalados de organiza
ción,' no pudimos hacer efectivo nues
tro deseo de destacar un observador 
especial de “Nuevos Horizontes” , pa
ra referirnos con toda propiedad al 
citado festival. De todas maneras, 
creemos que el suceso merece, la 
atención y enjuiciamiento necesa
rio de todo lo acontecido en Sucre.

En este sentido ‘ ‘TEATRO” está 
tomando las providencias necesarias 
con notas a las organizaciones y crí
ticos, que fueron testigos del Festi
val, para poder ofrecer en su pági
nas del próximo número una correla
ción informativa y crítica del tras
cendente suceso. Es de observar que 
allí, a través de mesas redondas, se 
han debatido esenciales problemas 
del teatro nacional y cuyas conclu
siones es necesario conocerlas en to
dos sus alcances. Nuestra participa
ción en este Festival queda excusa
da, tanto -por recibir muy tardíamen
te la convocatoria, como por nues
tros afanes de reorganización.

Al margen de los comentarios so
bre los resultados del Festival pro
piamente que ofreceremos en nues
tro próximo número, participamos 
en el aplauso que merece la esfor
zada iniciativa de Sucre a través ele 
su Festival de Teatro.

Hé aquí algunas referencias al 
mismo, reproducidas de algunos re
cortes periodísticos:

“SUCRE. ■— La Paz, Cochabamba, 
Santa Cruz, Oruro y Sucre partici
parán en el Primer Festival Nacio
nal de Teatro, que con el auspicio 
de la comuna chuquisaquefia y la 
Universidad se realizará en esta

ciudad del 21 al 29 de septiembre.
Cochabamba envió tres elencos, 

siendo el representante oficial el de 
la Escuela Normal Católica, gana
dor del concurso de selección del 
Departamento. Presentará la obra 
de Albert Camus, “Los Justos” , que 
está dirigida por Rieran Redmon.

También de Cochabamba esta
rán presentes el “Teófilo Vargas” . 
El primero traerá la obra del es
critor nacional Manuel Paz A rauco.

“Aroma” , dirigida por Jorge Var
gas con música de Teófilo Vargas. 
Este conjunto melodramático, in
cluye orquesta y coro.

El segundo presentará el clásico 
drama de don José Zorrilla, “Don 
Juan Tenorio” , que se verá por pri
mera vez en Sucre y que está diri- 
do por Raúl Horth.

La Paz envía dos elencos; el Tea
tro Experimental "Franz Tamayo” , 
que ha puesto en escena “Nuestra 
Natacha” , el conocido drama de Ale
jandro Casona y que ha dirigido la 
señorita Graciela André y el Estu
dio de Arte Dramático que dirige 
Julio Bellot Fernández, que presen
tará el vigoroso drama de ambiente 
minero “Collacocha” , del escritor pe
ruano Solares Wayne.

La Alcaldía de Oruro ha comuni
cado la participación de Wilder Cer
vantes, que trae su monodrama “El 
Actor” .

El elenco oficial de Santa Cruz 
es el Teatro Experimental Univer
sitario que ha montado la obra de 
Alejandro Casona, “Nosotros somos 
Dios” .

Les dos elencos que representarán 
a Sucre en el Primer Festival Na
cional de Teatro,, serán selecciona
dos los días 14 y 15 del corriente. 
Actuarán: Teatro de la Federación 
de Maestros de Chuquisaca que pon
drá en escena “La gata sobre el te
jado de zinc caliente” , del dramatur
go norteamericano Tennessee Wi
lliams y que dirige don Luis Carran
za Siles.”

11-9-65



“SUCHE, — Esta capital fue de
signada sede de los festivales do 
teatro, que se realizarán anualmen
te en el mes de septiembre. La de
terminación proviene de la reunión 
de Directores de Teatro que se rea. 
liza en esta ciudad donde asisten al 
Primer Festival Nacional.

Con éxito ingresó en su segunda 
etapa el Primer Festival Nacional 
de Teatro organizado por la Alcal
día y Universidad de Chuquisaca.

Enorme expectativa c o n c i t a  la 
■ presentación de la obra ‘Fiebre del 

Heno" y “ ¿Conoce Ud. la vía lác- 
iy tea” ?, a cargo del Teatro Experi- 
j mental Universitario de La Paz.

Mientras tanto los directores y 
miembros de los conjuntos partici
pan en una importante reunión efec
tuada con el Alcalde Municipal de 
Sucre. Rindieron homenaje al TEU. 
de Santa Cruz que cumplió su sexto 
aniversario de fundación. Se orga
nizaron comisiones de estudio de 
los problemas del teatro nacional 
para luego ser debatidos.

La Comisión Económica está pre
sidida por el Dr. Humberto Parada, 
del Teatro de Santa Cruz.

La de Teatro como institución y 
su estado actual en Bolivia, por el 
Dr. Hugo Valderrama del TEU de 
La Paz y la Comisión de Desarrollo 
del "Teatro, por un representante de 
Sucre.

Los trabajos de esta reunión se
rán presentados hasta el jueves y 
a la conclusión del Seminario, el G 
de octubre, los delegados de cada 
departamento emitirán en conjunto 
sus conclusiones y recomendaciones.

Se ha encomendado al Dr. Raúl 
Rivadineira la organización de la 
Federación Nacional de Teatros Ex
perimentales del país."

38-9-65.

“En la capital de la República se 
realiza un Festival Nacional de Tea

tro, bajo los auspicios de la Univer
sidad Mayor, Real y Pontificia de 
San Francisco Xavier y la Alcaldía 
Municipal.

El festival cuenta con la partici
pación de diez conjuntos; seis del 
interior del país y cuatro de Sucre.

La organización de la competen
cia artística está arrojando excelen
tes resultados. Es notoria la dedica
ción del público sucrénse por el ar
te de Talía y la importancia que 
tiene el aliento del público en la rsu- 
peración artística de los elencos 
competidores.

Es la primera vez que en Bolivia 
se organiza un festival de teatro 
elevado. Se advierte rápidamente que 
el organizador y cabeza del festival, 
Alexis Antigües, Director del Tea
tro Universitario de Chuquisaca, es; 
conocedor de teatro. Antigües es ol 
gestor de la competencia y para >á, 
un aplauso bien merecido.

Cuando en el mes de agosto :;e 
efectuó en La Paz un festival lla
mado de "Teatros Independientes” , 
con criterio comercial y sin ningún 
atisbo de arte, criticamos a sus or
ganizadores por haber colocado en 

j competencia obras de calidad al !a- 
kdo de otras que más bien constitu- 
/yen mercadería barata para la explo
ración del público.

En Sucre, en cambio, nada de lo 
dicho anteriormente ha sucedido. Se 
ha organizado un verdadero festival 
de teatro y se lo ha organizado bien. 
Las obras que se representan en rj 
Teatro Marís'óal Sucre son de ‘'eco- 
nocida validez literaria.

No se puede concluir esta crónica 
sobre el festival de Sucre sin felici
tar al jefe de la comuna, al Rector 
de la Universidad y a los miembros 
del Teatro Universitario. A los 'pri
meros por haber comprendido la 
importancia del teatro en la vida 
cultural de la nación y por haber 
armado esfuerzos para la financia
ción del festival. Á  los del Teatro 
Universitario, por cumplir con tfica-
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cia su papel de artistas, con quijo
tismo y desvelos que si no se tradu
cen en dividendos económicos, tienen 
una finalidad eminentemente altruis
ta: llevar la cultura teatral al pue
blo de Bolivia.”

2-10-65

“El público sucrense responde co
mo ningún otro a las nanifestacio
nes artísticas y sabe escoger sus es
pectáculos. El éxito de Festival Na
cional de Teatro que se efectúa '-n 
la bella ciudad de los cuatro nom
bres, se debe al público, a la buena 
organización y a la ayuda de ja Uni
versidad y la Alcaldía.

El espectador chuquisaqueño e3 el 
“ espectador-oyente” del teatro, que 
hace comunidad espiritual * on ,>í 
actor y gusta de la función par tic’ 
pando de ella. No abandona al ac
tor. No es un simple receptor de 
las emociones, voliciones o afeccio
nes del personaje representado, 3ino 
que establece con él un nexo que 
hace de la representación teatral 
una verdadera exposición artística.”

3-10-65

“Al cabo de diecisiete días de 
intensa actividad artística, concluyó 
ayer el Festival Nacional de Tea
tro auspiciado por la Universidad y , 
la Alcaldía de Sucre.

El Teatro en Bolivia necesita de 
»ma competencia como la realizad? 
en la Capital de la República, para 
tonificar el arte escénico y entregar
lo al público para beneficio de éste.

La importancia del Festival va 
más allá de lo proyectado ínicialmen- 
te. Y es halagador el hecho de que a 
través de la primera competencia 
nacional de conjuntos de teatro se 
hubiera obtenido muchos otros re
sultados no previstos.

Es verdad, el éxito de ese festi
val queda descontado con la gran 
afluencia de público a las represen
taciones. Desde el punto de vista

económico creo que las cosas fueron 
bien y esto marca un buen Indicio 
de que los futuros festivales no es
tarán huérfanos de espectadores.

Puedo apuntar algunos de los re
sultados beneficiosos para el arte na 
cional, logrados en Sucre.

En primer lugar, la variedad de 
obras calificadas puestas en escena, 
entre las que se destacan “Fiebre 
dél heno” , de Noel Coward, “La ga
ta sobre el tejado de zinc caliente” , 
de Tennessee Williams, “El Actor” , 
de Jorge Wilder Cervantes, "Los Jus
tos” de Albert Camus —aunque des
figurada por una mala adaptación—, 
“C o l l a c o c h a ” , de Solari Swayne 
y otras. ^

La entrega de estas piezas al pú- / 
blico sucrense demostró la invaria- 
ble tesis de que es posible triunfar \ 
con obras de alta calidad literaria, 
sin necesidad de ir por el ea^iino de 
la formación paulatina del especta
dor, con obras sensibleras ni “ dra 
mones lacrimógenos” como calificaba 
a sus propias obras un conocido ac
tor boliviano.

El segundo resultado alentador, 
del festival de Sucre, es la designa
ción de una fecha anual —15 de se
tiembre — para la realización de 
competencias teatrales, teniendo co
mo sede fija la ciudad de Sucre. 
Para esto, la Alcaldía y la Univer
sidad se han comprometido a finan
ciar dichos festivales, con lo que se 
completa el programa.

Pero el festival no sólo ha ser
vido para comparar la calidad ar
tística técnica y de dirección de los 
conjuntos participantes en él, sino 
que ha reunido a gentes de teatro 
en todo el país en charlas, mesas 
redondas y conferencias de las cua
les saldrán las soluciones para los 
problemas del arte escénico tn Bo
livia. Hay que destacar la labor rea
lizada por el Teatro Experimental 
de la Universidad Gabriel René Mo 
reno, de Santa Cruz, en las tareas 
de análisis económico del teatro.



La efectuada por el T.E.U. de la 
Universidad Mayor de San Andrés 
■en el análisis de la situación y de
sarrollo del arte escénico y los tra
bajos del Teatro Universitario Chu- 
quisaqueño sobre la forma de reali
zación de los futuros festivales,

Esperemos las conclusiones y re- 
comendaciones de las mesas redon
das y charlas que en forma de se ■ 
minario, aunque sin el carácter for
mal de éste, se han, efectuado en 
Sucre.

Teatro Universitario en Tari ja

C UN la humorada en un acto de Antón P. Chejov, han quedado inau
guradas las labores del Teatro Experimental Universitario de 

Tarija. La actividad y desenvolvimiento teatrales era justamente uno 
de los aspectos que más extrañaba la universidad tarijeña, para inte
grarse y complementarse definitivamente como la máxima expresión 
de la cultura en el sudeste boliviano. Ahora, vale congratularse porque 
finalmente, la Universidad de Tarija, preste la atención necesaria a 
este importantísimo renglón que es el teatro, en la formación cultural 
de un pueblo, y es muy estimulante el hecho de que lo haya probado 
en el terreno de las realizaciones con una actuación teatral.

Al frente del Teatro Experimental Universitario, se halla el Sr. 
Edgar Avila C., compañero activo de nuestro conjunto, con el cual, en 
el primer ciclo de nuestras actividades, hemos cosechado triunfos per
durables y gratas experiencias, las mismas que seguramente nos dis
pensarán salimos un tanto del orden informativo para expresarle ni 
compañero Edgar nuestras felicitaciones y parabienes en su nueva res
ponsabilidad.

El éxito alcanzado con “El Oso” en el Paraninfo Universitario, 
ha promovido el interés por conferirle al teatro un ciclo más acLivo de 
realizaciones y muy pronto se dará comienzo a los ensayos de dos nue
vas obras: “Hermano Lobo” , de-Rafael González Pacheco, y la otra, 
también de Antón Chejov, “ Pedido de mano” . De esta manera, y con 
este período de. actividades, el nacimiento del Teatro Experimental Uni
versitario de Tarija no podía tener mejores auspicios. Todos esperamos 
confiados que su propósitos se vean merecidamente logrados.

El reparto que animó la representación de “El Oso” , fué el si
guiente: Elena Ivanova Popova, interpretada por Marlene Resse; el 
personaje Grigori Stiepanovich, por Edgar Avila C., el de Lúea, por 
Antón Avila.



CONCLAVE INTERNACIONAL CONSIDERARA QUE PAPEL 
DEBE JUGAR EL TEATRO EN LA SOCIEDAD DE HOY

C U A R T A  JORNADA 
MUNDIAL DE TEATRO

D ESDE e l /27 de marzo de 1962,] cada año, en la misma fecha, un 
número cáfla vez'hiás importante de países celebran el Teatro, ins

trumento de cultura, de comprensión mutua y de paz.
Para la Cuarta Jornada, el Instituto Internacional de Teatro, ha 

decidido completar la "celebración” propiamente dicha, con una vasta ac
ción internacional, que constará además en las manifestaciones del Año 
de la Cooperación Internacional.

En cada país, habrá coloquios o mesas redondas, organizadas por 
los Centros del Instituto Internacional de Teatro, en las radios, televisión, 
en las salas de teatro o de conferencias, como así por medio de las co
lumnas de diarios y revistas.

T I T U L O
Teniendo en cuenta lo que ha representado el teatro para la socie

dad antigua, para la mdioeval, para la refinada del siglo XVII, o para la 
sociedad burguesa del siglo XIX, parece que un título general que puede 
reunir el conjunto de los problemas, será:

“ ¿Qué papel debe jugar el teatro en la sociedad de hoy?”

T E M A S :
Los puntos estudiados y discutidos por las mesas redondas, serán 

los siguientes:
al ¿El autor debe tratar ante todo los problemas concernientes al 

hombre de nuestro tiempo ? En caso afirmativo, ¿ debe hacerlo 
corno participante o como espectador? 

b) ¿El autor debe mantener la primacía del texto en su obra o 
encararla bajo el ángulo de las grandes audiencias? Y en ese 
caso, ¿debe asociarse al compositor y al coreógrafo? 

c) La fusión (o la coexistencia), en el interior de una realización 
teatral, de las tres ramas principales: dramática, lírica y coreo
gráfica, ¿representa un atractivo particular par el gran públi
co? Eventualmente, ¿sería ella la respuesta a una necesidad 
no expresada claramente ?

(Los términos "grandes audiencias” , "gran público” , son utilizadas 
para evitar las, palabras "público popular” , cuya interpretación er« 
a menudo errónea. En efecto, se trata de "cantidad” y en conse
cuencia de espectadores en gran número cuya mayoría está com
puesta de jóvenes y de trabajadores).



E L  E S T A D O :

a) Siendo el precio de las entradas, entre otros, uno de los abstácu- 
los al desarrollo normal del teatro, ¿el Estado debe liberarlo de 
todas esas obligaciones comerciales y reconocer también su im
portancia en tanto que expresión cultural de los pueblos?

b) Estando el teatro sujeto, en los hechos, a volverse un "servicio 
público” , ¿cómo salvaguardar su libertad de expresión que debe 
ser total?

c) Los intercambios internacionales, ¿pueden ser considerados co 
mo medios de comprensión y factores de paz?

P U B L I C O :

a) El Teatro, destinado al comienzo, especialmente a la nobleza, 
luego, durante ciento cincuenta años, a la burguesía, ¿ debe vol
verse ahora un Teatro para el pueblo?

b.) ¿Qué géneros de obras, y bajo qué formas, corresponderían me
jor a las necesidades de las grandes audiencias?

c) ¿ Cuáles son las formas arquitecturales de los edificios y de los 
lugares escénicos, en las cuales el público encuentra la mayor 
satisfacción como espectador ? Eventualmente, ¿ qué otras for
mas, desearía el público?



\

O e l  b r e v e  i t i n e r a r i o  e n  

u n a  v id a  d e  p l e n i t u d

NO SEAIS 
ALMAS MUERTAS

NADIE, como Gogol ha creído Gil la misión del arte, en el poder de la* 
palabras. El ha deseado hacer una obra provocante que arranque a 
los hombres de su embotamiento. Armado de un don terrible, el don 

de ver la bajeza, la vulgaridad. El personifica, magnifica los vicios de los 
hombres, los transforma en entidades gesticuladoras y se tas presenta, se
mejante a un espejo deformante, esperando que, en un sobresalto de terror, 
ellos se recobrarán y nacerán a una nueva vida.

También su obra es desafio, provocación. A  menudo se encuentra esa 
palabra en su pluma. “He deslizado allí (en “Almas Muertas” ) ciertos 
pasajes provocativos, con la esperanza de que alguien me fulminaría con» 
injurias, y que en su cólera, me revelaría la verdad que yo busco. La ver- 
,dad: está escondida, los hombres están adormecidos y es .a. él, a Gogol, que 
le ha sido confiada la misión de sacudir su apatía, de actualizar sus cua
lidades latentes. Jamás pinta el mal como no sea para hacer trlufar el 
bien. No se limita a constatar que la sociedad está deteriorada, que los se
res de ella son ávidos, endebles y solitarios.

Acecha las señales de un despertar. Estimula, exhorta, sin tregua: 
vivid más juntos, así seréis más fuertes. Solos, “quedaréis tendidos al eos 
tado, a esperar que los demás se pongan en camino” . La soledad es mala. 
Buscad formas de vida en común. El espectáculo, y en particular el tea
tro, le parecía propio para reunir a los seres. Presintió el advenimiento de 
la ópera rusa, forma de arte original, auténtica, que faltaba todavía en 
Rusia. El mismo contribuyó a ella en generosa participación.

Testigo de una época de transición, buscó incansable y ansiosamen
te, encontrar la realidad más allá de las apariencias. Al hombre ruso, al
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alma rusa, a través de las ideologías y las modas extranjeras que habían 
Invadida las capitales. Buscó, en fin, la vida, detrás de esa especie de 
muerte que instalan en nosotros los hábitos, la pereza, las conveniencias, 
las precedencias, todo eso que llega a encasillar y a coagular la sociedad 
en que se ahoga el pobre Foprochtchine.

Su vida fue devorada por esta lucha. La representación de “El Ins
pector” , la publicación de la primera parte de “ Almas Muertas” , consti
tuyeron para él verdaderos dramas, pues el público no respondió a su es
pera; él no vio operarse esa vasta conversión de los hombres al bien, jue; 
él esperaba suscitar: cada uno gozaba de los efectos cómicos, reía de l»u 
vecino, sin hacer nada por volver sobre sí mismos. O bien se !e reprocha
ba el agarrarse contra las mst'tuc'ones, cuando para ól la tarea inmediata 
urgente, era reformar a los individuos.

No se puede hablar de Gogol, sin decir algunas palabras de “ Alinas 
Muertas” , ese poema de la vulgaridad, esa epopeya de la vida real, r¡u- 
obra maestra, su tormento, “ la celda monacal en la que él lucho y sufrió 
hasta el día en que quedó privado del aliento” , como nos dice su amigo 
Annenkov.

Fue Pouchkine que le sumistró el tema en 1835, y Gogol trabajó en 
él, diec'siete años, hasta su muerte.

l  a primera parte, aquella que conocemos, la única terminada, .-10 
era, según sus mismas palabras, nada más que “ el pórtico del palacio” , 
que estaba erigido en su espíritu. Era el mal, el Infierno. En ól, describid 
con una inspiración genial, la bajeza, la mediocridad. Esa primera partea 
fue terminada en 1841. La segunda parte debía representar el Bien, el Fa- 

ra’so. Pero aquello que él quería describir como el Bien, debía tenerlo pre
sente en sí mismo. Para eso era necesario transformarse, devenir mejor, 
y eso no tiene fin. Gogol se impuso un verdadero ascetismo. Este hombre, 
con ambiciones inmensas, ruega humildemente a sus amigos que >e criti
quen, que le corrijan.. . Jamás lo que él escribió le pareció satisfactorio. 

La enfermedad se mezcla, él se cree indigno de su tarea y, finalmente, 
diez días antes de su muerte, quema el manuscrito de la segunda parte rlef 
su obra asi truncada. Muere el 4 de marzo de 1852, roldo por un mal des
conocido y por el sentimiento de su fracaso, dejando a sus amigos este! 
testamento: “No cuidéis de las1 almas muertas” .

Su genio múltiple ha ab'erto las diferentes vías del realismo ruso y 
el “DIARIO DE UN LOCO”, poniendo en escenas un pobre funcionarlo sin 
defensa, Inaugura la literatura de los “humillados y ofendidos” que toma
rá tan vastas proporciones entre Dostoievski, Toltstoi, Chejov, Gorld y 
tantos otros. Todos los escritores ru?os que vinieron después de él, recono
cieron su primacía y su grandeza, y Dostoievski ha podido decir: “Todos 
hemos salido de ‘La Capa' de Gogol” .

El ciclo de los cuentos peterburgueses de Gogol (el “Diario de un 
toco” , “La Avenida Nevski” , “La Nariz” , “ El Retrato” , “La Capa” ) se ubi- 
ca entre “Las Veladas de la Aldea” , aparecidas en 1831 (en las que el autor 
alteniaiÜb las descripciones líricas y las escenas fantásticas a lo Hoff- 
mann, hace revivir su país natal, Ucrania), y las “ Almas muertas” , aparecí- 
das en 1842. Toda su obra fue concebida en los años 1831-1835, años de una 
extraordinaria fecundidad para 61. En el mismo memento, Dlckens, :eoor-



tero en “Morning Chronicle', sólo había publicado pequeñas escenas de la 
vida londinense bajo un pseudónimo, pero Balzac había hecho conocer '/a 
la mitad de su obra, hasta “Lys en el Valle” . Ucrania sensible al calor y la 
luz, capaz de embriá^arse con el espectáculo de la naturaleza. Gogol llega ;i 
San Petersburgo en 1839. Tenía entonces veinte años. La ciudad le inspira 
una mezcla de amor y de odio. Es bella, plásticamente. No dejó de escri
bir sobre las perspectivas, los cielos cambiantes, los crepúsculos que ue 
unían al alba, en las épocas de las noches blancas. Pero al mismo tiempo, 
era terrible esta ciudad abstracta, edificada sobre el llano, en los panta
nos, capital política, ciudad de negocios, donde la sociedad está compues
ta de grupos estancados: aristócratas, funcionarios de diversos rangos, co
merciantes, artesanos que se codean sin mezclarse, o transeúntes “ pálidos 
y dosificados” surgían a lo largo de las calles trazadas a cordel, en las 
brumas que subían del Neva. Ese universo le parecía Irreal, espeolal para 
hacer nacer fantasmas, alucinaciones.

En este decorado fantástico, la comedla humana parecía más fútil 
que nunca, y la administración, que tiene la pretensión de ocupar tanto 
en la vida de los hombres, que llena las jornadas de todo un pueblo de 
funcionarios, no es más que un cuadro vacío donde los cambios humanos 
son reemplazados por una cortesía helada, y los trabajos necesarios en la 
vida por tareas absurdas.

Así nace el "Diario de un lpco”.
Para escapar a una existencia muy estrecha, Alexei Ivanovitch Po- 

prichtchine, pequeño funcionario pobre, relegado a sus bajas necesidades, 
se refugia en la ilusión. No encontrando ninguna barrera en la 3oledad, 
ninguna presencia en un universo impersonal, la Ilusión se agranda y sus
tituye poco a poco a la vida teal.

Es el tema romántico del divorcio entre el sueño y  la realidad, pero 
es el menos romántico, el más despojado, el más lineal de los relatos de, 
Gogol. Apenas el lirismo asoma aquí y allá. Bs un diseño muy puro y, 
en el análisis del progreso del extravío mental, de este niño perdido, Gogol, 
en eso, testimonia un conocimiento del futuro psicológico, asombroso para 
su tiempo.

SLV1E L l.N E A L



Adaptación Teatral 
de Silvia Luneau y Roger Coggio 

de un cuento de
Nicolás G ogolEL DIARIODEUN LOCO

DOS ACTOS, EN 2b  CUADROS 
Personaje:

Alexei Ivanovitch Hoprichtchine

T R A D U C C I O N  D E  
M I D O  B A R D E N



A C T O  P M M E i l O

Musirá: overtura.

(En la calle. El tiene su para
guas abierto. Lleva un amplio 
abrigo color beige, de doble cue- 
lío. Sombrero del mismo color.) 

Nadie, estoy seguro, nadie los ha 
oído. . . Estoy seguro.. . Estoy so
lo. . , ¡Oh!, ¡es inaudito!

(Decorado: una modesta habita
ción. Colores de Otoño. Libros, 
Quinqués. Costado derecho, un co- 
L'é, Costado izquierdo, una cama 
y una reducida distribución de 
cocina, a su costado una estufa. 
En el centro, una mesa. En la pa
red del fondo, un calendario.
Entra precipitadamente, cuelga su 
paraguas, abrigo y sombrero en 
el perchero. Viste uniforme civíJ 
de los funcionarios rusos: traje 
marrón, cuello de terciopelo, cha
leco beige. Limpia la mesa, le pa
sa con un pedazo de trapo, que 
luego sacude. Va a la cama, levan
ta sus botas, toma su diario de 
debajo del colchón. (Música: tema 
para el diario.) Va a la mesa, en
ciende sii lámpara, se pone sus an
teojos y comienza a escribir.) 

Hoy. .. 3 de octubre. . me ha acon
tecido una aventura extraordina
ria ... Esta mañana, desde que me 
he despertado, he llamado a - Ma
y o .  . . ¡Oh, es inaudito. Ella me ha. 
traído mis botas lustradas. . . Le he 
preguntado la hora. . . Las diez, !pa- 
sadas! Entonces me he apresurado 
a vestirme. (Deja su pluma y se le
vanta. Músiea: tema Jefe de Sec
ción.) Confieso que yo no habría ido 
jamás al Ministerio, si hubiese podi
do- prever, nada más que por un se
gundo, la cara ceñuda (toma la cal
dera, la pone sobre la estufa, atiza 
el fuego) que pondría nuestro jefe

de sección. He ahí lo que él me lan
za a boca de jarro: “Pero en fin, 
¿ cómo se hace para que tengas., se
mejante revoltijo en la cabeza, eh? 
Hay días en los que te agitas co
mo un poseído. Haces tan: bárbaro 
lodazal (limpia sus botas) que ni el 
mismo diablo podría encontrarse. 
Tú escribes, ¿te das cuenta?, un ti
tulo con pequeñas letras. No indi
cas ni la feqha ni el informe. “El in
forme . . . "  !Hum! ¡ Maldito pájaro! 
El está seguramente celoso dé mí, 
porque trabajo en la oficina del di
rector y porque soy yo el que le sa
ca punta a sus plumas... ¡Ohi, Sí... 
En una palabra, yo no habría ido 
al ministerio si no hubiese tenido la 
esperanza de ver al cajero y con
seguir de ese viejo tacaño un ade
lanto sobre mi sueldo, ¡Ah!, ¡qué 
persona ésta! Hasta el .último día 
del juicio final, será él, quién no ha
rá jamás un adelanto sobre vues
tro sueldo. (Se sienta sobre liv ca
ma.) ¡Señor! Tú puedes suplicar 
ponerte en cuatro pies, y aunque tú 
estés en la ínijbseria, él no, te dará 
ni un solo kopeck. ¡Ese maldito dia
blo calvo! (Se levanta, encuentra 
sus chinelas detrás de la mesa, las 
acomoda). Y cuantío se piensa que 
en su casa, la cocinera, ¡le pega 
bofetadas! Todo el mundo lo sabe. 

(Va a la cocina a- preparar su 
té,)

No hay ningún interés para traba
jar en Un ministerio. Ninguno. Eso 
no proporciona absolutamente nada. 
En la regencia del gobierno, en la 
cámara civil o en la cámara de finan
zas, eso es totalmente otra cosa. 
Los funcionarios allí están menos 
bien instalados que nosotros: y has
ta se encuentran acurrucados en los 
rincones donde garabatean. (Vief-



te su té en el platillo.) Llevan cha
quetas sucias, y tienen una cara 
tal que invita a escupirla, pero, ¡es 
necesario ver las villas donde vi
ven! Nq es cuestión de ofrecerles 
tazas de porcelana dorada: ellos os 
responderán: “Bah, ¡eso es justa
mente bueno para un veterinario!” 
Pero, con un par de caballos trota
dores, un carruaje, o un abrigo de 
castor, entonces, sí, se . puede ir 
alli. (Va a la cocina a buscar azú
car, vuelve a la mesa y bebe.) 
Tan getiles, que se les daría el buen 
Tiene un aire como de príncipes. 
Dios y la absolución, sin que se 
confiesen. Y además se expresan de 
una manera tan refinada: “ ¿Qui
sierais permitirme, sacarle punta a 
vuestra pluma con mi cortaplu
mas?” . Y esquilan tan bien al so
licitado, que a éste no le queda 
más que su camisa.
Es verdad que entre nosotros, por 
el contrario, el servicio es distingui
do: en todas partes, una limpieza 
tal que no se verá jamás nada se
mejante en la regencia del gobier
no, ni en la cámara civil, ni en la 
cámara de finanzas: las mesas son 
de caoba, y todos los jefes se tra
tan de ‘ ‘usted” . . .  Sí, yo lo con
fieso, ni no fuera por la distinción 
del servicio hace mucho t i e m p o  
que yo habría dejado el ministe
rio.

(Bebe y termina su té.)
(Música: tema febril. Llueve.)
(Retoma la redacción de su dia
rio.)

Yo me había puesto mi viejo abri
go, el de todos los días y llevaba 
mi paraguas, pues llovía a cántaros. 
Nadie en las calles: no encontré 
más que señoras que se protegían 
con la falda de sus vestidos, co
merciantes bajo sus paraguas y 
unos cocheros. Como nobles, habla 
justamente un funcionario como yo 
que se rezagaba. Desde que lo vi, 
en la encrucijada, he comprendido: 
“He!, ¡he!, querido mío, tú no vuel

ves al ministerio, tú apresuras el 
paso detrás de aquella que corre 
por allá, y tú miras sus piernas!” 
¡Oh!, ¡qué bribones somos nosotros 
los funcionarios! Palabra, nos vol
veríamos puntos altos al oficiar de 
cualquier cosa. (Se levanta, de es
paldas al público, va hacia el fon
da de la escena, y luego vuelve a 
su mesa.) Que una dama de som
brero, muestre solamente la punta 
de su nariz, y nosotros infalible
mente pasamos al ataque.

(Be pie, detrás de su silla.) 
Mientras que yo reflexionaba así, 
un carruaje, se había detenido de
lante del negocio, ante cuyo esca
parate yo me encontraba. Lo reco
nocí en seguida. (Pasa al costadr- 
izquierdo d e la n t e  de la cama.) 
“ Pero, si es el carruaje de nuestro 
director. (Mira hacia atrás.) No 
tiene nada que hacer en este nego
cio. Sin duda es su h ija ... Segu
ramente... ¿Qué tendrá que com
prar nuestro director en esta cla
se de tienda?” (Música; tema Sofía. 
El se pone contra la pared del cos
tado izquierdo.)
Yo me perdí contra la pared. El sir
viente abre la puerta y ella se es
capa del coche... como un pajari
to. Echa una mirada a la derecha, 
a la izquierda., como en un relám
pago, distinguí sus ojos, sus ce
jas. .. ¡Señor mi Dios! Yo estaba 
perdido, ¡perdido!... !Qué idea fue 
la de salir para una lluvia seme
jante! (Avanza hacia la estufa.) Va
ya usted a sostener ahora que las 
mujeres no tienen la pasión de to
dos esos andrajos. Ella no -me ha 
reconocido, y por otra parte yo me 
esforcé por disimular lo mejor que 
pude, pues mi abrigo está muy su
cio, y además, es de un corte pasa
do de moda. (Mira hacia su abrigo.) 
Ahora, se lleva abrigos con gran 
cuello, mientras que el mío tiene 
dos pequeños, uno sobre el otro. Y 
además, es un género... muy gro
sero. .. y ya envejecido... Su pe-



rríta, que no había logrado pasar 
el umbral de la tienda, había que
dado en la calle. Yo conozco esa pe
n i ta. Se lama Medjí. (Se inclina 
como si se dirigiese a una animal.) 
“ ¡Hein! Tú te llamas Medjí, eres 
una bonita y pequeña p erra ...7' 
“ ¡B u e n o s  d ía s , M edjí... !’* He 
¿iJií que aparece otro que conoce 
a la perrita. ¿Quién dijo ese saludo? 
Miré en derredor mío y vi dos se
ñoras que pasaban protegidas por 
un paraguas: una anciana y la otra, 
bastante joven. Pero ellas ya me 
habían sobrepasado y se encontra
ban a una buena cincuentena de 
metros, y, a mi costado, la voz re
suena de nuevo: “No eres gentil, 
Medjí!” ¡Qué diablura! Veo a Med
jí olfatear al perro que, hasta allí, 
había seguido a las dos damas. (Se 
vuelve hacia el costado izquierdo.) 
"¡Oh, pero es que, ¿ya no estaré 
más a tu lado?”
¡Oh!, no. N o ... Me parece que es
to me sucede raramente.
“ ¡Oh!, ¡no Fidelia!, ¡no creas eso!” 
(El vuelve la cabeza rápidamente.) 
¡Yo he visto,! ¡mis ojos han visto 
a Medjí pronunciar esas palabras! 
"Yo he estado, ¡uah!, ¡uah! Yo he 
estado... ¡uah!, ¡uah!, ¡uah!, muy 
enferma.” ¡Oh!, ese perro. ¡Miren 
un poco ese perro! Confieso que en 
el instante, me quedé estupefacto 
oyéndolos hablar como los hom
bres. Pero en el fondo, y reflexio
nando bien, no debo asombrarme. 

(Se sienta de nuevo, cerca de la 
mesa.)

En efecto, se ha observado aquí a- 
bajo un gran número de ejemplos 
semejantes. Parece que en Inglate
rra se ha visto salir del agua un 
pez que ha dicho dos palabras, en 
una lengua tan extraña que desde 
hace tres años, los sabios del mun
do se preocupan del problema sin 
haber descubierto nada hasta aho
ra. He leído también en loa- diarios 
que dos vacas hablan entrado a 
una tienda para comprar una li

bra de té. Pero reconozco, que me 
he quedado mucho más sorprendido 
cuando Medjí dijo: “ ¿Sabes?, yo 
te he escrito Fidelia” . Sin duda, 
¿ese villano de Centauro no te ha 
entregado mi carta?” . (Se levanta 
y va hacia el centro de la escena.) 
Entonces, en ese momento he que
rido que se me suprima mi sueldo, 
mi sueldo de toda la vida, ¡si es 
que alguna vez he oído decir que 
un perro podía escribir! Y aún, eso 
también no es posible. SI. Porque 
el asunto no es sólo escribir... si
no que es necesario escribir corree 
tamente. Y sólo un noble puede 
escribir correctamente. (Se vuelve 
a sentar, los ojos hacia el piso co
mo si él hablase a un perro.) 
Seguro que hay también vulgares 
empleados de tienda y hasta algu
nas veces, siervos, que pueden ha
cer garabatos negros sobre blan
co: pero su escritura es lo más a 
menudo, maquinal: ni comas, ni pun
tos, ni estilo. Yo quedé pués, sor
prendido. (Toma su pluma.) Con
fieso que desde algún tiempo, me 
sucede a veces oír y ver cosas que 
ninguna otra persona jamás había 
visto ni oído.
“Bueno, yo voy a seguir a esta pe
rra y sabré quién es ella y qué es 
lo que piensa.” (Recapitula.) He 
abierto mi paraguas y he ajustado 
mis pasos hacia las dos damas. 
Ellas tomaron la calle de los gui
santes, dieron vuelta hacia la ca
lle de los Burgueses, después ha
cia la calle de los Carpinteros, en 
dirección al puente Kokuchkine, y 
se detuvieron, delante de una casa 
grande. “Pero yo conozco esta ca
sa. Qué tonto soy. ¿Cómo no la 
he reconocido enseguida? Pero sí, 
es la casa Zvierkov. ¡Oh! casa ... 
Es más bien un cuartel donde vi
ven toda especie de gentes: cocine
ros, viajeros. Y algunos de mis co
legas funcionarios, alli se han a- 
montonado, los unos sobre los o- 
tros, como perros. Tengo también



allí, un amigo que toca maravillosa
mente la trompeta. Vive en el ter
cer piso. Las damas subieron al 
cuarto piso. “Está bien por hoy, de
jo el asunto ahí, pero retendré la 
dirección. (Se. concentra y escribe.) 
Y no desperdiciaré aprovechar la 
ocasión” . ■ (Relee.) “Me habla pues
to mi viejo abrigo de todos, los 
días... Llovía a cántaros... Un 
carruaje, se detuvo...

(Música).

4 DE OCTUBRE
(Entra, coloca su paraguas, cuel
ga su abrigo y se va a sentar 
al costado de la estufa. Música: 
tema Sofía).

Como si las jóvenes de su condi
ción estuvieran autorizadas a salir 
a una hora tan tardía. .. (Suenan 
las horas.) Pero, ¡qué tonto soy!,
¡ podría haber ido más temprano! 
(Reloj. Va a buscar su diario so
bre la mesa y vuelve a sentarse a. 
costadu da la estufa. Música: Tema 
para el diario. Lee.) Veamos, hoy 
es miércoles... Esta mañana a las 
siete y media, he llegado como to
dos los miércoles, al despacho de 
nuestro director.) (Cierra el diario, 
contra sí mismo.) Lo he hecho ex
presamente de llegar adelantado; 
me he instalado y le he cortado to
das sus plumas,

(Música: tema para el director). 
Nuestro director es ciertamente un 

■ hombre muy inteligente. Todos sus 
armarios, ¡llenos de l ib r o s ! .  To
do eso es para, la cultura, pero pa
ra una cultura que no está al al
cance de hombres de mi calidad: es 
una cultura alemana y francesa. Y 
cuando se lo mira, ¡ qué gravedad 
brilla en su ojos! Jamás le he oído 
pronunciar una palabra inútil. Es 
tan preciso que cuando se le entre
ga un papel, él os pregunta:

¿ Qué tiempo hace ?
(Se levanta con el aire de es- 
esperar cualquier cosa.))

- -Húmedo, vuestra Excelencia. 
Húmedo... Frío y húmedo.
¡Ah! El no es de la misma pasta 
que nosotros. Es hombre de Esta
do. (Avanza hacia el centro de la 
pieza.) Yo destaco siempre que él 
me. quiete bien. Sí su hija, ella 
también, pudiese,.. ¡Eh! canalli- 
ta. . . Está bien, está bien... ¡Me 
callo!

(Coloca su diario sobre la mesa, 
va a abrir el cofre y se dirige 
hacia el biombo, en un movimien
to rápido.)

He leído “La Abeja del Norte” .
¡ Qué imbéciles que son esos fran
ceses! ¿Qué es lo que ellos quieren, 
pues ? ¿ La Libertad de prensa ? 
Palabra, ¡yo los haría arrestar a 
todos y lo haría azotar! (Vuelve 
hacia la mesa.) He leído también 
en el periódico el informe de un 
baile, descrito con gracia por un 
propietario de Koursk. (Se sienta.) 
¡Qué bien escriben los propietarios 
de Koursk!
Después de eso, he visto que era 
mediodía, y medio. Mediodía y me
dio ya pasado, por otra parte, y que 
nuestro director no había salido aún 
de su habitación. .. Pero, a eso de 
la una y media, se produjo un inci
dente que ninguna pluma puede des
cribir. La puerta se abre: me le
vanto rápido con mis papeles en la 
mano, creyendo que era el director. 
Ahora bien, era ella ... (música: te. 
ma Sofía) ¡ella en persona! ¡San
tos del Paraíso!, ¡qué bien vestida 
estaba! Llevaba un vestido banco, 
blanco como el plumón de un cisne: 
¡algo esplendoroso! ¡Y la mirada 
que me dirigió! Un sol, por Dios, 
¡un verdadero sol!
Me dirigió un pequeño saludo y me 
dijo: “Papá, ¿no está aquí?" ¡Ay! 
¡Ay!, ¡Ay! ¡Qué voz! Una peque
ña alondra, tan cierto como que 
estuve allí, ¡una pequeña alondra! 

(Se levanta bruscamente, regre
sa en dirección ál cofre, pasa de
lante de la mesa, se detiene en



el centro de la escena, se arrodi
lla.)

“Oh, no, Vuestra Excelencia. No 
me castigue, pero si es vuestro gus~ 
to, entonces castigúeme vuestra au
gusta pequeña piano!'’ He ahí lo 
que yo hubiese querido, lo que hu
biese debido decir, pero, el diablo 
me lleve, mi lengua se embarazó y 
respondí solamente: “No. .. sé. . . 
y o . . .  no. . . ”

(Siempre arrodillado.)
Ella me miró, pasó una mirada so
bre los libros y dejó caer su pañue
lo. Yo me precipité, y resbalé sabré 
ese maldito parquet, faltando poco 
para que me hiciera añicos la nariz, 
pero pude recobrar el equilibrio y 
recogí el pañuelo... (Se levanta.) 
¡Santos ángeles!, ¡qué pañuelo! Ba
tista de la más fin a ... de ámbar, 
no hay otra palabra. . .  Sin mentir, 
se sentía. . .  el generalato. . .  sí. . . 
el generalato. . .

(Besa el pañuelo y avanza, cos
tado izquierdo, tendiendo las ma
nos, como si devolviese el pañue
lo a la joven. Música: tema So
fía.)

Ella me agradeció con una ligera 
sonrisa, que apenas entreabrió sus 
dulces labios, y partió.
Quedé allí lo menos una hora, sin 
moverme. Repentinamente, un cria
do, vino a decirme: “Vuelva a su 
casa usted,... A 1 e x e i Ivanovitch, 
Su Excelencia, ¡ya se ha ido!” (Se 
vuelve hacia el fondo.) No puedo 
sufrir la presencia de los criados: 
están siempre dispuestos a revolcar
se en las: antecámaras y entonces 
no se dignarían ni siquiera haceros 
un gesto de cabeza. ¡Y si eso fuera 
todo! (Vuelve hacia la mesa.) Un 
día, uno de esos brutos, se permitió 
ofrecerme tabaco. ¡Sin siquiera mo
verse de su puesto! ¿Sabes tú, es
clavo estúpido que yo soy un funcio
nario de origen noble ? (Va a sentar
se sobre la cama.) Que sea lo que 
sea, yo tomé mi sombrero, me puse 
yo mismo mi abrigo, pues esos se

ñores jamás os ayudan y me volví 
a mi .casa. (Levanta sus botas y la 
chaqueta.) Quedé tendido sobre mi 
cama casi todo el día. Volví a co
piar unos versos muy bonitos:

Una hora pasada lejos de mi
[amante

dura para mí, tanto como un
[año.

Si debo odiar mi vida, 
la muerte me es más dulce, 
he clamado yo.

Seguramente es Puchkine que ha 
escrito esto. (Música: tema Sofía.) 
AI caer la noche, envuelto en mi 
abrigo fui hasta la escalinata de 
su Excelencia y allí hice la ronda 
por un largo tiempo: si ella salía, 
para subir al coche, yo podría mi
rarla una vez más. .. Pero no, 
¡ella no apareció!

(Se deja caer sobre la cama so
llozando.)

6 DE NOVIEMBRE

(Música: tema jefe de sección.) 
(Está acostado sobre la cama, en 
mangas de camisa. Se levanta, 
va a la mesa.)

Jefe de sección, jefe de sección, 
¿ nué es un jefe de sección?

(Hace caer un plato que se rom
pe.)
—Pero en fin, ¿ te das cuenta de 
lo que haces? .
(Va detrás de la cocina y desa
parece.)
—¿ Cómo es eso ? ¿ Lo que yo ha
go? Pero yo no hago nada.
(Vue've con una escoba.)
—Vamos, reflexiona un poco. Tú 

no estás lejos de la treintena, ¿no 
es cierto? (Se arrodilla para reco
ger los fragmentos del plato.) Se 
ría tiempo de que sentaras el jui
cio. Pero en fin, ¿qué es lo que tú 
imaginas? ¿Crees que no estoy al 
corriente de todas tus pillerías? 
¿Tú estás ahora dando vueltas al
rededor de la hija del director? Pe
ro, mírate un poco, ¡Piensa un mi-



ñuto en lo que tú eres! Un cero, 
nada más. Y no tienes ni un centa
vo. Mírate un poco en el espejo. . . 
¡No te faltan pretensiones!

(Va hacia el espejo y se mira.) 
¡Caramba! Su cara tiene el aire de 
la redomita de un boticario. Sobre 
la cumbre del cráneo tiene un me
chón de cabellos rizados en jo p o ,. . 
Eso le da un aire de untado con 
una especie de pomada de rosas, ¡y 
él se imagina que no existe más 
que él, al que le está todo permiti
do! Yo sé, yo sé muy bien porqué 
él no me quiere. Está celoso. Le ha 
sorprendido ciertamente las señales 
que ha visto en mí, de las benevo
lencias muy particulares que se me 
han otorgado. IPero yo escupo so
bre él! (Escupe y desaparece detrás 
de la cocina.)
¡Benito asunto para un consejero 
de la corte! (Vuelve con una pala.) 
El le engancha una cadena de oro 
a su reloj, se encarga botas de 
treinta rublos. . .  ¿Y  después.. . ? 
¡Que el diablo se lo lleve! (Va y 
viene, gesticula con la pala, habla 
al espejo.) ¿Y  y o . . . ?  ¿Es que mi 
padre era plebeyo, sastre o sub
oficial? Yo soy noble. Puedo subir 
de grado yo también. ¿Por qué no? 
(Pone los fragmentos del plato en 
la pala.) No tengo más que veinti
nueve años. Veintinueve años, en 
nuestra época, es la edad en la que 
uno comienza apenas su carrera. 
¡Espera, amigo mío! Nosotros tam
bién, llegaremos a coronel y hasta 
puede ser, a“ alguna cosa mejor, si 
Dios lo permite. (Va a lavarse las 
manos.) Nos haremos de una repu
tación aún más lisonjera que la tu
ya. Entonces, ¿ tú te has metido en 
la cabeza que no existe ningún hom 
bre decente fuera de tí? Que me 
den solamente un traje de la sas
trería Routch, que mé ponga una 
corbata como la tuya, y no me lle
garás al tobillo. (Vuelve a la pala.) 
No tengo dinero, esa es la desgra
cia.

;»a'e. liu;do de vajilla.)

8 DE NOVIEMBRE

(Carruaje. Se oye tararear un 
aire de vals entre bastidores. 
Entra, con sombrero alto, y am
plia capa negra, con esclavina. 
Da algunos pasos de baile, encien 
de el quinqué del fondo y se sien
ta sobre la cama. Saca un pro
grama de su bolsillo y lee.)

“Filomeno y Mirochka", los rivales 
o, “Cuatro novios y una novia", una 
pieza escrita por un imbécil de Ru
sia. He reído mucho. Habla tam
bién un vaudeville con divertidos 
versos sobre los procuradores y en 
particular sobre un inspector de co
legios. Esos versos eran verdadera
mente muy liberales... Es asom
broso que la censura los haya de
jado pasar; en cuanto a los comer
ciantes, allí se dice que ellos enga
ñan a la gente y que sus queridos 
hijos se dedican al libertinaje y se 
han colado entre los nobles. Hay 
también un couplé muy cómico so
bre los periodistas; allí se dice que 
ellos gustan de destilar su hiel a 
propósito de todo, y que siempre 
se venden al mejor postor, y el au
tor pide la protección del público. 
Los escritores producen hoy en día 
piezas bien divertidas.

-—¡Ah!, ¡mi corazón...! (Se le
vanta y se cubre la cabeza con la 
esclavina.) Gustavo, póngame usted 
la mano y vea cómo palpita por 
una vana alarma. .. Tengo ahí una 
opresión.. . Tengo ahí una punta
da. . . (Baja la esclavina y toma 
la posesión de interlocutor.) . .

-—¿Usted sufre, señora?
(Vuelve a ponerse la esclavina so

bre la cabeza.)
— ¿Qué os importa que yo viva o 

que muera?, para usted es la misma 
cosa. (Igual juego que para las ré- 
p'ii as precedentes.)
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11 DE NOVIEMBRE—Es necesario no fiarse de las 
apariencias, ellas s o n  engañado
ras . . .

—Entonces, ¿es usted un cama
león .. . ?
¡Oh, me gusta tanto ir al teatro. 
Desde que tengo tres centavos en él 
bolsillo. (Se levanta y desaparece 
tras del biombo. Se desviste.) No me 
puedo reprimir y doy el paseo. Y 
bien, entre mis semejantes, los fun
cionarios, hay verdaderos cerdos, 
que no pondrían el pie en el teatro, 

ni siquiera por un imperio: palur
dos. (Reaparece en traje de noche.) 
¡Es a duras penas que ellos se dig
narían molestarse, si se les regala
se una entrada gratis! (Canturrea.) 
¡Oh! ¡Esa actriz cantaba verdade
ramente a las mil maravillas! Yo 
pienso en la otra ... ¡Ah!, canalli- 

ta. . . Está bien, está bien.. . Me 
callo.

(Apaga la luz y se acuesta.)

9 DE NOVIEMBRE

(Eota acostado. Se levanta, va a 
la mesa, se sienta, enciende su 
lámpara. Música: tema para el 
diario. Un coche pasa.)

A  las ocho de la ma^iñana he lle
gado al ministerio. Nuestro jefe de 
sección hace ademán de no notar 
mi llegada. ¡Ohl.^pso a mí me da 
igual! Por mi parte, yo hago como 
si no hubiese habido nada entre 
nosotros. Veamos. . .  ¿ Qué es lo
que he h ech o ...?  ¡Ah!, s í.. . he 
revisado y verificado los papelo
tes . . .  clasificado los expedientes.. . 
y eso es todo. Luego he salido... 
a las tres, para pasar delante del 
apartamento del director, pero allí 
no había ninguna persona a la vis
ta. Después de haber comido un bo
cado me quedé extendido sobre mi 
cama. . .  hasta ahora.

(Escribe. Música: t e m a  Sofía. 
U sa de mujer.)

(Está sentado a la mesa, delan
te de su diario, vestido con el tra
je marrón.)

¡Oh!,' ¿por qué es que yo no llego 
a decir al director, lo que quiero. . .  ? 
y sin embargo, (se levanta) yo he 
ensayado de nuevo hoy, varias ve
ces. .. pero mi lengua rehúsa ha
cerme el servicio. . . !  Haga frió o 
calor, ¡yo no puedo salir adelante 
positivamente! (Está de pie detrás 
de la silla.) ¡Ah!, ¡cómo me gusta
ría observar de más cerca la vida 
de esos señores! Todos esos equí
vocos, esas muecas, esos manejos 
de cortesanos, la manera con la cual 
ellos se conducen, Ib que ellos ha
cen en su mundo. . . ¡Eso!, ¡oh!, sí, 
eso es lo que yo quisiera aprender. 

(Se sienta. Música: tema para, e 
d'ario. Relee.)

Hoy, 11 de noviembre, he quedado 
en el despacho del director y he cor
tado para él veintitrés plumas. Y 
para ella, ¡ah!, para su h ija .. . cua
tro plumas. A nuestro director le 
gusta mucha tener a su disposición 
un gran número de plumas. ¡Oh!, 
es un cerebro, ciertamente. Aunque 
él no abra la boca, yo adivino lo 
que está sopesando en áu cabeza. 
Me gustara! saber qué es lo que 
piensa más á menudo, qué es lo que 
se trama en esos sesos.

(Se levanta. Desaparece detrás de 
la cocina y vuelve con un paque
te, se detiene en el centro de la 
pieza. Música: tema budoir -to
cador-.)

Me gustaría echar una mirada en 
su salón, cuya puerta está algunas 
veces abierta y, también, en la pie
za que está detrás. ¡Ah!, ¡qué rico 
mobiliario! ¡Q ué bellos espejos! 
¡Qué fina porcelana! Me gustaría 
entrar un segundo, allí, en el pre
ciso lugar donde vive la hija de 
nuestro director: allí donde yo de
searía entrar, es a su tocador. ¿Có 
rno están dispuestos todos esos fio45



reros y esos frascos, esas flores 
que se tiene miedo de marchitarlas 
con el aliento, esos vestidos en des
orden, que de tan vaporosos más pa
recen hechos de aire, que verdade
ros vestidos? Yó quisiera echar una 
mirada en su dormitorio... Allí, yo 
imagino grandes prodigios, un pa
raíso tal qué no tiene parecido ni 
en los mismos cielos. Mirar el es
cabel donde ella, al saltar de la 
cama pone su pequeño pie desnu
d o .. . Verla calzar en una media 
transparente, ese su pie desnudo, 
¡ay! Está bien, está bien... Me 
callo.
¡Oh!, pero... esa conversación que 
he sorprendido entre dos perro 
la avenida Nevski. .. (Avanza de
lante de la cama.) ¿ Cómo éste ex
traordinario acontecimiento he po
dido olvidarlo tan pronto? ¡O h!... 
Ahora, es necesario que yo sepa to
do. Voy a interrogar a Medjí, la pe- 
rrita. . .

(Inclinado.)
—Escúcheme, Medjí, estamos so

los, usted lo ve. Si quiere, puedo 
también cerrar la puerta, así, nin
guna persona podrá vernos... ¡Ah!, 
usted es una bonita perra, una gua
pa pequeña bestia... ¡Oh!, s í .. .  
(Se arrodilla.) Dígame todo lo que 
usted sepa de su patrona. ¿ Quién 
es e lla ? ... ¿Qué hace? ¿Es dul
c e ? . . .  Es.. . Es.. . ¡ No! Te juro 
que no diré nada a nadie. ..
¡Qué animal astuto! Ha apretado 
su cola entre las piernas, se ha da
do la vuelta de la forma más ele
gante, y ha ganado la puerta sin 
decir absolutamente nada... ¡eh! 
¡Oh! (Se levanta y va hacia la mesa.) 
Hace tiempo que yo sospechaba que 
el perro es mucho más inteligente 
que el hombre. Estaba persuadido 
desde hace mucho tiempo que él 
podía hablar, pero que una especie 
de obstinación le impedía hacerlo. 
¡Oh!, es un notable político: obser
va todo, los menores pasos del hom
bre, nada se le escapa. Sí, (esconde
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su diario) a toda costa, iré desde 
mañana a la casa de Zierkov; in
terrogaré a Fidelia, con un poco de 
suerte, me apoderaré de todas las 
cartas que le ha escrito Medjí. En
tonces, aprenderé alguna cosa. ¡Ah, 
maligno!, ¡maligno y medio! 

(Música.)

12 DE NOVIEMBRE

" Intra vestido con su abrigo. To
se, se sienta sobre la cama. Pa
rece asqueado. Después va hacia 
la cocina y se echa agua en la 
cara.)

No puedo soportar este olor de re
pollo que se desprende de todas las 
pequeñas tiendas de la calle de los 
Burgueses. (Va a colgar su abrigo 
en el perchero.) Por allá arriba, os 

, llega de cada puerta cochera una 
tal hediondez, que sólo me he sal
vado corriendo a toda prisa, tapán
dome la nariz. Y esos bribones de 
artesanos, dejan eseapar de sus 'ta
lleres una tan gran cantidad de ho' 
llín y de humo, que decididamente 
es imposible pasear por ese maldito 
barrio.

(Va hacia la mesa y saca las car
tas debajo de su saco.)

Maldito perro.. . me ha mordido 
hasta la sangre.. . Pero las he ob
tenido, eso es lo esencial... (En
ciende el quinqués intenta descifrar 
las cartas.) Mañáña, es necesario 
que espere a mañana para descifrar 
estas cartas... ¡No!, yo no puedo... 

(Música, tema para el diario. Se 
sienta, vuelve a su diario.)

. . .  A las dos de la tarde, he salido 
de mi casa, con la intención bien 
definida de encontrar a Fidelia y de 
interrogarla.
Llegando al cuarto piso de la casa 
Zvierkov, he tocado la puerta. Una 
muchacha me abrió la puerta: no 
mal formada, con pequeñas pecas. 
Enseguida la he reconocido: era la 
muchacha que pasó al costado de la 
anciana, el otro día, delante' del ne



gocio. Enrojeció ligeramente, y yo 
vi enseguida que Fidelia v o l v í a :  
“Tú, pequeña bribona, deseas un 

novio1'.
— ¿Usted deseaba?, me dijo ella.
-Es absolutamente necesario que 

yo hable a vuestro perro.
¡Qué tonta era esta muchacha! He 
comprendido inmediatamente que 
ella era tonta. En ese momento la 
perra acudió ladrando; quise atra
parla, pero, ¡poco ha faltado para 
que esta innnoble bestia cerrara sus 
mandíbulas sobre mi nariz! Pese a 
todo he percibido su canastillo en 
un rincón. ¡Hé! Ahi estaba lo que 
me hacía falta. Me aproximé, di 
vuelta la paja de la canasta, y 

con mi extrema satisfacción, retiré 
de allí un legajo de pequeños pa
peles. (Se levanta poco a poco.) 
Esta sucia perra, viéndome allí, pri
mero me ha mordido en la panto
rrilla, y después, cuando se ha da
do cuenta de que yo había tomado 
las cartas, se ha puesto a chillar y 
a hacerme caricias. (Hace diversos 
movimientos como si buscase esca
par a un perro.) "¡Ah!, no, querida, 
n o ... Yo no se las devolveré... 
Adiós", y partí bien rápido.
Creo que la muchacha me ha toma
do por loco, pues me ha parecido 
etxremadamente asustada. Volví a 
mi casa. He querido de inmediato 
ponerme a trabajar y descifrar esas 
cartas, pero Mavra estaba en tren 
de lavar el pisó. Estas idbtas finían-' 
desas tienen siempre ideas de lim- 
piar en los malos momentos. (Es
cupe.) Entonces, he salido a dar 
una vuelta y meditar sobre el acon
tecimiento. ¡Ah!, esta vez, en fin, 
mi querido director, (vuelve hacia 
la mesa) voy a conocer todos vues
tras acciones, todos vuestros pen
samientos, vuestros móviles. (Apa
ga el quinqué.) En fin, voy a acla
rar todo esto. Estas son cartas que 
van a darme la llave. (Va hacia la 
cama y comienza a desvestirse.) Los 
perros son gentes inteligentes, sobre

todo para el hecho de las relaciones 
políticas. (Detrás del biombo.) Sin 
duda voy a encontrar todo aquí: el 
retrato y las menores acciones, de 
ese hombre. (Reaparece, desvesti
do.) Y será posible que allí encuen
tre también una pequeña alusión a 
aquella que. , . Está bien. . .  Me 
callo. . .

(Se acuesta.)

13 DE NOVIEMBRE
(Ruidos de la calle: un reloj 
El canto de un gallo. Está acos
tado. Se levanta, se pone su bata 
d 3 noche, va a abrir las cortinas. 
Después pone la caldera en la es
tufa, atiza el fuego, toma las car
tas debajo de su almohada y se 
sienta a la mesa.)

Y bien, veamos; esta carta está es
crita con lina caligrafía bastante 
legible. Sin embargo, tiene un yo no 
sé qué de canino en sus caracteres, 
.eamos.

(Se pone sus anteojos.)
“Querida Fidelia. No puedo, decidi
damente habituarme a este nombre 
burgués. ¡Cómo puede ser que no 
te den un nombre más ¿legante! 
Fidelia, Rosa, ¡qué vulgares son esos 
nombres! Pero dejemos eso. Estoy 
muy contenta que nos hayamos 
decidido a escribimos."
Esta carta está escrita muy corree 
tamente. La puntuación y los acen
tos están siemper en su lugar. Pe
ro . ..  nuestro jefe de sección no 
escribe tan bien, aunque él nos gol
pe los oídos con el nombre de la uni
versidad donde ha hecho sus estu
dios. Veamos la continuación:
“Me parece que compartir nuestros 
pensamientos, nuestros sentimien
tos y nuestras impresiones con otro 
ser, es una de las más grandes di
chas que existe sobre esta tierra." 
¡Huh!, esta reflexión ha sido toma
da de una obra traducida del ale
mán. .. No me acuerdo el título. 
“D;go esto por experiencia, aunque



yo no he corrido el mundo más allá 
do la puerta cochera de nuestra ca
sa. Mi vida transcurre en el bienes
tar. Mi patrona, a la que el papá 
llama Sofía, me quiere locamente.” 
¡Ay!, ¡ay!. , . Está bien, está bien... 
Me callo.
‘‘Papá, también él me acaricia muy 
a menudo. Bebo té y café, con cre
ma ¡Ah! mi querida, debo decirte 
que no encuentro ninguna diversión 
en esos , enormes huesos roídos que 
devora en la cocina nuestro Centau
ro. Los únicos que son sabrosos son 
los hueso de caracú, sobre todo 
cuando aún nadie les ha chupado 
la médula. Me gusta mucho que se 
mezclen varias salsas, pero sin hon
gos y sin hierbas ni legumbres; no 
conozco nada peor que la costum
bre de dar a los perros bolitas de 
pan. Un señor cualquiera, sentado 
a la mesa, y cuyos dedos han ma
noseado toda clase de suciedades, 
se pone a amasar la miga del pan 
con esas mismas manos, ¡os llama y 
mete esa bola de pan en la garganta!

como sería descortés rehusar, en
tonces, [hay que comérsela!; .con re
pugnancia, pero, ¡hay que comérse
la toda entera.. . ! ”
¡El diablo sabrá lo que esto quiere 
decir! ¡Qué absurdo! ¡Como si no 
hubiese algo más interesante de qué 
tratar! Veamos la página siguien
te. Puede ser que aquí encontremos 
alguna cosa más importante, o que 
en todo caso sean más sensatas que 
esas tonterías.
“ ...Será para mí un placer tener
te al corriente de todos los aconte
cimientos que se producen en nues
tra casa... Yá te he dado algunos 
detalles sobre el principal persona
je que Sofía llama Papá, Es un 
hombre muy extraño.”
¡Ah! ¡Pon fin! Sí, ya sé, ellos tie
nen puntos de vista políticos, sobre 
todos los sujetos. ¡Pero veamos lo 
que concierne al Papá!
“ ...U n  hombre muy extraño. Muy 
a menudo se calla. (Ah, por eso, sí,

yo me había apercibido ya.) El 
abre abre raramente la boca, pero, 
hace ocho días él no se para de re
petir, siempre a solas: "¿Es que 
me la darán, sí o no?” Toma una 
hoja de papel en la mano, la dobla 
en dos y dice: “ ¿Es que me la da
rán, (se levanta) sí o no?” Un día 
hasta (va hacia la estufa) se dió 
vuelta hacia mí (toma la tetera) 
y me preguntó: “ ¿Qué piensas tú, 
Medjí, es que me la darán, sí o no? 
No comprendí ni gota: refunfuñé 
sobre sus botas y me alejé. Después, 
mi querida, una semana más tarde, 
(vuelve hacia la mesa con la tetera 
y una taza.) Papá volvió a la casa 
muy contento. Durante toda la ma
ñana, varios señores (se sienta) de 
uniforme, vinieron a felicitarlo. En 
la mesa, él estaba más alegre que 
nunca y no se le agotaban las anéc
dotas. Después de la comida, me 
levantó hasta su cuello y me dijo: 
“Mira, Medjí. ¿Qué es esto?” Yo 
vi una cinta. (Se sirve té en la ta
za.) Yo la olí, pero no le encontré 
ningún aroma; en fin, le pasé !a 
lengua, sin dejarme ver ... Era un 
poco salada.”
¡Hum! Me parece que esta perra es 
demasiado... Merece el látigo... 
(Bebe.) Así, que nuestro hombre es 
un ambicioso. Es necesario tomar 
buena nota.

(Bebe.)
“ ...Adiós, querida mía. Yo me es
capo, e tc ... Terminaré mi carta 
mañana. . . ”
“ ¡Buenos días!, henos aquí, de nue
vo reunidas. Hoy, mi patrona So
f ía . . . ” ¡Ah!, veamos lo que hace 
Sofía. ¡Eh! ¡ Canallita.. .! Está bien 
...está  bien ... Prosigamos.
'■...mi patrona Sofía, estaba :"uera 
de sus casillas. Se preparaba para 
ir al baile y yo me alegré de poder 
escribirte en su ausencia. Mi Sofía 
está siempre encantada de ir al bai
le, sin embargo siempre se encole
riza haciéndose la toilette. Yo no 
comprendo nada, mi querida, el pía-



cer de ir al baile. Sofía vuelve a eso 
de las seis de la mañana, y casi 
siempre, yo adivino por su semblan
te pálido, que no le han dado nada 
de comer, allí en el baile, a la des
dichada niña. Yo no podría jamás 
vivir así, lo confieso. Si no me die
sen carne de aves en salsa... o 
carne blanca de pollo... yo no sé 
verdaderamente lo que me pasaría. 
El-consomé frío es también bueno. 
Pero las zanahorias, los nabos y las 
alcachofas, verdaderamente, eso no 
es bueno jamás,"
Estilo extremadamente desigual. Se 
nota enseguida que no es un hom
bre el que ha escrito eso. Comienza 
bien, y después... ¡o h !... yo no 
sé. . . Eso termina a la manera pe
rra . . . Aunque. . . leamos aún uno 
de esos mensajes. ¡Ah! La fecha no 
<'stá' indicada...
■‘ ; Ah!, mi querida, cómo se hace 
sentí ’ la proximidad de la primave
ra; Mi corazón palpita agitado, co
mo si esperase alguna cosa. Mis oí
dos zumban sin parar. Quedo a ve
ces, varios minutos seguidos, con 
mis orejas paradas, escuchando ha
cia las puertas. No te ocultaré que 
tengo varios galanes. A menudo los 
miro, escondida detrás de las corti
nas. ¡Ah!, querida mía, no. puedes 
imaginarte la fealdad de alguno de 
ellos. Hay uno que parece cor
tado a hachazos. Debe ser espan
tosamente bestia. Se pasea por la 
calle con aires de superioridad y 
se imagina que es un personaje im
portante, y cree que no hay dos co
mo él. Y no es nada. Yo no le presto 
ninguna atención. Como si no lo 
viese. ¿Y  ese horrible dogo, que se 
para frente a mi ventana? Si él se 
parase sobre las patas de atrás, 
(¡lo que ciertamente es incapaz de 
hacer, el palurdo!) sobrepasaría la 
altura de la cabeza del papá de mi 
Sofía, ¡que ya es de una altura y 
de una corpulencia respetable! Es
tá a la vista que ese tosco, es de 
una desvergüenza sin igual. He gru

ñido una o dos veces cerca de él, 
pero eso no le ha provocado ningu
na inquietud. Ni siquiera ha pesta
ñado. Luego, mira fijamente a mi 
ventana, las orejas caídas, la lengua 
colgante... ¡Un verdadero campe
sino! Pero piensa bien, mi querida, 
que mi corazón no puede permane
cer indiferente a tantas solicitu
des. . . ¡Lejos de eso!. . . ¡Si tú Vie
ses a ese caballero que escala n i 
cercado de la casa vecina y que se 
llama Tesoro! ¡Ah!, mi querida, 
qué bonita cara la suya!”

(Se levanta.)
¡ Ah! ¡ Al diablo! ¡ Qué suciedad! 
¡Cómo se puede llenar; una carta 
con semejantes s a n d e c e s !  ¡Ah! 
¡Que rae traigan un hombre! Yo 
quiero ver un hombre; reclamo un 
alimento para que mi alma se man
tenga y se deleite, en vez de ese fá
rrago de boberías... (vuelve hacia 
la mesa) de abominaciones. . . (Re
toma la earta, se sirve té y se sien
ta.) Volvamos la página, talvez se
ra mejor. ,.
“ . . .Sofía bordaba, sentada cerca 
de su velador. Yo miraba por la 
ventana, pues me gusta vigilar r\ 
los transeúntes. De pronto, un sir
viente entra y anuncia: “ ¡Tieplov!” 
“ ¡Hágalo pasar!” , gritó Sofia, y se 
lanzó hacia mí para besarme. “Ah! 
Medií. Medjí, ¡si tú supieses! Es 
moreno, gentilhombre de la cáma
ra, y además, tiene unos ojos ne
gros y brillantes como brasas! Y 
Sofía se escapa hacia su departa
mento. Un minuto más tarde, entra 
un joven gentilhombre de la cama- 
ra, con patillas negras; se aproxi
ma al espejo, rectifica su peinado 
y da una vuelta por la habitación. 
Doy un pequeño gruñido, y me aga
zapo en mi rincón. Sofía llega poco 
después y responde graciosamente 
a la reverencia del joven; yo, con
tinúo tranquilamente mirando por 
la ventana como si no pasara nada; 
pero inclino ligeramente la cabeza 
y me esfuerzo por oír lo que olios
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conversaban. ¡Ah!, mi querida, que 
de majaderías se decían. Referían 
que una dama, en medio de una 
danza, había ejecutado tal figura 
en lugar de tal otra, o que un cierto 
Bobov, que parecía confundirse con 
una cigüeña con su buche, casi 
se había caído. Que una dama, 
Lidina, se i m a g i n a b a  tener los 
ojos azules, cuando r e a l m e n t e  
los tenía verdes. . .  y así todo por 
el estilo. ¡Sería lindo ver compa
rándose a este gentilhombre con 
Tesoro!, me dije a si misma. ¡Cie
lo!, qué diferencia. Primeramente, 
este señor tiene una cara larga y 
absolutamente chata, con sus pati
llas alrededor, como si estuviese en
vuelta en una pañoleta negra; mien
tras que la cara de Tesoro tiene 
trazos finos y una mancha blanca 
justo sobre la frente. En cuanto a 
la estatura dé Tesoro, no es posible 
compararla con la de este gentil
hombre de la cámara. Y los ojos, 
los modales, la traza, son todos 
muy diátintos. ¡Oh!, ¡qué diferen
cia! Yo no sé, querida mia, qué en
cuentra ella en Tieplov. ¿Por qué 
está ella, tan encaprichada...?”
A mí también me parece que en 
todo esto hay alguna cosa que co
jea. .. Pero bien seguro... porque 
es imposible que Tieplov haya po
dido encantarla hasta ese punto: 
Veamos más adelante:
“Si ese gentilhombre encuentra fa
vor gracias a su ojos, ¿por qué no 
la va a conseguir también, bien 
pronto, hasta ese funcionario que 
trabaja en el despacho de su papá? 
¡Ah!, querida mia, ¡si tú vieras ese 
aborto.. . ! ”
¿ Quién podrá ser ese ?
“Tiene un apellido de familia muy 
extravagante. Se queda sentado to
do el día cortando las plumas. Sus 
cabellos parecen de paja de heno. 
Papá lo emplea siempre para hacer 
los encargos...”
Se diría que es a mí que esta pe
rra villana hace alusíSn. ¿De dónde

5i\________ ____ _______ _____ _____

saca ella que mis cabellos se pare
cen a la paja del heno?
“Sofía no puede contener la risa 
cuando lo mira".
¡Eso no es verdad! (Se levanta, tira 
la carta al suelo y la pisotea.) Eso 
es falso. Sucia mentirosa. Abomina
ble lenguaje. ¡ Como si yo no su
piese bien que ésa es la obra de los 
celos. (Da vueltas alrededor de la 
carta.) Como si yo no -supiese quién 
es el autor de todo eso. Estas son 
las intrigas de mi jefe de sección. 
Ese hombre me ha jurado un odio 
implacable y se encarniza en perju
dicarme a cada paso. Leamos aún, 
otra de estas cartas. (Vuelve hacia 
la mesa, toma otra carta y se apro
xima a la cama, costado derecho.) 
Puede ser que lleguemos a saber 
la palabra final de toüo esto.
"Mi querida Fidelia, tú me discul
parás si he estado tanto tiempo sin 
escribirte. He vivido en una perfec
ta embriaguez. Tiene razón ese es
critor que ha dicho que el amor es 
una segunda vida. Y además, hay 
•'.hora grandes cambios en nuestra 
casa. El gentilhombre de la cáma
ra viene a vernos, todos los días. 
Sofía lo ama hasta la locura. Papá 
está muy alegre. Hasta he oído de
cir a nuestro Gregorio, que casi 
s'empre habla solo, mientras barre 
l̂ íi corredores, que el casamiento 
tendrá lugar bien pronto, pues papá 
quiere absolutamente ver a Sofía 
casada, bien sea con un general, 
bien sea con un gentilhombre de la 
cámara, bien sea con un coronel 

(Se sienta lentamente sobre la 
cama.)

¡Maldición! No puedo leer más. . . 
Es siempre un gentilhombre de la 
cámara o un general. Todo lo que 
hay de mejor en el mundo siempre 
le toca a los gentilhombres de la 
cámara o a los generales. Uno se 
prepara pára una modesta comodi 
dad, cree uno que ya la alcanza, 
cuándo un gentilhombre de la cá
mara o un general, nos la arranca
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delante de nuestra misma nariz. 
¡Cáspita! (Se levanta y  llora.) Si 
j o  desearía llegar a general, no 
siria para obtener su m ano... y 
el resto., No. Yo quisiera ser gene
ral sólo para verlos apresurarse so
lícitos, alrededor mío, (va hacia la 
mesa) para verlos entregarse a to
dos esos manejos y equívocos de 
cortesanos, y decirles enseguida:

A C T O

(Grabado y reproducido, después 
del entreacto.)

"'Mi querida Fidelia, tú me discul
parás si he estado tanto tiempo sin 
escribirte. He vivido en una perfec
ta embriaguez. Tiene razón ese es

cr ito r  que ha dicho que el amor es 
I una segunda vida. Y además, hay 
"' ahora grandes cambios en nuestra 

casa. Eli gentilhombre de la cáma
ra viene a vernos todos los días. 
Sofía lo ama hasta la locura. Pa
pá está muy alegre. Hasta he oído 
decir a nuestro Gregorio, que casi 
siempre habla solo, mientras barre 
los corredores, que el casamiento 
tendrá lugar bien pronto, pues papá 
quiere absolutamente ver a Sofía 
casada, bien sea con un general, 
bien sea con un gentilhombre de la 
cámara, bien sea con un coronel. 
¡Maldición! No puedo leer m ás... 
Es siempre un gentilhombre de la 
cámara, o un general. Todo lo que 
hay de mejor en el mundo siempre 
le toca a los gentilhombres de la 
cámara ó a los generales. Uno se 
p’ epara una modesta comodidad, 
eree uno que ya la alcanza, cuando 
un gentilhombre de la cámara o un 
guiara!, nos la 'arranca delante de 
nuestra misma nariz. ¡Cáspita! Si 
yo desearía llegar a general, no se
ría para obtener su m ano... y el 
resto. No. Yo quisiera ser general, 
a 'lo para veriós apresurarse solíci
tos, alrededor mío, para verlos en-

“A ustedes dos, ¡yo les escupo en
cima!” Sería únicamente para 
eso ... ¡Caramba! ¡Cuánta humi
llación . . . !

(Llora, rompe las cartas, toma la 
tetera y va a colocarla en la co
cina. Música.) 1;

E N T R E  A C T O

SE G U N D O

tregarse a todos eso manejos y 
equívocos de cortesanos, y decirles 
enseguida: "A ustedes dos: ¡yo les 
escupo encima!” Seria únicamente 
pava eso. .. ¡Caramba! ¡Cuánta hu
millación . . . !

3 DE DICIEMBRE

(Mú ica. Está en bata de noche, 
sentado sobre un taburete, al cos
tado de la estufa.)

¡ No, no, eso no es posible, eso no 
es posible. Eso no se mantiene en 
pie. . . !  ¡ Ese casamiento no se lle
vará a~cabo...! El es gentilhombre 
de la cámara, ¿y  qué más? (Se 
levanta.) Eso no es más que tina 
distinción: no es una cosa visible 
4UC se pueda tomar entre las ma
nos. No es porque sea gentilhombre 
de lá cámara que le saldrá un ter
cer ojo en medio de la frente. Su 
nariz no es de oro que yo sepa. 
(Vuelve hacia el taburete.) Es igual 
a la mía, la nariz de no importa 
quién. Sirve para tomar rapé y no 
para comer, para estornudar y no 
para toser. (Se sienta en el tabure
te, frente al público.) He intentado 
ya varias veces descubrir el porqué 
de esas diferencias arbitrarias... 
Por qué hay ríeos y pobres... Amos 
y esclavos... Yo, Consejero Hono
rario. .. Sí, porqué, yo soy conseje
ro honorario, ¿y  en nombre de qué? 
¿ Pueds ser qüe yo sea conde o ge-



neral y que solamente tenga el aire, 
puede decirse, de ser consejero ho
norario . . .  ? Pero sí. . .  Puede ser 
que yo ignore lo que soy. . . Los 
ejemplos no faltan en la historia: 
un hombre vulgar, para no hablar 
de un noble, un simple burgués o 
un campesino, sí, un campesino, 
descubre, súbitamente, que él es un 
gran señor, o un barón. Si un des
graciado campesino puede volverse 
súbitamente un personaje conside
rable, ¡qué sería si se tratase de un 
noble! (Se levanta y va hacia la 
cama. De espaldas.) De pronto, por 
ejemplo, entro al ministerio, en uni
forme de general: una charretera 
sobre el hombro derecho, otra so
bre el hombro izquierdo y una cin
ta azul cielo como fajín en la cin
tura. ¿En qué tono, (desciende has
ta el centro y delante) cantaré en
tonces mi dama? ¿Y  qué dirá el 
Papá, nuestro director? ¡Hum!. . .  
¡Oh!, ¡ése es un gran ambicioso! 
Un francmasón, sin duda alguna; 
aunque él finja ser esto y lo otro, 
yo he adivinado enseguida que él 
era francmasón. (Da vuelta la me
sa.) Cuando él tiende la mano a 
cualquiera, sólo adelanta dos dedos. 
¿Es que yo no puedo acaso, en el 
mismo instante, ser nombrado ge
neral gobernador o intendente, o 
en todo caso, (vuelve a sentarse en 
el taburete) confiarme una función 
impértante? Quisiera saber porqué 
soy consejero honorario. ¿Por qué, 
precisamente, consejero honorario?

5 DE DICIEMBRE
(Está en bata de noche, sentado 
sobre su cama. Lee el diario, le
vanta sus lentes. La fecha, pro
yectada, comienza a salir del ca
lendario.)

Suceden cosas muy curiosas en Es
paña... No comprendo muy bien... 
El trono está vacante, los dignata
rios están en una situación emba
razosa para escoger heredero... y

em provoca motmes... ¡Oh!, ¡eso 
me parece un hecho extraordinario!
¿ Cómo puede estar vacante un tro
no? Es extraño. (Vuelve al diario.) 
Una cierta doña debe subir al tro
no. (Se levanta y pone el diario so
bre la cama.) ¡Ah, no! Una doña 
no puede subir al trono. Absolu
tamente, no. (Va y viene.) En el 
trono es necesario un rey. Pero ellos 
dicen que allí no hay un rey. Es 
imposible. Un Estado no puede exis
tir sin un rey. Hay un rey, es cier
to, pero se ignora dónde él se en
cuentra. Es posible que él esté allí 
mismo, pero razones de familia o 
temores por el lado de las potencias 
vecinas, como Francia y los otros 
países, lo obligan a esconderse. (Re
corre la pieza, bastante agitado.) 
O puede ser que él tenga otros mo
tivos... Por ejemplo... YO no sé, 
pero. .. (Un carruaje pasa.)

8 DE DICIEMBRE
(Está en bata de noche, en cucli
llas, en el suelo, delante de la 
cama, en tren de recortar los pe
riódicos. La fecha excede amplia
mente el calendario.)

Estaba en efecto, decidido a hacer
me presente en el ministerio, pero 
los asuntos de España no me dejan 
de hacfer pensar. ¿Cómo puede ser 
que una doña, llegue a ser la reina? 
No, eso no es posible, (Arroja los 
artículos contra la pared.) No se 
le permitirá nunca. Y desde luego 
Inglaterra se opondrá a esto. Sí, 
si, ella se opondrá. (Reúne los des
parramados artículos de los perió
dicos.) Y además, está la situación 
política de toda Europa: el empera
dor de Austria no admitirá... :io 
podría admitir, como tampoco nues
tro emperador, nuestro zar, que... 
que. .. ¡Oh! Confieso que esos acon
tecimientos me trastornan, me fa
tigan. .. No puedo hacer absoluta
mente nada. Mavra me ha hecho 
notar que yo andaba muy distraí



do. En efecto, después de haber to
mado mi té, por distracción sin 
duda, he arrojado mi platillo al 
piso. (Se levanta.) Enseguida ha 
volado en astillas. (Barre al costa- 
tado de la cama.) Después de la 
comida me fui a pasear al pie de 
las montañas. (Deja la escoba apo
yada contra la cama.) No he podi
do sacar nada de instructivo. En
tonces, he vuelto y he quedado es
tirado sobre mi cama, el resto del 
tiempo, para reflexionar sobre los 
asuntos de España.

(Música: tema para el rey.)

AÑO 2.000 
43 DIA DE ABRIL

(Está sentado sobre su silla, fren
te al público, con su traje ma
rrón. A  partir de ese día, la fe
cha, proyectada, ocupa toda la

pared en el fondo.)
i Hoy es un dia de gran solemnidad.: 
España tiene ya un rey. Se lo ha 
ha encontrado. Ese rey, soy yo. Es 
recién hoy que lo he sabido. Ha si
do como si bruscamente me inunda
se la luz. ¿Cómo, pero cómo he 
podido pensar, cómo he podido ni 
siquiera imaginar que yo era un 
vulgar consejero honorario? ¡Y o -  
¿ Cómo este pensamiento extrava
gante, insensato ha podido penetrar 
en mi cerebro? Puedo considerarme 
dichoso que a ninguna persona se 
le haya ocurrido entonces, hacerme 
e n c e r r a r  en una casa de salud. 
Todo esto se me ha revelado ahora. 
Ahora, todo está claro. Antes. . .  
antes yo no comprendía nada. . .  Es 
terrible... Toda estaba delante mío 
como en una especie de niebla. To
do eso viene de que la gente se fi
gura que el cerebro del hombre cst 
encerrado en su cráneo: nada de 
eso: él es traído por un viento que 
sopla del Mar Caspio. En seguida le 
he revelado a Mavra, lo que yo era 
¡Qué tonta! (Se levanta.) Cuando 
ha sabido que estaba delante de ella

el Rey de España, (de pie cerea 
del taburete) se ha golpeado las 
manos, una contra otra y poco le 
ha faltado para morirse de pavor. 
Claro que ella nunca había visto al 
Rey de España. Por eso yo me es
forcé para tranquilizarla y asegu
rarle, en términos bondadosos, mi 
benevolencia. Le dije que yo no le 
guardaba el menor rencor por el 
hecho de que algunas veces ella me 
hubiese lustrado mal las botas, o 
porque dejó apagarse mi estufa. Es
tas gentes son ignorantes. No re 
puede, no se puede tratarlos como 
a personas educadas.
Ella se ha asustado, (se sienta) 
porque estaba convencida de que 
todos los reyes de España se pa
recen á Felipe Segundo! Pero yo le 
he explicado bien que no Hay .nada 
de común entre Felipe y yo. (Re
loj.)
No he ido al ministerio. El diablo 
los lleve. (Recoge los periódicos y 
sale, costado izquierdo.) No, seño
res, no. Ahora, ustedes no me pren
derán más: ¡yo no voy a continuar 
copiando vuestros sucios papelotes!

$6e. día de MARZO-OCTUBRE 
entre el día y la noche.

(Música: Tema para el diario. Es
tá sentado a la mésá, traje ma
rrón.)

Hoy, (relee su diario) ha venido el 
ujier a decirme que debo ir al mi
nisterio, pues ya hacia más de tres 
semanas que yó no desempeñaba 
mis funciones.
Fui al ministerio... para reirme. 
Nuestro jefe de sección pensaba que 
yo había ido para hacerle reveren
cias, presentarle mis excusas, ¡hum! 
pero yo le he mirado con aire indi
ferente, ni muy enojado, ni muy be
nevolente, y me he sentado en mi lu
gar, como si ño notase nada. . . He 
mirado a toda esa canalla adminis
trativa: "S i ustedes supiesen quién 
está sentado entre vosotros, ¿qué
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pasarla?” ¡Oh! ¡Señor Dios! ¡Qué 
escándalo se promovería! El jefe de 
sección, él mismo se doblaría ante 
mí, hasta la cintura, como lo hace 
ahora, ante el director. Y todos los 
otros temblarían entonces, tendrían 
miedo de que yo me vengase de sus 
bromas, de sus vejaciones, de sus. .. 
¡Oh! Colocaron delante mío unos 
papeles, para que yo hiciese un re
sumen. .. Pero no los he rozado ni 
siquiera con la punta de .mis dedos. 
Algunos minutos más tarde, dijeron 
que el director iba a venir. Enton
ces todo el mundo se puso a agitar
se. ¡Hum' Muchos de los funciona- 
rios. corrieron a ver, quién se pre
sentaba el primero delante de el. 
Yo no no he movido de mi lugar. 
Cuando él iba a atravesar nuestra 
oficina, todos se abotonaron sus 
chaquetas. Yo, he hecho como si 
no era nada. Director... ¿qué es 
un director? ¿Que yo abotone mi 
chaqueta? ¿Que yo me ponga de 
p'.e delante de él? ¡Jamás! ¿Qué 
director es ése? Es un corcho, ño 
un director. Un corcho ordinario, 
un simple corcho, como esos que 
sirven para tapar las botellas, na
da más.
Me presentaron unos papeles para 
que yo los firme. tOh!, qué gracio
so era todo eso. Ellos se imaginaban 
que yo iba a escribir debajo de la 
hoja: Jefe de oficina, Poprichtchine. 
¡Vamos pues! He garabateado, bien 
a la vista, en el lugar donde firma el 
director del departamento: Feman
do Séptimo. ¡Qué silencio respetuoso 
ha reinado entonces! Pero yo hice 
solamente un pequeño gesto; "No. no. 
Ningún testimonio de sumisión, les 
ruego, señores." Y dejé la oficina 
para encaminarme directamente al 
departamento del director. El no es
taba en su casa, bien seguro, des
pués que. . .  El criado quiso impe
dirme la entrada, pero yo le dije, 
quién era yo: sus tarázos cayeron. 
Entonces, de inmediato alcancé la 
sala del tocador de la hija del di

rector .. .
(Música: tema Sofía.)

Ella estaba sentada delante de fiu 
espejo: se levantó asustada y dió 
un paso atrás. No. .. ¿por qué?. . .  
Pero no le dije nada que yo era el 
Rey de España. Sólo le dije que 
ella no podía ni siquiera imaginar
se la felicidad que la esperaba, y 
que nos reuniríamos, pese a las 
maquinaciones de nuestros enemi
gos. No he querido agregar nada 
más, y he dejado la habitación.
¡Oh! ¡qué criatura astuta es la mu
jer! Es recién ahora cuando com
prendo lo que es la mujer. Hasta el 
momento, ñadie sabía de quién es 
ia enamorada: soy el primero en 
haberlo ^descubierto. La mujer es 
la enamorada del diablo. Sí, sin 
chancear. ¿Los físicos? (Mira el 
techo.) Los físicos escriben absur
dos, que ella es así y asá. .. Ella 
no ama más que al diablo. (Se le. 
vanta.) Mire usted, allá abajo, aque
lla que apimta sus anteojos hacía 
ese paleo de segunda fila. ¿Usted 
cree que ella está mirando a ese 
personaje barrigón decorado con 
una condecoración? Usted, enton
ces, no sabe nada. Ella mira al 
diablo que está de pie, detrás de 
ese barrigón. Ahi lo tiene, es ese 
que se disimula debajo de su traje. 
Le hace señas a ella con el dedo.
Y ella se casará con él, se casará 
con él. (Está cerca de lá mesa.)
Y todos esos que usted Ve ahí, to
dos esos padres de familia gradua
dos, todos ésos hombres que ha
cen piruetas en todas las direccio
nes y que toman la corte por asalto, 
diciendo qué' éllos son patriotas, y 
patatí, patatá: dinero sólido, dine
ro sólido, ¡eso es lo que quieren 
esos patriotas! Su padre, su madre, 
a Dios mismo, ¡ellos los venderían 
por dinero, los ambiciosos, los Ju
das! (Se apoya en el espaldar de la 
silla.) Y esta ambición ilimitada, 
proviene de eso que ellos tienen 
bajo la campanilla, en la garganta:



TI
una vescícula que contiene un gu
sanillo del volumen de una cabeza 
de alfiler: es un barbero de la calle 
de los Guisantes, el que hace todo 
eso . . . ¿Cómo se llam a... ? ¿Cómo 
se llama é l . . . ?  ¡Oh!, he olvidado 
su nombre; pero se sabe de fuente 
segura que él recorre el mundo con 
una partera, para espafcir el maho- 
metanismo, y se dice que por eso 
que la mayor parte del pueblo fran
cés profesa la fe de Máhoma. (Se 
sienta sobre la silla, la espalda al 
público. Música.)

NINGUNA FECHA. 
Efee día no tenía ninguna fecha

(Está sentado sobre el taburete, 
al costado de la estufa.)

Me he paseado de incógnito por la 
avenida Nevski. Su Majestad, el 
Emperador, ha pasado en coche. To
da la ciudad se ha sacado sus go
rros y yo hice lo mismo. No he que
rido dejar ver que yo era el Rey de 
España. N o . . . He juzgado inconve
niente hacerme conocer tan pronto 
delante de todo el mundo; pues, an
te todo, es necesario que me pre
sente a la Corte... Lo que me de
tiene, es que no tengo aún el traje 
nacional español. . .  Si pudiese al 
menos conseguirme una capa. (Se 
levanta.) Quise encargarle una a un 
sastre, pero esos son verdaderos as
nos; además, ellos abandonan su tra
bajo para lanzarse a la especulación 
y, muy a menudo, son ellos mismos 
loa que pagan los calzados. (Va a 
tomar del cofre su manta negra con 
esclavina y la examina.) Es mí lin
da capa, que no he llevado más que 
dos veces en todo y para todo. Pero 
s í .. . Pero, para qué ( Va a buscar 
una caja y la abre sobre la mesita 
de noche y saca un par de tijeras.) 
esos tunos no me la destrocen, yo 
mismo voy a hacerla... (Ruidos en 
la casa. El va a cerrar la puerta 
con llave). Quien quiera que sea no 
me verá.

(Música.)
He olvidado la fecha. 

No ha habido ningún mes más. 
Era el diablo el que sabía.

(La capa está colgada del biom
bo. El está de pie, al costado, de 
espaldas al público.)

Mi capa está acabada y cosida.. .  
Sin embargo, yo no me decido to
davía a presentarme en la Corte. 
La diputación de España no está 
siempre en la Corte. Sin diputados, 
eso no es conveniente. Eso le qui
taría todo peso a mi dignidad. Los 
espero de un momento a otro. (Se 
levanta, va a tomar la capa y la 
pone sobre sus hombros. Reloj. Mú
sica: canción popular rusa.)
La he ido cortando punta por pun
ta con mis tijeras, pues el corte 
debía ser otro muy distinto. Mavra 
ha pegado un grito cuando se la he 
mostrado.

EL PRIMERO

(Está de pie, cerca de la ven
tana, con su traje marrón, y su 
capa sobre los hombros.)

Esta lentitud de los diputados me 
asombra prodigiosamente. ¿ Cuáles 
son las razones que los han podido 
retrasar? (Reloj.) ¿Frañciá, pue
de ser? Sí, esta es la nación me
nos bien dispuesta.

(Música: tema febril. Va a bus
car su abrigo beige y su sombre
ro y sale precipitauamente. 
la calle. Ruidos de la calle. Vo
ces.)

¡Qué imbécil! ¡Como si el Rey de 
España debiese escribir cartas co
mo un vulgar comerciante! Vengo 
de preguntar en el correo si los di
putados españoles no habían llega
do, pero el director, que es un per
fecto estúpido, no sabe nada. "No, 
no hay ningún diputado español, 
pero si usted quiere escribirles car
tas, puede hacerlo, y nosotros nos 
encargaremos de ^ue lleguen a buer 
destino.’' ¡Que vaya a hacerse ahor-— -------------------------------------- 55
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car! ¿Qué es una carta? Un absur
do. Son los boticarios los que es
criben cartas. Como si el Rey de 
España. . . debiese escribir cartas. .. 
como un vulgar comerciante.. . 

(Música. Cambio de decorado.)

MADRID, 30 FEBRIL

(Una celda blanca absolutamen- 
te desnuda. Una cama. Un cubo 
higiénico, un taburete. El entra, 
costado derecho, pies desnudos, 
en traje marrón, su capa sobre 
Ioí hombros.)

Bueno. Estoy en España. Esto ha 
sido hecho tan rápidamente que 
apenas he tenido tiempo de recono
cerme aquí. (Ruidos, lejanos en el 
as lo: exclamaciones, risas de los 
Internados.) Esta mañana, los dipu
tados españoles se han presentado 
a mi casa, y ne subido al coche con 
ellos. Es extraño, Los he esperado 
tan largo tiempo a los diputados. 
¿ Por qué esta repentina precipita
ción ? Hemos marchado a una tal 
velocidad que hemos llegado a la 
frontera de España en una media 
hora. ¡Oh!, media hora. .. Eso casi 
no paree posible... ¡Ah!, también 
es verdad" que ahora con esos fe
rrocarriles en toda Europa... Y 
después. . . esos barcos -a vapor que 
son extremadamente veloces. (Se 
sienta sobre el taburete.) Sí, es po
sible . . . He aquí i'a prueba.
¡Qué curioso país és España! Cuan
do hemos entrado a la primera pie
za, allí mismo he apercibido una 
multitud de hombres con la cabeza 
afeitada. Pero yo me he dado ense
guida cuenta, que esos debían ser 
personas notables o soldados, pues 
son ellos los que se afeitan la ca
beza. Lo que me ha parecido extre
mamente extravagante ha sido la 
conducta del Canciller del Imperio: 
me ha tomado por el brazo, y me 
ha llevado a una pequeña cámara 
y me ha dicho: "Quédate aquí, y si 
tú relatas que eres el Rey Fernan

do, yo te haré pasar este antojo.’’ 
(Se levanta y avanza un paso.) Sa
biendo que era una prueba le dije: 
"Yo soy Fernando Séptimo y usted 
lo sabe muy bien.” Entonces el Can
ciller me difh dos garrotazos »n la 
espalda, tan dolorosos, que faltó po
co para que yo diese un grito, pe
ro me dominé, al recordar que eso 
era un rito de la antigua caballería, 
cuando se entra a un cargo de alta 
dignidad. Esto es inaudito. . En 
E st aña, todavía cumplen las cos
tumbres y ritos de la antigua ca
ballería.

(Va a sentarse sobre la cama. Se
levanta y va hacia el taburete.) 

Cuando quedé solo, he querido ocu
parme de los asuntos de España. He 
descubierto que la China y España 
son una sola y misma tierra. . .  (So 
da vuelta y hace como si se dirigie
se a un interlocutor imaginario.) 
Si. Es solamente por crasa igno
rancia que se los considera como a 
dos países diferentes. Yo aconsejo 
a todo el mundo escribir: “España” 
sobre un papel. ¿Y  qué resulta? 
Pues, eso dará por resultado “Chi
na” Bien. Pero ahora yo estoy pro
fundamente afectado por un aconte
cimiento que se producirá mañana. 
(Va hacia lu carna, se arrodilla y se 
pone sus zapatos.) Mañana, a las 
siete horas y dieciocho minutos, su
cederá un fenómeno: la tierra se 
sentará sobre la luna. Sí. Welling- 
ton, el celebre químico inglés,, We- 
llington, él en persona, habla de 
eso. Confieso que he sentido una 
viva inquietud, cuandb me he ima
ginado la delicadeza y la fragilidad 
de la luna... (Música.) Todo el 
mundo sabe que a la luna la hacen 
liabitualmente en Hamburgo, y de 
una manera abominable. Me sor 
prende que Inglaterra no le preste 
ninguna atención al asunto. Es un 
tonelero cojo que la fabrica y (arro
dillado en un ángulo de la cama) 
está bien claro que este imbécil ai 
siquiera sospecha qué es la Juna.



No sabe más que hacerla. Le pone 
un cable alquitranado y cinco cu
charadas de aceite de oliva; enton
ces se esparce sobre toda la tierra 
una hediondez tal que es necesario 
taparse la nariz. Es por eso que le 
luna es una esfera tan delicada y 
que los hombres no pueden vivir al'í 
Por el momento ella está habitada 
solamente por narices. He ahí por
qué nosotros no podemos vernos la 
nariz: todas las narices se encuen
tran en la luna.
Cuando pensé, (se levanta) que la 
tierra, materia tan pesada, podía 
reducir a polvo nuestras narices, 
sentándose encima, me ha sobreco
gido una tal angustia que ensegui
da me puse mis calcetines y mis 
zapatos y de prisa me he constitui
do en la sala del Consejo de Estado, 
para dar orden a la policía de que 
impida a la tierra sentarse sobre la 
luna. Los grandes personajes, con 
la cabeza afeitada, que yo había 
visto en gran número en la sala del 
Consejo de Estado, son personas 
muy inteligentes. Cuando yo les he 
dicho: ' ‘Señores, ¡salvemos a la lu
na, pues la tierra quiere sentarse 
encima de ella!” , (se sube a la ca
ma) ellos se precipitaron inmedia
tamente para ejecutar mi voluntad 
soberana, y muchos de entre ellos, 
se treparon a las paredes, para atra
par a la luna. Pero en ese momen
to entró el Gran Canciller. Al ver
lo, escaparon. Como soy el rey, he 
quedado solo. Etonces, el Canciller, 
con gran estupefacción mía, me dió 
un garrotazo, y me condujo a la 
fuerza a .mi aposento. ¡Oh! ¡Cuán 
grande es el poder de las costum
bres populares en España!

(Música.)

Enero del mismo año 
que sigue a Febrero.

(E >tá apoyado en la pared del
fondo, de espaldas al público, apa

leado, en el traje blanco de loco.) 
¡Oh, no!, decididamente, no. Yo no 
llego a comprender qué país es Es
paña. Los usos populares y las re
glas de la etiqueta de la Corte, son 
aquí, hechos extraordinarios. Yo :io 
comprendo, decididamente y o  no 
comprendo nada de eso. Hoy, me 
han dado una paliza, a pesar de que 
yo había gritado con todas mis 
fuerzas que yo no quería ser mon
je. . . Pero yo. . . ¡oh! Ni yo mismo 
puedo recordar lo que me llegó 
cuando ellos comenzaron a derra
mar agua fría sobre mi cabeza. Yo 
no había jamas sufrido un infierno 
semejante. Por poco, casi llegué a 
ponerme furioso, y fue a duras pe
nas que han podido retenerme. ¿Por 
mié? (Se aproxima al taburete, da 
vueltas alrededor y se sienta en él.) 
¿ Pero por qué ? ¿ Cuál es el signi
ficado de esa extraña costumbre de 
las palizas? Es un uso estúpido, ab
surdo. La incapacidad de los reyes, 
que aún no han abolido esa cos
tumbre, me parece inconcebible. 
Supongo, según todas las verosimi
litudes, que he caído entre las manos 
de la Inquisición, y que aquel que 
yo había tomado por el Canciller 
es sin duda el Gran Inquisidor en 
persona. Pero yo no puedo com
prender ,de ningún modo, ¡ cómo es 
posible que un rey esté sometido a 
la Inquisición! ¿Cómo es posible 
eso? ¡Es verdad que se debe espe
rar todo de Francia, y sobre todo 
de ese borrico ensillado de Polig- 
nac! ¡Oh!, ¡ese bribón de Polignac! 
Decididamente, él ha jurado hacer
me todo el mal posible hasta que yo 
muera! ¡Me ha hostigado y me ha 
perseguido! El quisiera llevarme a 
mi perdición, como acaba de hacer
lo con mi gentil primo Carlos. Pe
ro yo sé, mi amigo, que es el In
glés el que te conduce. El Inglés es 
un gran político. Él intenta colarse 
en todas partes. (Se levanta.) Todo 
el mundo sabe que cuando Inglate
rra ataca, Francia estornuda. 57



E L  25.

(Kí está aconchado en el suelo, 
arrimado a su cama. Después él 
se sienta sobre la cama, con tli- 
ícu.tad.)

¡ Oh: ¡Ese maldito garrote me hace 
un mal terrible! ¡Ay! Hace un ins
tante el Gran Inquisidor ha venido 
a mi habitación, pero yo me habla 
escondido bajo mi cama, apenas oí 
sus pasos, £¡1 no me había visto y 
se puso a llamarme: “ ÍPoprochtchi- 
ne!” Pero yo no dije ni pío. “ ¡Alexei 
Ivanov! ¡Consejero honorario! ¡Gen
tilhombre!'' Yo guardaba silencio.
“ ¡Fernando Séptimo i" “ ¡No, her

mano, tú no me harás pasar más 
por el cambio!” Te conocemos: tú 
cas todavía a regarme con agua 
fría en la cabeza. Pero, por fin, él 
me vió y me hizo salir de debajo 
de la cama a golpes de garrote. 
¡Oh!, ese garrote... ¡es atroz!
Pero la revelación que acabo de 
tener me ha indemnizado de todo 
eso. (Se estira sobre la cama.) He 
descubierto que todos los gallos tie
nen una España: ella se encuentra 
debajo de sus plumas. El Gran In
quisidor ha salido de mi cuarto, fu
ribundo, amenazándome no sé con 
qué castigo. .. Pero yo he despre
ciado totalmente su impotente mal
dad, pues yo sé que él obra como 
una máquina, como un instrumento 
del Inglés.

(Buido de pasos que se aproxi
man. En el momento en que se 
oye entrar la llave en la cerradu
ra, se precipita debajo de su ca
ma. Música.)

LA NOCHE

(Está estirado sobre su cama, in
tenta levantarse, pero vuelve a 
caer sobre su almohada.)

¡Dios mío! ¡No tengo más fuerzas 
para aguntar eso! ¡No! ¿Qué quie
ren hacer de mi ? Me echan agua 
fría sobre la cabeza. No me escu

chan, no me ven, no me entienden. 
¿Qué les he hecho yo? Me ator- 
mntan.... ¿por qué? ¿Qué quieren 
de mí, de este ser infeliz? ¿Qué 
puedo darles? ¡Yo no tengo nada! 
(Hace un esfuerzo para sentarse y 
ío consigue.)
Estoy agotado, no puedo soportar 
más sus torturas: arde mi cabeza 
y todo gira alrededor mío. ¡Sálven
me! (Toma la almohada entre sus 
brazos.) ¡Llévenme c o n  ustedes! 
¡Dénme una troika con corceles ve
loces como la tempestad! ¡Sube a 
tu lugar, postillón! ¡Haz resonar 
mi campanilla! Corceles, ¡corred 
ágiles hacia las nubes, y llevadme 
lejos de este mundo! Más lejos, 
más lejos, hasta donde no se vea 
nada, ¡nada más! Allá, el cielo se 
arremolina delante de mis ojos; una 
estrellita centellea en las profundi
dades; una selva navega con sus 
árboles sombríos, acompañada de la 
luna; una niebla gris se extiende 
bajo mis pies; una nota musical 
resuena en esa niebla; de un lado 
el mar, de otro, Italia... Entre 
todo lo de allá (se levanta un po
co) se distinguen hasta las casas 
de madera de los campesinos ru
sos... Es mi casa aquela mancha azul 
en la lejanía? ¿Es ésa mi madre, 
que está sentada delante de la ven
tana? (Se levanta y cae de rodillas 
en el centro de la escena.) ¡Mamá! 
¡Salva a tu desventurado hijo! ¡De
ja caer una pequeña lágrima sobre 
su cabeza dolorida! ¡Mira como se 
lo atromenta! ¡Estrecha contra tu 
pecho al pobre huérfano! ¡No hay ¡ 
para él un lugar sobre la tierra! 
¡Lo persiguen con furia! ¡Mamá! i 
¡Mamá! ¡Ten piedad de tu pobre 
niño enfermo!... Diga, ¿"sabe usted i 
que el jefe de la regencia de Arge- j 
lia, tiene una verruga, justamente ; 
debajo de la nariz?

(Bisa nerviosa y prolongada.) ^  
(Música: tema para el diario, 
mientras que el telón se cierra.)

F I N



A f . f i 1 Y M E J O R

Los que no sólo habitan,

los que no sólo flotan; ///
Los que ansian y padecen li4 

misteriosa gran aventuran \
i

de vivir.. , /
/

Los que se ensombrecen aii te
\

la lágrima y se alegran \ 

ante la sonrisa. . . \

Los que sufren y cantan, los qué 

viven: esos, ante el trabajó; 

el amor o la vocación; 

sienten la necesidad y la 1

desesperación de hacerlo 

todo, bien.

l ineados cu el ámbito 

tratemal humano de la 

ternura, luchemos 

incansables y permanentes I 

para lograr en todo: Más y 

Meior, para acercarnos 

a ia meta social y \

renovadora de hacerlo 
todo Bien.

O


