Liber Forti en mi Estudio

Sé que suena bonito, por eso elegi este titulo; para llamar tu atencién. Segun eso yo deberia
haber sido un productor de arte o un estudioso cuando Liber me visité en Ginebra en el
invierno de 1981. En realidad, un “Studio” -asi se llamaba-, era la mas escueta manera de que
un estudiante, o una pareja de estudiantes, cuenten con un techo y cuatro paredes en la Suiza
de aquel entonces: un pequefio ambiente que hacia las veces de dormitorio, escritorio,
comedor, estar, solario y sala de reuniones, mas un minusculo bafio y una diminuta cocina. Alli
estuvo Liber Forti, por una larga e inolvidable noche, con un grupo de estudiantes bolivianos y
suizos que habiamos constituido un CONADE (Comité de Defensa de la Democracia) en
repudio al golpe militar de Luis Garcia-Meza y Luis Arce Gomez. El plural era sustantivo.

Eramos ese tipo de jovenes que despertaron a la vida politica al distante tronar de disparos,
tanques y ambulancias en el pais que afiordbamos y en el cual sibitamente se presagiaba lo
peor. Nuestras familias se habian dado modos para hacernos saber que era mejor que nos
olviddsemos de Bolivia porque alld habia que caminar con el testamento bajo el brazo. Liber
estaba de gira por Europa junto a Simdn Reyes y Victor Lépez denunciando el golpe military
motivando a la solidaridad consciente y al apoyo politico a quienes resistian a la dictadura.
Simén y Liber prefirieron reunirse y alojarse con nosotros, mientras Victor departia con
exiliados politicos recientes organizados bajo lemas partidarios. Nuestro grupo era
heterodoxo; activo, pero sin estructura ni jerarquia. Lo mas cercano de lo que se nos podia
acusar era de ser anarquistas. Pero no éramos ni siquiera eso.

En Bolivia, la dictadura habia ofrecido 20 afios de orden, paz y trabajo; pero nadie sabia
entonces si serian 20, 0 7, 0 40, o 2 como fueron finalmente; por lo menos nosotros no lo
sabiamos. El desconocimiento internacional al Gobierno militar era un factor clave parala no
consolidacion del régimen de Garcia-Meza y Arce Gomez. En esas andanzas estaba Liber Forti
cuando nos sentamos a conversar sobre el papel que nos tocaba en la resistencia al golpe,
sobre las luchas de los trabajadores bolivianos, sobre la realidad en las minas y sobre la vida.

Ya habiamos aprendido a hablar con dirigentes que se exiliaban en Suiza o que iban a Naciones
Unidas a presentar documentos y testimonios. Sabiamos cdmo acompaniarlos y ayudarles
evitando indisponerlos con nuestro compromiso juvenil: emocional, intelectual e
incondicional, pero no partidario. Asi que empezamos con tacto. Sin embargo, como un mago
que levanta una varita y enciende las luces, Liber rompio la formalidad sefialando que los
partidos -como bien describe su denominacién- estaban partidos, es decir resultaban de
guebraduras y jalones, y que lo que se necesitaba, en esa coyuntura y siempre, no eran
partidos "partidos", sino una gran unidad entre trabajadores, intelectuales, estudiantes, amas
de casa, artistas, politicos y quienquiera que se opusiera al oprobio de las dictaduras y que
sofiase con un mundo libre, poblado de hombres libres.

Por una noche nos sentimos totalmente libres de decir nuestro pensar y sentir politico y
humano y compartimos toda clase de inquietudes, estrategias y expectativas; ya no solamente
sobre la préxima derrota de la dictadura, sino sobre el mundo que habia que construir para las
generaciones venideras, en Bolivia y en el mundo entero y sobre el arte como opcidn politica y
de vida.

Supimos cdmo descubria Liber, entre los trabajadores de maestranza que manipulaban
habilmente girones de acero, manos artisticas capaces de expresar sobre una tarima la
realidad mas profunda del trabajo, su belleza, y por ende la urgencia vital de rescatarlo para el
hombre. Supimos cuanto sirvid la musica clasica mas refinada para acompaiiar al proletariado
en las radios mineras.



En lo mejor de nuestro entusiasmo, sembro con punteria atdmica una semilla en el corazén de
nuestras vidas, al tiempo que nos echaba un balde de agua fria. Dijo que deberiamos tener
mas que nadie urgencia de que el proceso politico avance prontamente, ya que como
estudiantes teniamos la chance de ser amigos del pueblo y sofiar un mundo libre; ya luego nos
recibiriamos de profesionales y nos convertiriamos en sus enemigos, o en aliados de sus
enemigos.

No cabe duda que no le faltaba razén; de hecho, ninguno de los que departimos aquella noche
murio por la revolucidn ni encabezd las mayores batallas del proletariado de Bolivia. No
obstante, que yo sepa, de todos aquellos muchachos y muchachas que con el tiempo
tomariamos diferentes caminos, ninguno traiciond el sentido de justicia, de libertad, de
fraternidad que nos animaba; y ninguno usufrutué de la politica, lo que no hubiese sido tan
dificil. Mas bien, unos mas que otros, apoyamos causas populares desde distinta funciones y
colectivos ciudadanos y criamos hijos y nietos con sentido de justicia y de libertad.

Pienso que quizds todos esos jovenes no olvidaron el comprometido sentir de Liber que nos
trasmitié vivencia y no sélo un relato, que nos trasmitié compromiso y nos mostré confianza
en nosotros como personas al compartir esas horas. Imagino también a veces que, como yo, al
despertar en alguna noche de dudas existenciales, recordaban aquella tertulia y se decian a si
mismos: “yo no traicionaré nunca mis suefios de juventud”.
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