El JUEGO
del JUEGO

JEAN DUVIGNAUD

“MESA REDONDA”

NUEVOS HORIZONTES —
ELJUEGO

VOLUMEN 11

1



“MESA REDONDA”
NUEVOS HORIZONTES-
EL JUEGO

“participacion” de:

1.- Federico SCHILLER
La Educacion Estética
del Hombre
2.- Jean DUVIGNAUD
El Juego del Juego
3.- Johan HUIZINGA
Homo Ludens
4.- D.W. WINNICOTT
Juego y Realidad
5.- Roger CAILLOIS
Los Juegos y los Hombres
6.- Humberto MATURANA
Gerda VERDEN-ZOLLER
Amor y Juego
7.- G. PRUFER
Frobel
8.- Raimundo DINELLO
El Derecho al Juego
9.- Robert JAULIN
Juegos y Juguetes
10.- Daniil ELKONIN
Psicologia del juego



Animados por el espiritu de juego,
al que apoya la hermosa y fantastica cualidad
de la imaginacion humana,
ayudante generosa de nuestra sensibilidad, que
tocada por el valor trascendente
del tema EL JUEGO, nos reclama
de una sed de comunicar
informacién sobre el mismo
a nuestros iguales, hemos convocado
a un ciclo de MESA REDONDA
semificticio, con preguntas imaginadas
y respuestas textuales,
a diez autores versados
en dicho tema.

Aparte de las dichas interrogaciones,
quienes frecuenten las

CHARLAS DEBATE a que den lugar
las MESA REDONDA, encontraran

en los textos, respuestas a otras
preguntas que se hayan formulado,
O recién, pueda plantearse.

Como se debe cuidar que sea claramente

asequible a la percepcion, el ensamble de los textos de
cada autor, y el de cada uno con los demas otros, se
comillan los parrafos textuales y ligan con algunas
notas, comentarios y observaciones,

consignandose por supuesto

, las referencias bibliogréaficas con los titulos de los
libros y autores referidos.



En la “MESA REDONDA”
NUEVOS HORIZONTES - EL JUEGO

hoy, nos”entrevistamos” con el autor

Jean DUVIGNAUD
que nos ofrece su libro

EL JUEGO DEL JUEGO

Interrogante (1).- El escritor francés, Jean Duvighaud
es autor de “Sociologia del teatro”, “Fiestas y
civilizaciones”, “El don de la nada”, “El lenguaje
perdido”, “Chebikai”... “El juego del juego”, esta editado
por Bolland, Francia, en1980, y al comienzo del mismo,
antes que podamos decir nada, nos sorprenden estas
bellas y profundas palabras del poeta hinda...

Sobre la ribera de mundos infinitos, los nifios se reunen.
La tempestad errante en el cielo sin rutas,

los navios zozobran en la mar sin dejar huellas,

la muerte merodea, y los nifos juegan...

Rabindranath Tagore

“Gitanjali”

.- ..los nifios juegan... pese a todo lo que ocurre en
su entorno... y lo hacen desde tiempos inmemoriales... y



seguiran jugando mientras haya vida humana en el
planeta.

De ahi la importancia, amigo Jean Duvignaud, del
titulo de su libro que coloca al JUEGO DEL JUEGO, en
tan primer lugar, por lo que nuestra primera pregunta
es: ¢(Comenzara usted hablandonos del valor supremo
que, para la humanidad, tiene el juego?--- (No?... No...
Ser& entonces que nos hable de...

| - EL PRECIO DE LAS
COSAS SIN PRECIO

“En distintos tiempos, he pasado mucho de ellos
siguiendo las nubes y las combinaciones que ellas
sugerian: si se estaba tendido sobre una playa o sobre
el techo de una casa, parecia entonces que se rompia
por un momento el curso del tiempo. Si no eran las
nubes, se podia quedar durante horas delante las
formas o las escamas de un cielo raso que una ligera
lasitud de cristalino ayudaba al ojo a suscitar...

I.- ¢Eso le ocurria ya de joven?...

“Siendo nifio, me arrancaban a esos ratos de
vagancia. Los regresos que se me imponian a la vida
cotidiana, me irritaban: yo estaba sobre la pista de un
descubrimiento, y se me desviaba. Después, he creido
siempre gue habia alguna cosa que comprender en las
formas que se reproducian en el orden natural,
confiable, de las cosas. Algo que huia sin cesar.



“No me he curado sin embargo de esas fugas
fuera de la vida comun, y hasta durante los periodos
convulsivos en los cuales me he hundido a menudo
pese a mi, he encontrado un infinito placer en esos
abandonos pasajeros. ¢Qué les hubiese yo explicado a
mis compaferos, cuando urgencias mas graves nos
solicitaban? Y yo envidiaba a aquellos que se
deslizaban como patinadores, sobre la superficie helada
de la vida. Ellos no tenian esas ausencias.

“Asi, me he retirado, mas o menos a menudo, en
esos nichos mentales donde podia encontrar aun una
voluptuosidad, de la que yo no me explicaba su
naturaleza.

“Sé solamente que me despegaba por un
momento, de la mezcla confusa donde se enfrentaban
nuestras acciones, de las competencias y de las
preocupaciones de eficacia que componian nuestra
existencia. En esas fisuras, yo respiraba un aire mas
liviano y poseia una fuerza que casi no se encuentra en
la vida acostumbrada.

|I.- Pero ahora, ya de mayor, esos momentos que
usted llama de vagancia, ¢no los busca?

“Me ocurre aun de recurrir, sin hablar a nadie, a
esos estados de disponibilidad que escapan a toda
intencién utilitaria, y en los que la vivacidad me posee
hasta en las células mas retiradas de mi cuerpo.
Entonces, yo tomo lo que se llama las decisiones. Pero
son como apuestas: ganar o perder resultan de la
contemplacion en el curso de la cual, parece que todo
deviene posible... Es una de las razones por las cuales
yo no me he sentido jamas enraizado en una causa,
una doctrina, una carrera, un destino.



.- “¢He desconfiado mas de lo necesario de las
instituciones o del reconocimiento social?”

“Es posible. En todo caso, he mantenido una
especie de incertidumbre o de inseguridad en mi vida,
buscando aclimatar a mi ese azar y esta disponibilidad.

“Recuerdo el espanto de uno de mis maestros de
filosofia cuando le dije que ese juego de retirada de la
concentracion, esos instantes de pura vacilacion,
titubeo, yo llamaba a eso una gracia, un don,
recusando asi toda vision logica de la historia. Delante
su indignacién, me juré no volver a hablar de eso. Y no
he hablado mas hasta hoy. Pero sé bien que no me
habria dedicado al teatro, a la creacion artistica, a la
fiesta, a los suefios, a lo imaginario, si no hubiese
buscado dilucidar una cierta experiencia del ser, que
toma su raiz en la libertad del juego.

I.-Hay otros autores que destacan esa experiencia,
proveniente del juego...

“No estoy solo, sin duda, en lo de encontrar esa
embriaguez en la disposicion de espiritu capaz de jugar
a dejar o ganar su propia existencia por el solo pero
indecible, placer de jugar. Y he descubierto, fuera de
Europa, en sociedades que aparentemente casi no se
parecen a las nuestras, qué parte los hombres
acuerdan a esas actividades delirantes. Tan derisorias
como ellas sean. Tan desdefiadas que ellas fuesen por
los sabios, los intelectuales.

“Lo que se llama “estética” aparece entonces como
una actividad sin objeto, sin mira, separada de toda
eficacia, coloreada sin duda por el “espiritu del tiempo”
o por los habitos de una civilizacion, pero siempre

abierta a todas las combinaciones posibles. Las puertas
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en causa, los “nuevos datos”, las innovaciones, los
trastornos de la imagen del hombre, los cambios del
saber, la variacion de la utopias que ponen en discusion
las tradiciones legadas por las generaciones anteriores,
esos latigazos violentos de que habla Artaud a
proposito de Van Gogh, todo eso resulta, sin duda, de
esos estados de extravio, delirio o de disponibilidad.

.- (Sobretodo relacionado con el arte?

“El arte solo no esta en causa en este estallido del
ser individual o social. La imagen del mundo, la
mitologia que la acompafia, la creencia religiosa o
politica, la misma economia (que jamas se reduce a un
simple calculo abstracto) estan afectados por esas
emergencias inopinadas, molestas para el orden
establecido.

“¢Es necesario admitir que al lado de las
decisiones o de las determinaciones positivas que
aseguran la reproduccién de las sociedades, existe una
especie de experiencia errante —histérica para aquellos
que respetan los “cdodigos establecidos”- pero capaz de
trastornar la condicion de los hombres? ¢No se puede
lamar imaginario ese juego que dispone libremente del
espacio, del tiempo y de las formas, de la materia y de
los dioses? ¢Esta insurreccion permanente contra el
adormecimiento de los hombres y del mundo, y que
encuentra en la individual disponibilidad, vacilacion,
titubeo, su correspondiente analégico?

I.- ¢Se refiere usted al espiritu de rebeldia del juego?
“La lengua francesa dispone de una sola palabra

para designar lo que los ingleses separan: “game”,
juego del que las reglas organizan el transcurso del



mismo, y “play”, el juego libre. Es evidentemente del
“play”, del juego libre y sin reglas que se habla aqui...

“Siendo esto asi, es facil constatar que la parte
lGdica de la experiencia humana ha sido ocultada, o al
menos inapercibida por los historiadores, los socidlogos,
los antropdlogos. La misma filosofia casi ni lo
menciona. Y si los psicologos o los psicoanalistas se
interesan, es en su relacion exclusiva a la infancia. Es
muy recientemente que Huizinga o Caillois han
intentado dilucidar el sentido. Aparte de eso, el
silencio...

.- Nos complace que contemos en esta Mesa Redonda
con los aportes de los autores que usted cita: Huizinga
y Caillois...

“El pensamiento del pasado siglo esquiva lo ludico:
él se dedica a establecer una construccion coherente
donde se integran todas las formas de la experiencia
reconstituidas y reducidas a través de sus propias
categorias. Un inmenso esfuerzo ha sido emprendido
para escamotear el azar, lo inopinado, lo inesperado, lo
discontinuo y el juego. La funcion, la estructura, la
institucion, el discurso critico de la semiologia no
buscan mas que eliminar lo que los asusta.

.- ¢(Por qué cree usted que lo ocultan?

“Hay muchas razones para ese ocultamiento.
Primero, las exigencias intelectuales de una economia
de mercado y de una tecnologia a menudo incontrolada
que dejan poco lugar al terreno vago del suefio,
aparentemente futil: los planificadores, de cualquier
lado que ellos sean, rechazan tomar en cuenta, en los
balances de los recursos humanos, el “precio de las
cosas sin precio”, es decir las actividades que no



justifican en nada la rentabilidad. EIl positivismo ha
logrado eliminar lo que obstaculizaba su vision “plana”
del universo.

“Es verdad que, varias veces, en el curso de este
siglo pasado, y de una manera siempre inesperada, el
sistema del pensamiento serio ha sido agredido y
trastornado por estallidos ladicos: el dadaismo, el
surrealismo, el freudismo, la exasperacion cultural que
acompafnod a la Revolucion de 1917 en Rusia, el
movimiento hippie en Estados Unidos, 68 en Francia,
son otras tantas pruebas, experiencias para una
confortable racionalidad...

“Pero, es también verdad que, cada vez, el
torrente de fango de la historia y de la l6gica utilitaria
recubre bastante rapido esos montones de brasas de
efervescencia ludica. Después de generaciones, en otra
parte, la costumbre esta tomada: la historia del arte —
para no citar mas que ésta- ¢no establece ella un
vinculo a menudo mistificador, entre las erupciones,
creadoras pero diseminadas, y no impone ella una
relacion de sucesion alli donde no aparecen mas que
rupturas?

“Esas explosiones, ¢son mas violentas en el siglo
pasado de lo que fueron antes? Es posible si se tiene
en cuenta los obstaculos multiples que afrontan las
tentativas de puesta en causa de las ideas recibidas: el
hombre es mas fragil frente a la racionalidad
tecnoldgica o administrativa, como no lo fue jamas
delante de las instituciones tradicionales.

I.- ¢El moderno empuje conservatista y rutinario,
organizativo, institucionalista?...
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“En la marea del crecimiento y el delirio
organizacional o planificador, crece el prestigio que se
dedica a las actividades utiles. El trabajo invade la
totalidad del campo de experiencia del hombre, y los
comportamientos cuya rentabilidad no es evidente, se
debilitan o desaparecen.

“Jamas el pensamiento institucional ha sido tan
apremiante, tan integrista. Jamas el hombre ha
buscado con tanta obstinacion borrar de su horizonte la
parte de utopia, de azar y de imprevisible, sin la cual su
vida seria la de las abejas o de las hormigas. La
cultura ha devenido un instrumento de gobierno y de
control de las almas que integra alegremente las
oposiciones de las que ella hace complices.

I.- (Y en tanto actla ese instrumento de gobierno... el
juego?...

“Para dedicarse al juego, al juego sin reglas, para
comprender las formas y las figuras, sin duda conviene
poner por si misma, entre paréntesis, la seguridad que
se agrega a la investigacion de relaciones fijas o de
configuraciones estables: es necesario haber preferido
por si mismo y en si mismo lo efimero y lo perecible.

“El contenido de nuestro pensamiento no es
inocente. La punteria intencional de nuestra
conciencia, si ella se abandona a la fascinacion del
curso logico del mundo o de formas inmaviles que se
quisiera universales, no puede alcanzar esta region de
actos inutiles donde se situa el juego. Bachelard, ha
sugerido ya la idea de una epistemologia, que se
escaparia a las prescripciones de una ldgica cartesiana
o euclidiana. Es que la epistemologia nos hace
complices de eso mismo que examinamos. Si
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buscamos la perennidad de las formas, nos
inmovilizamos.

“Es necesario probablemente una gestion
diferente, otra epistemologia para afrontar esas
manifestaciones irrepetibles e inopinadas que son la
fiesta, la creacion artistica, los suefos, la practica de lo
imaginario que es el juego. Que nuestra conciencia
intente abrirse a eso que no dura, que no se funda
sobre el concepto, ni sobre la historia, ni sobre el sujeto
pensante, que ella admita esa “nada intencional” y se
vera la actividad ludica emerger y tomar todas las
formas, revestir todas las astucias que le impone la
pesada estabilidad del “consenso” establecido.

“Se puede de otro modo plantear la cuestién:
existen creencias, actos, escenarios psicoldgicos o
sociales que, en la vida comun o individual, no hacen
resaltar a ninguno de los dos grandes sistemas de
explicacion que definen la epistemologia: ¢la funcion o
la estructura? ¢Se puede hacer lugar a los fendmenos
que no se reducen ni a la posicion que ellos ocupan en
un sistema o un conjunto, ni al ejercicio de un rol que
ayude al funcionamiento de una sociedad?

“Es sorprendente que los observadores, en el
estudio de las sociedades diferentes de las nuestras, se
hayan concentrado en la investigacion de modos
permanentes y universales de la vida colectiva, en la
elaboracion de conjuntos coherentes que trasladan a la
vida total de un grupo (o de la “humanidad”), sea para
ayudar al mecanismo, sea, por correlacion metaforica
con otros elementos ubicados en ese conjunto.

“Asi, la investigacion de la exogamia, del
totemismo, de los sistemas familiares, de las
estructuras de parentesco, de las formas de
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intercambio, de las relaciones politicas o econdmicas,
de las imagenes de lo sagrado, de las formas
iconoldgicas, de las instituciones ha ayudado a las
ciencias del hombre a definir un saber, evidentemente
rico y diverso.

“Hay gque preguntarse solamente si esta inmensa
investigacion no ha dejado de lado actividades, hechos,
manifestaciones irreductibles a la explicacion por la
funcion o la estructura.

I.- .Y la conclusién que usted saca de esa inmensa
investigacion?...

“Que el discurso epistemoldgico funcional o
estructural no abarca la totalidad de la experiencia
humana, y que la existencia en su diversidad infinita no
es reductible al lenguaje, se lo reconoce a veces de
buena gana, aqui y alla.

“Seria necesario entonces descifrar los textos de
los antropdlogos, de los historiadores o de los
socibélogos para encontrar, a travées de sus discursos, el
yacimiento de hechos que ahi han sido integrados
indebidamente.

“Asi, para no tomar mas que el discurso
antropoldgico, hoy, a menudo controvertido, es verdad,
pero sobretodo por razones ideoldgicas, y en ese
discurso no revelar que algunas ilustraciones, se
detecta sin embargo cuanto, acerca de la actividad sin
finalidad ni estructura, se aproximan los observadores,
pero dejan huir enseguida lo que significan los
fendmenos gque ellos perciben, pero que no admiten
mas que en los términos de una reconstruccion por sus
propias categorias.
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I.- Como por ejemplo, ¢qué dejan huir?

“Pensemos en esas “casas de jovenes” que ha
examinado Verrier Elwin para la poblacion Muria del
antiguo Estado de Bastar en India... que existe un tal
lugar donde los y las adolescentes vienen a buscar
libres relaciones sexuales, antes de la entrada en la
vida comun y al margen de la reproduccién bioldgica, y
de la reglamentacion matrimonial que es inseparable,
por lo cual he ahi que estas casas constituyen no una
“institucion”, no una “permisibilidad” acordada a los
jovenes por los menos jovenes, pero probablemente un
aire de experiencia comun en la que eros, la ternura, el
amor y el placer —para decirlo todo de una vez, el juego
con el cuerpo- prologan la vida psiquica y mental del

grupo.

“Una situacion de este género existe no solamente
entre los Muria: cuando se hojea “El afio sociolégico”,
se constata que manifestaciones comparables han sido
vistas, y asimiladas lo mas a menudo por los primeros
observadores (misioneros o militares) de las casas de
prostitucion.

.- ¢Eso ha desaparecido?

“Lo que subsiste hoy de esas practicas codificadas
por el Islam, la colonizacion o la élite politica de las
“jovenes naciones”, reenvia a una actividad ludica que
se la ha confinado, cuidadosamente, en una
“institucion”. Es suficiente sin embargo leer los poemas
de Abu-Nuwas que vivio alrededor del VIII siglo, para
comprender que el Islam no ha ignorado el erotismo
ladico. Sin hablar de los poetas persas...

“En dos ocasiones, en la antigua China, la parte

ladica del amor ocupa un dominio inmenso de la
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experiencia. Por muy ligado que esté ese erotismo a
los principios misticos, se puede pensar que las
representaciones religiosas, han servido de coartada
mas que de incitacion, y que un vasto campo ludico ha
sido ofrecido al hombre chino.

.- ¢O sea que el pueblo chino apreciaba el juego?

“Pues se trata en efecto de hechos de juegos,
puesto que el placer solo esta en causa, con la
exclusion de toda finalidad reproductiva controlada,
como en todas partes por la sociedad, es decir por la
gente de edad madura.

“Hechos de juegos, lo mas a menudo, revisten el
aspecto de la transgresion pero sobre todo de astucia.
Esta astucia que, en todo conjunto humano de alguna
importancia, permite a los individuos “desviar” para su
propia ventaja el caracter imprescriptible de las reglas.

“Generalmente, el desvio de la regla en provecho
del placer individual o para la ejecucion de un acto
ladico, sobre todo en el dominio eroético, se lo
encuentra testimoniado con éxito también entre los
esquimales, estudiados por J. Malaurie, como para los
indios de Ameérica del Norte. La lectura de la
extraordinaria “confesion” de un viejo Hopi, Don
Talayesva, no deja ninguna duda sobre la parte de
juego que él experimenta, y que encuentra, por otra
parte, infinitamente mas grande en su reserva gue en
el mundo blanco de la América puritana. Al menos la
astucia le permite a esa experiencia, asi como ella le
permite a los practicantes del culto Candomblé o del
Vudu, dominar por un instante un aire de sensibilidad
gratuita e inutil en medio de un mundo organizado.
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.- Ese aprovechamiento del desvio de la regla en
provecho de un acto ludico, tanto entre los esquimales
como los indios norteamericanos, ¢solo rige en los
territorios senalados?

“La lectura de los relatos antropologicos,
sociologicos, histdéricos o hasta psicoldgicos descubriran
probablemente que una vida mas compleja y menos
reglamentada y no solamente erética, no hace falta
decirlo, existe en todas las sociedades en cualquier
nivel cronoldgico y en cualquier lugar que ellas se
situen.

“En la misma mitologia se revela, por poco que se
quiera descifrarla, numerosos personajes o situaciones
insertadas en la trama mistica que corresponden a la
proyeccion de actividades ludicas. La “Metis” de los
griegos, la astucia, ¢no esta ella personalizada como
para hacer contrapeso a los dioses de la regla y de la
justicia eternas y quien sabe, oponiendo Ulises a
Sdocrates, no configura ella una racionalidad gratuita y
sin finalidad utilitaria, frente a la racionalidad
debidamente establecida por las codificaciones
permanentes?

“¢No se puede tomar la opcion que existe en todas
las civilizaciones, un campo de experiencia separado de
toda funcion o de toda finalidad en el sistema social
encarado? ¢Un dominio en el cual la gratuidad, el azar
y el juego no se confundirian con las reglas que definen
una cultura establecida y regularmente reproducida?

“Se podria asi medir la cantidad de actividad
ladica, que cada tipo de sociedad se acuerda a ella
misma y a sus miembros. Si las creencias religiosas o
magicas concuerdan o no con el campo libre de la vida

comun. Describir como las grandes instancias de la
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vida —la muerte, el amor, el hambre, la polémica
guerrera- pueden intervenir en ese territorio. Y
probablemente, limitar el ejercicio de las funciones o de
las estructuras, para dar un lugar a las actividades
“indtiles” y libradas de toda finalidad.

“De otra parte, existen correlaciones entre
diversas formas del juego, en civilizaciones que no se
parecen. Y que pueden sugerir experiencias con figuras
disparatadas, tomando aqui los cuerpos, alla la piedra,
el libro, los colores o los sonidos para manifestarse.

“El aire que delimiten las actividades ludicas, es sin
duda mas vasto y en todo caso especifico que el que les
acuerdan Huizinga y Caillois; sin embargo, los aspectos que
toma esta experiencia, son sin duda mas diversos que lo que
se piensa.

.- ¢Cudles, por ejemplo, serian los mas diversos aspectos
que toma la experiencia ludica?

“Asi, en nuestra historia europea, el flujo barroco, la
corriente libertina del siglo XVII, la moda de las mascaras y
las metamorfosis en los comportamientos de juego (juego
con las formas o con el cuerpo) que no son en si mismo,
diferentes de las libres actividades de placer que los Muria
acuerdan a sus adolescentes, 0 a que las civilizaciones
chinas acordaban a ciertos de sus miembros.

“Al menos lo importante es reconocer, en toda vida
colectiva humana, esta regién ludica que invade la
existencia, desde la vagancia, disponibilidad, dubitacion, la
fantasia, la ensofiacion, la convivialidad, la fiesta y las
innumerables especulaciones del imaginario...

“Ese dominio del juego, debo haberlo descubierto entre

las gentes de un lugar perdido del sud del Magreb, Chebika.
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En el transcurso de algunos afios durante los cuales, yo traté
de comprender la vida comun del pueblo, fatigandome en
primer lugar por encontrar las formas de las que el saber
europeo me habia provisto el modelo...

I.- ¢Nos cuenta de la experiencia en Chebika?

“Era necesario despojarme de los habitos de la
escuela, hacerme humilde delante de ese lenguaje hasta ese
momento, jamas escuchado. Presenti que mas alla de las
reglas de las que los antropdlogos, no sin ingenuidad, se
satisfacian, se extendia una zona vaga, que algunos
nombran residual, y de la que su importancia no cesaba de
crecer. Region intermediaria entre las creencias y las
practicas, y que me aparece, poco a poco, como el dominio
de las actividades inutiles y del juego.

“¢Qué hacemos nosotros, cuando no hacemos nada?
¢ENn qué
pensamos cuando no pensamos en nada?

.- ¢Eso le preguntaban?

“Esas preguntas de gentes de los pueblos, me han sido
hechas. Yo estaba en la afliccion de contestar: aun yo no
habia repudiado al intelectual que dormia en mi. Cuestion
metafisica en suma, puesto que la respuesta que se puede
hacer, queda siempre a este lado de la interrogacion que ella
sugiere.

“Alrededor de la clepsidra (el “gaddous”), los hombres
esperan que el derramamiento de agua que destila otra
clepsidra, en una fuente, les permita medir la distribucion en
los campos del oasis. Sistema comun en toda la regién, pero
de la que se atribuyen en Chebika la invencion, al marabou,
sidi Soltane. Durante el tiempo que el agua se derrama gota

a gota, la conversacion se instala. Una charla hecha de
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habladurias, de indiscreciones, de chismes, comadreos, de la
exploracion de fantasmas o de recuerdos.

“La practica de la actividad util, acompairia con ella un
juego con las palabras de la lengua corriente, con las reglas
de las relaciones parentales, con los desplazamientos o los
lugares de la estepa desértica que comienza al pie del
pueblo.

“A través de esta palabra errante, se mezclan los
temas de la memoria selectiva anciana proxima, los lugares
comunes transmitidos por la radio, las leyendas oidas, la
disposicion fantasiosa de una geografia del espacio
conocido...

“La chanza y lo irrisorio emergen de esa charla. Los
hombres reunidos alrededor del “gaddous” no estan alli para
vigilar la distribucién del agua. Algunos van alli,
simplemente para hablar, para jugar con las palabras,
burlarse el uno del otro, relatar viejas querellas, evocar
aventuras reales o ficticias. La jornada entera transcurre en
este estado de semificcion, de disponibilidad mental, de
hacer arreglos, chapuzas, imaginarios.

“Durante ese tiempo, en las casas altas del pueblo, las
mujeres y las hijas baten ese pequefio tambor en el suelo,
de piel de cabra o de pescado llamado “tarbouka”. Entre
ellas, se dejan ir a una libre gesticulacion, separada de los
hombres --salvo de los viejos o de los nifios--. ¢Simulacién
eroética? Puede ser. Pero también un juego con actitudes o
gestos obligatorios, fijados por una tradicion. Poco a poco,
sin embargo, la ficcidén las arrastra con un golpeo de los
pies desnudos sobre el suelo endurecido.

“Gesticulacion que es la del amor, de la cocina o del
trabajo que, momentaneamente los desvia de sus sentidos y

de su finalidad, sugiere la libre tregua, la inatil actividad. Si
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sucede que en el curso de esas largas siestas, una u otra de
las mujeres o de las muchachas alcanza, gracias al golpeteo
del tambor y de sus pies sobre el suelo, un estado de trance,
entonces entramos en la actividad luadica: el trance no sirve
a nada, desvia momentaneamente el cuerpo de su “utilidad”
y de su funcion.

“Mas intensa puede ser, porque esta limitada en el
espacio, es la parte ludica de la vida de los nébmades
instalados en la parte baja del pueblo, en la estepa, en los
confines del desierto. La carpa ella misma y su armazon de
tejido que atraviesan el viento y todos los ruidos de la
planicie, predisponen a la divagacion ludica de la que la
ensofacion, las conversaciones errantes (donde son
tomadas las decisiones importantes) y, al fin de cuentas, la
inteligencia humana, estan invadidas noche Yy dia.

“Sentados o acostados sobre los tapices, en el aire de
la tela, entre los sacos de grano o los rollos de tejidos, el
hombre es atravesado por el jadeo interminable del viento
que lleva confusamente el cacareo de las gallinas mas
proximas, los ladridos de los perros o de los chacales, la
noche. Un flujo de olores, de sonoridades movientes, de
gritos, de murmurios diseminados en un espacio sin
fronteras se concentra aqui, mientras que las mujeres
descascarillan granos de cereales o trenzan hilos sobre
telares bajos. Una muchacha salmodia un episodio de esos
relatos que llevan, al azar de los campamentos, los cantores
de la estepa y de los que el conjunto no es dado jamas, sino
en las ocasiones de las grandes fiestas que rednen por
algunos dias a las familias y los contadores, alrededor de
carnes asadas.

“Los dias pasan, las estaciones cambian: como las
gentes de Chebika, los hombres y las mujeres de las carpas
escardan, raspan, siembran, cogen los datiles, cuidan las
bestias, pastorean los camellos -es el trabajo, claro. Pero el
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centro mismo de su ser esta ahi, en ese nudo transparente
donde germinan ensuefos, conversaciones, sonolencias o
contemplacion, que es la carpa.

“Lugar propio al juego con las imagenes y las palabras,
las formas y los sonidos. Quién puede decir, cuando un
hombre salmodia acompanandose de la “ghaita”, que es una
especie de oboe, o de un instrumento de dos cuerdas a
menudo fijado sobre una rama de palmera, si la mujer que,
en ese momento, escoge sobre su trabajo el color del hilo y
el dibujo que ella figura de la trama que teje, cede a la
injuncién sonora --¢0 lo contrario?--.

“¢Quién puede decir si la palabra que juega con la
cronologia, o los vocablos a despecho de toda verosimilitud,
y suscita acciones que ignoran la realidad de las relaciones
comunes, extraiga en la situacion de privilegio de la carpa,
el poder de divagar, sofiar fuera del circulo de las cosas
conocidas?

“Ese no es, sin duda, el estado de “wajd”, el éxtasis de
los misticos en el cual subsiste algun recuerdo del sufismo,
pero, ¢estamos tan alejados? Aqui, el juego ocupa el ser, su
noche, su vigilia, mezcla lo onirico y lo real, disuelve las
formas a la manera de la luz que borra la linea de las rocas...

“Un imbécil, un dia, se indigna delante mio por la
“pereza de esas gentes”. ;Sabe él que la practica econémica
Nno ocupa, en la vida humana, la parte exclusiva que le
acuerdan las ideologias y el prestigio de nuestra tecnologia?
¢Sabe él que en la mayor parte de los paises del mundo,
hoy, la region ludica o del imaginario, es sin duda mas
grande que la que se otorga a la eficacia?

“Dos expertos --uno sovieético, el otro americano—
dejan una tarde, en los alrededores de Rio de Janeiro, el

domicilio de un amigo, y se pierden en la foresta de Tijuca,
21



hasta llegar cerca de una de esas cascadas delante las
cuales, en ciertas estaciones, algunos pobladores de Brasil,
celebran el culto de Yemenja, con pequefios altares hechos
de paquetes de cigarrillos, velas, o se entregan a realizar
figuras de danza que rozan de bien cerca el trance, se
detienen los expertos, asombrados, y al mismo tiempo,
exclaman: “¢Para qué sirve eso?...

“Eso, bien entendido, no sirve para nada: jlo sagrado
no sirve para nada, el amor y el placer no sirven para nada,
el imaginario no sirve para nada!

“Y hasta en las sociedades en las que esos “expertos”
son los representantes, se abre una inmensa region de actos
ladicos que ellos no pueden conocer, region sin duda en
parte clandestina, pero invasora mas de lo que ellos
piensan. Eso no es nada, aparentemente, para una
revolucion concebida con conceptos racionales del
Occidente, pero lo cierto es que el mundo cambia o
cambiara, con la emergencia de lo inutil, de lo gratuito y del
inmenso flujo del juego...

.- Y ahora ingresamos al interesante capitulo

1l EIl Territorio del Juego

.- ..que nuestro amigo Jean Duvignaud, lo inicia
preguntandose, nada menos...

“Jugar, ¢qué es? ;Queé region olvidada de la experiencia
emerge asi, que contradice ciertas de nuestras “ideas
recibidas” y desmienten los métodos tradicionales y sus
resultados en el conocimiento cientifico acostumbrado? Sin
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duda es necesario primeramente proponer una especie de
inventario...

“He aqui dos amantes: ellos hacen el amor. Descartan
por un breve momento el peligro de la transmision de
gérmenes. El placer que ellos sacan el uno del otro es lo
unico en causa. A las religiones monoteistas no les gusta
ese desvio ludico de las funciones naturales y recuerdan, a
menudo con violencia, que la simiente esta hecha para
engendrar, no para ser desperdiciada en vano. También
condenan ellas el placer de los cuerpos, y Sodoma y
Gomorra. Sin embargo, la voluptuosidad y el ciclo de los
sentimientos que se cautivan no existen mas que al precio
del juego...

“Aqui y alla, en la antigua Grecia, en el Japodn, los
luchadores se enfrentan sin violencia, desvian los golpes
fuertes de danza metafdrica: la sangre no corre y la
competicion no es una lucha por la vida y por la muerte.
No se trata de destruir al otro, ni de imponerle por la fuerza
un reconocimiento, sino de equilibrar los movimientos de
los dos adversarios que se respetan el uno al otro. La
agresividad guerrera es desviada, borrada. Se sabe que L.
Burckhardt miraba la invencidon de los grandes juegos, por
los cuales los griegos reemplazaron las guerras
interminables, como uno de los mas altos momentos de la
cultura...

.- ¢Y los ninos?

“Los ninos hacen juegos malabares con sonidos,
palabras, groseras o sofisticadas, solitariamente o entre
ellos. Rompen asi la ordenanza del cédigo o las leyes del
discurso social. Esas “glosolalias” entre los muy jovenes,
esas “groserias” entre los menos jovenes, constituyen
probablemente la primera intervencion ludica del hombre.
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“Los poetas, ¢qué otra cosa hacen sino prolongar mas
alld de la infancia, el poder cambiar el orden de las
palabras y de alterar la sintaxis? ¢(No se los designa como
locos a aquellos que se entregan a esa actividad, al margen
de las reglas impuestas por el estatuto literario? El torrente
de imagenes, el desmenuzamiento del sistema linguistico
son un juego vy, sin duda, para que se aclaren ciertas
regiones poco accesibles del ser, es necesario que la
palabra comun sea violada...

“Mirad ese hombre, esa mujer, en el medio del grupo:
hacen gestos que aparecen fuera del “consenso” medio.
Esos gestos simulan situaciones que no son, de relaciones
que podrian ser, pero de las que la regla de una moral, de
una religion, de un poder, prohibe el uso cotidiano. Los
griegos llamaban “hipdcrita” al actor, es decir “aquel que
se mantiene bajo la mascara”: la mascara que designa y
connota infinitas armonicas y emociones virtuales.

“Alli tampoco, el juego es admitido. Largo tiempo
malditos en Europa, los comediantes ejercen esta
“profesion delirante” de la que habla Valery, y se sabe
cOmo es tratado el delirio. La teologia misma se mete, y
Bossuet en su respuesta al padre Caffaro, culpable a sus
ojos de haber defendido a Moliere, recuerda que toda
tentativa, aunque fuera imaginaria, para arrancar al
hombre del estado en el cual lo ha colocado la Providencia
es un pecado y, como tal, merece condenaciéon. Simular,
figurar lo que no es, he ahi quien siente el azufre desde que
se sabe cuando el espectador se identifica con placer o
voluptuosidad,con la imagen que se le tiende de eso que él
podria ser...

“También el bufon, el mimo, el actor son colocados en
una situacion escandalosa, relegados, prohibidos de
estatuto y de cementerio. Esos “fésforos de impudicia”,

como los llama un pastor protestante del siglo XVII,
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pervierten ese reflejo de Dios que es el rostro del hombre,
dando a este ultimo los medios imaginarios de ser, por un
momento, lo que él no debera ser. Ya, Platon, en sus textos
utopicos, rechazaba de la “ciudad” los hombres que
alterasen los acuerdos fundamentales e inmutables de la
sintaxis o la lengua --los poetas--. A aquél que trastorne
iImpunemente la configuracion establecida de las cosas y los
valores, a un solo lugar se le convida: el exilio.

“Sin el apoyo de los Principes, sin la complicidad del
poder, ;como el juego de los artistas con los lugares
comunes, hubiera podido imponerse? Sin las cortes y las
“academias” protegidas por el poder, (el arte de pintar
habria podido, en Italia, escapar a la repeticion codificada
de los iconos?

“La corte de los Ming, en China, de los Tanaka, en
Japon, los Medicis, los Valois, entre otros, protegen la
puesta en cuestion que implica el juego del artista.

“Otros hombres justos, juegan con los valores
sagrados o las representaciones teoldgicas: ¢es necesario
recordar las multiples polémicas que oponen la jerarquia o
la teologia y los misticos, Teresa de Avila, Juan de la Cruz,
Ruysbroeck? Al jubilo de unos, abrazando libremente la
palabra y el espiritu, replican la instituciéon y una razén que
desean un asegurador recomienzo. Otros aun, y que
disponen de poder, a despecho de los historiadores que
quieren que todo hecho resulte de una decision “seria”, no
carecen de jugar: las diversas razzias, pillajes,
emprendidos por los reyes de Francia en ltalia, la mayor
parte de las empresas de los conquistadores no resisten
casi a la concertacion racional. Y se deberia escribir un libro
sobre las decisiones locas o simplemente ladicas que estan
esparcidas en lo que se llama la historia. A la l6gica interna
que Hegel queria encontrar en esta historia, sera necesario

oponer las multiples irrupciones del juego...
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“Existe una otra region del ser que abre a todo
hombre, el terreno vago de las especulaciones ludicas. Y
que testimonia el isomorfismo del juego en la mayor parte
de las civilizaciones o de las sociedades, cualquiera que sea
el lugar que estas ultimas ocupan en el tiempo y en el
espacio: la charla, la habladuria, la convivialidad de la
palabra intercambiada, al margen del trabajo, de la politica
o de la religion

“Habladuria que abraza y manipula todos los
elementos fijos sobre los cuales reposan un lenguaje y una
cultura. Cuando se habla de la “opinién publica”, se olvida
que esta ultima no es mas que la corteza
momentaneamente endurecida de una ola de imagenes, de
palabras intercambiadas y, por asi decirlo, trituradas por
ese movimiento que no se detiene jamas. Charla interior,
conversacion con nosotros mismos gue constituye una
parte de nuestra “subjetividad”, de la que la literatura, a
veces, se apodera (Joyce). Flujo de charlas que nosotros
proseguimos en la soledad y que a menudo, alimenta
nuestros entretenimientos errantes.

.- Entre los autores convocados a nuestra Mesa Redonda,
tenemos al antropélogo Humberto MATURANA,
contemporaneo, que reivindica precisamente, como
veremos cuando lleguemos a él, el alto valor de la
conversacion en las relaciones humanas.

“Jovenes, viejos sobretodo, prosiguen esta discusion
interminable, en la que los acontecimientos, los encuentros,
las emociones son el pretexto o el soporte. Sin embargo, la
que se llama la “poblacion activa” envuelve, ella también, el
trabajo de la fabrica, de la oficina o de los campos de esta
“habladuria”, y busca a lugares limpios para su
florecimiento momentaneo --los cafés, las cantinas, los

bares, las plazas, los corredores...
26



“Ese parlerio momentaneo ¢no ha ayudado, en el
dominio de la filosofia o de la teologia, a la aparicion de lo
que se llama la “persona”, el “alma”, hasta el “yo” -ese ser,
interior porque secreto-, que no se manifiesta mas que por
la onda de las palabras errantes? Es posible que esta
region del ser, abandonada a la disponibilidad linguistica
que, sea, para cada individuo y en cada grupo, la parte
inalterable de un juego con las cosas, la existencia misma...

“Y en muchos casos, el suefio prosigue él también ese
encaminamiento de la palabra interior o comun. El sofiador
inventa el escenario onirico de sus noches a través de las
charlas de su vigilia y, sin duda porque la l6gica que
preside a esta habladuria, es ella misma diferente de
agquella que comanda a la vida practica, el suefio prosigue
el mismo encaminamiento.

“Esta parleria que no se interrumpe nada, de nuestra
primera infancia a la muerte, aparece como una libre
manipulacion, sin control de las representaciones y de las
imagenes de la vida comun, un arreglo desordenado de los
elementos que componen los “sistemas de clasificacion”.
Conversacion interior, didlogo con nosotros mismos.
Conversacion que es una espera --por espera gue sea, en
adelante, alli, posible-- una puesta en causa de las “ideas
recibidas”. Del ensuefio al suefo y de la vigilia a las
conversaciones confusas, se mantiene asi una parte del
juego en el ser...

“Tan vasto es el campo ludico que uno se asombra de
la poca atencion gque se le da. ¢(Es necesario creer que
sufrimos el peso de la rigurosa separacion cartesiana del
pensamiento y de la extension? ¢Es necesario admitir que
existe una region en la cual el hombre dispone libremente
de si, y que ésta anticipa largamente sobre lo que no es
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aun? O, como lo pensaba Ernesto Bloch, ¢qué existe un ser
utopico sobre el ser real?

“Pese a la ocultacion de la que ha sido victima la
actividad ludica y lo que nosotros llamamos los
fendmenos “a-estructurales”, no penetramos sin embargo
sobre un terreno virgen: de estudios diversos y
diversamente profundos, de los que es posible sacar
algunos enunciados.

“El primero de esos enunciados: “el juego esta en el
origen de la cultura”, corresponde al libro bien conocido
de Huizinga, Homo ludens

I.- Como ya lo hemos sefalado, nos complace mucho cite
usted a Johan. Huizinga, que participa de nuestra Mesa
Redonda con su tratado sobre El Juego, HOMO LUDENS.

“El historiador, que desborda aqui su disciplina, tiene
el talento de tomar la actividad ludica en la totalidad de su
florecimiento y de atribuirle una categoria aparte, al lado
del homo faber y del homo sapiens.

“El demuestra que el juego es una actividad que se
despliega segun el escenario, como un drama, una accion
cuyo sentido, por diferente que €l sea de aquel de la
actividad politica o de la actividad econdmica, llama a un
analisis particular. Alargando la nocion de juego mas alla
de la infancia, donde ella se encuentra hasta alli
confinada, al conjunto de manifestaciones humanas, él
tiene el inmenso mérito de ver el juego en las relaciones
con la mascara, en las competiciones, en los mitos, los
intercambios y el “don”.

“Y sobre todo, él nota con lucidez cuanto el juego y lo
posible estan inextricablemente ligados el uno al otro: “La

frontera entre lo que es conveniente como posible y lo que
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no lo es, no ha sido trazada por el espiritu humano mas
que a medida que la civilizacion se desarrollaba”. El mito
como la actividad técnica deben a lo ludico esta capacidad
de anticipar sobre el porvenir, y de arrancar al hombre de
la esfera de las tradiciones inmoviles. Por alli, Huizinga
establece una relacion igualmente profunda con la estética,
el arte barroco, la “fantasia” romantica, y eso que se
podria llamar el estallido del ser fuera de su enraizamiento
natural o social...

“Sin embargo, este gran pensamiento no podia --no
mas que el nuestro hoy-- arrancarse separandose de las
figuras entonces comunes del pensamiento. Y Huizinga
limita luego la amplitud de su analisis, desde que él
afirma que “todo juego tiene sus reglas”. Esta “accion libre”
se impondra pues a ella misma, lo que justamente el juego
parece contradecir.

“De otra parte, haciendo del juego una actividad
competitiva, “agonal” --lo que es en parte justificado—
Huizinga limita el alcance, hasta, oponiéndose a la
afirmacion conocida de Burckhardt que no atribuia mas que
a los griegos el espiritu de competicion (“fuerza motriz
desconocida de todo otro pueblo”), Huizinga amplia ese
dominio a todas las civilizaciones. Es decir que él ilimita el
terreno del juego para hacer un lugar mas grande a las
formas culturales, y hasta cuando él habla del barroco o de
las “formas ladicas del arte”, él intenta colocar al juego en
una jerarquia o una clasificacion establecidas.

“Esta idea sobre todo, parece contestable, que la
cultura seria la cristalizacion de la actividad ludica, si se
quiere bien admitir que la cultura, en el sentido
antropologico de esa palabra, designa el conjunto de
prescripciones, de valores y de obligaciones de una
sociedad, y que el juego --el play-- parece sobrepasar y
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contestar en su principio mismo esas estructuras
establecidas.

“Caillois ha sentido bien esta ambigltedad. Porque él
piensa que el “fin del juego es el juego mismo” y que se
trata de “una actividad propia, paralela, independiente,
que se opone a los gestos y a las decisiones de la vida
ordinaria, mediante caracteres que le son propios y que
hacen que él sea juego”, es la especificidad de este
fendmeno global que él entiende examinar a través de sus
manifestaciones.

“De donde viene ese segundo enunciado: “el juego
tiene una estructura propia”. Esta estructura, en el libro
que Caillois ha consagrado a la actividad ludica,

.- --LOS JUEGOS Y LOS HOMBRES, que felizmente,
también participa en nuestra Mesa Redonda—

“se presenta bajo cuatro formas que pretenden agotar
el sentido: el combate o la competicion que pone en obra
la voluntad individual (“agén”); la decision entregada al
azar donde esta misma voluntad dimite (“alea”); el
mimetismo (“mimicry”); y el vértigo o el trance (“iliax”).
Asi, se revela una actividad que abraza las civilizaciones,
pero también los insectos, los animales, la naturaleza
entera. Actividad global que, en suma, no es humana mas
que por los juguetes o las reglas, pero esas reglas son
aquellas mismas que se encuentran en el universo.

“Tan profunda que sea la metafisica escondida detras
de este andlisis de Caillois, encontramos sin embargo la
misma obsesidon de la regla que en Huizinga, pero de otro
modo interpretada, es verdad. Si todos los juegos tienen
una regla, esta regla responde a una organizacion logica
casi universal y cOsmica, de la gque se encuentra el

principio en Pierres o Medusa Yy Cia. Del trabajo que se
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efectla, fuera de toda conciencia particular y de todo
humanismo, a través del universo, el juego seria como una
expresion invertida --y de la que nosotros no conoceriamos
mas que el reflejo.

“Existen otros libros sobre el juego, los de Karls Groos,
que ve en el la manifestacion de una espontaneidad libre,
una actividad en expansion, Yy los libros de Jean Chateau.
Con este ultimo, en la multitud de reflexiones de Piaget, y
por una vasta recension de juegos de nifios, el autor
muestra como la actividad ludica contribuye a la “paidea” -
-la educacién-- y provee las fuerzas y las virtudes que
permiten construirse a si mismo en la sociedad. “Placer
activo, experiencia mas que ejercicio, el juego prepara la
entrada en la vida” y la emergencia de la personalidad.

“Este tercer enunciado, por valido que sea, reclama
mayor explicacion. El juego, pensamos nosotros, no
concierne solamente al nifio ni a la formacién de un
aprendizaje cultural, aunque sus caracteres se muestren
con simplicidad durante este periodo. Nos parece que el
juego desborda la corta época en la que los psicélogos a
menudo lo han encerrado, o confinado.

I.- Criterio compartido por varios autores participantes de
esta Mesa Redonda.

“Mas reciente, una obra colectiva conduce a un
enunciado negativo —porque examina el universo de los
juguetes. Cuando se ha recorrido los analisis que esa obra
redne, se llega a la conclusién que el juguete no se reduce
a un juego: que se trata de “ludotecas” o de esos objetos
puestos a punto por psicélogos o psicoanalistas, a partir de
la observacion del comportamiento de los nifios o de los
fantasmas de la primera edad. (No vemos que se trata de
una proyeccion de la conciencias del adulto sobre el

imaginario pueril, y como de una utopia parental
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cristalizada en una infancia perdida? R.Jaulin, lo dice
justamente: “El juguete es primeramente un regalo. Con
ese regalo, el adulto intenta penetrar en el mundo perdido
de su propia infancia, que él proyecta sobre el joven. Se
ofrece a si mismo una distraccion por una especie de
operacion magica. Se hace perdonar su edad, su
iIncomprension, hasta una culpabilidad de la que las razones
pueden ser diversas”

.- Sefalamos que Robert JAULIN es también colaborador
de esta Mesa Redonda...

“El enunciado negativo --el juguete no es el juego—
deberia ensefiarnos a afrontar la actividad ludica: el
juguete es un don, y el don implica de parte de aquel que
lo recibe sin poder devolverlo, un reconocimiento, o, por lo
menos una sumision pasajera. Que los objetos ludicos
sean producidos por la economia de mercado, que ellos
entren en el sistema de consumo, eso no cambia nada a la
intencidn enmascarada que implica el regalo: la
dominacion de la infancia por el adulto.

“En la critica del juguete, es la manipulacion
destructiva que se impone al nino. Todo pasa como si, por
debajo de los simbolos de la economia y del sentimiento se
jugase una partida eterna y escondida: el adulto da para
reencontrar su infancia y dominar al nifio, éste destruye el
juguete porque asi restaura la libertad del juego en el
sistema de los objetos fabricados. Destruyéndolos, él los
desvia de su funcién --la grua se vuelve un automovil, el
tren un proyectil-- y los restituye a la indeterminacion de
las cosas inutiles. Asi los desvia del mundo adulto y los
reduce al despilfarro. Sin duda no llegaré a trastornar el
inmenso consumo oferta, pero se emplea en los limites de
sus fuerzas. Esta destruccion, es la parte del juego que, a
través de un juguete destruido, restaura la libre actividad

donde se dispone impunemente de las cosas.--
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“Una ultima proposicion y seguramente una de las
mas ricas, es la que formula D. W. Winnicott.

I.- También participante de esta Mesa Redonda con su
libro JUEGO Y REALIDAD.

“Si se pone entre paréntesis el caracter clinico y
terapéutico del analisis, se encuentra en esas indicaciones,
a menudo fulgurantes, la mas fecunda intuicion del juego.
Primero, porque Winnicott se libera del prejuicio
psicoanalitico un poco sumario, que identifica juego y
masturbacidon, enseguida porque él ubica al juego en la
interseccion del mundo exterior y del mundo interior, en
esa tierra de nadie donde se reencuentran las
preocupaciones subjetivas y la vida cotidiana, y abre asi a
la especulacion un dominio inmenso.

“Sin duda es necesario admitir que existe,
originariamente, un “aire intermediario” entre la madre y el
nifno, “gue se sitda entre la creatividad primariay la
percepcion basada sobre la experiencia de la realidad” y
que emerge en ese lugar una “cosa”, un “fetiche” que
Winnicott llama un “objeto transicional”, intermediario entre
la ilusion y la realidad. Pero “los objetos transicionales y los
fendmenos transicionales forman parte del reino de la
ilusion, que estan en la base de la iniciacion de la
experiencia”.

“Asi, a través del juego con cosas cualquieras de
subito investidas de una potencia magica, el nifio se abre a
la experiencia de la vida: “Suponemos aqui que la
aceptacion de la realidad es una tarea sin fin, y que ningun
ser humano llega a liberarse de la tension suscitada por la
puesta en relacion de la realidad del interior y de la
realidad de fuera: suponemos que esta tension puede ser

aliviada por la existencia de un aire intermediario de
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experiencia que no es contestado (artes, religiones, etc.).
Este aire intermediario esta en continuidad directa con el
aire de juego del pequefo nifno, perdido en su juego”...

“Asi se desarrolla a partir de la infancia, y sin que la
actividad ludica sea encerrada en ese dominio exclusivo,
una capacidad infinita de juego de la que solo son
detentadores, en la edad adulta, aquellos que Valery
denomina los adeptos de las “profesiones delirantes”: los
hombres y las mujeres que se entregan a la practica de lo
imaginario. “La creatividad que me interesa aqui es alguna
cosa universal, continda Winnicott, ella es inherente al
hecho de vivir”. Y agrega: “la creatividad que tenemos en
vista, es aquella que permite al individuo la aproximacion
de la realidad exterior...”

“Winnicott ha terminado su vida sin terminar su obra.
Esas citadas indicaciones, inseparables de un analisis
terapéutico, tienen alguna cosa de fulgurante: el juego
parece aqui inseparable del ser mismo del hombre, puesto
que insuperable es la distancia que separa a este ultimo de
un universo que él no alcanzara jamas. Las ficciones que
suscita el juego llenan este “aire intermediario”, que se
extiende entre nosotros y las cosas y, fuera de toda utilidad
o eficacia, parecen otro tanto de esfuerzos por conquistar
algo real siempre en huida.

“Se penetra sobre el territorio del juego por diversas
vias paralelas o divergentes entre ellas, pero que, todas,
permiten situar la actividad ladica y precisa sus puntos de
anclaje en la existencia colectiva. Y eso, bien entendido, sin
olvidar que las civilizaciones diversas tratan el juego de
una manera cada vez diferente, porque él no ocupa jamas
el mismo lugar en la vida comun...

I.- Ahora ingresamos al capitulo
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El terreno vago
y las actividades inutiles

“Es posible establecer el balance de actos, de gestos, de
comportamientos, de ideas que no sirven para nada, quiero
decir en los que la finalidad objetiva no se define y no
justifica la manifestacion. Y eso, hasta si esta ultima toma
apoyo sobre los utiles, los instrumentos o procedimientos
que “sirven a alguna cosa” en la vida acostumbrada.

“Para penetrar en esta region de actividades inutiles,
es necesario sin duda, despojarse de ciertos habitos
intelectuales y llegar, por un esfuerzo mental a aprehender
esos fendmenos en la perspectiva de nada. Ahora bien, la
tradicion filosofica va en otro sentido: ella postula que la
conciencia tiene ”horror del vacio” y la une a un objeto, sea
que este ultimo venga del cuerpo o del espiritu. Si optamos
por la definicion de una conciencia que no toma su sentido,
mas que por el contenido de su intencidn, la cuestion no es
mas insoluble, pero ella surge de otro modo: ¢se puede
concebir una “intencionalidad cero”?

.- “¢Puede haber estados psiquicos o psicolégicos, actos y
actitudes que no desemboquen sobre alguna
representacion, o sobre una representacion que no seria
integrable en el sistema de la vida social o del “espiritu del
tiempo”?

“En verdad, la filosofia tiene costumbre de buscar mas
el origen y las presuposiciones intelectuales del
pensamiento, que de intentar recobrar lo que pasa cuando
la conciencia se proyecta hacia adelante de ella misma. En
el curso del analisis que hemos emprendido sobre los
suefnos de ciertos franceses contemporaneos, nos ha
parecido que la intencionalidad de la vida onirica podia ser
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radicalmente diferente de la intencionalidad funcional de la
vida, en la vigilia de estar despierto. Y que el lenguaje
tanto como el sentido comun interpretaba como una
premonicion o una prediccion, lo que era una percepcion, o
mas bien la apercepcion de un territorio desconocido,
espantoso como puede ser el vacio.

“Aqui, en esta region de los pensamientos y de los
actos inadtiles, la intencién de la conciencia, como en el
suefno, aprehende no sin terror, a menudo, una overtura en
la trama organizada de los pensamientos y las acciones
“autorizadas” que componen el tejido de una civilizacién,
de una sociedad, de un grupo. Se puede hasta llamar
“dios”, “idea absoluta”, o “absoluto” a secas, esta apertura
sobre la nada, pues la costumbre quiere que tapemos los
agujeros y el vacio con las imagenes o los conceptos
conocidos y que dan seguridad.

“Queda sin embargo ese agujero, esa intuicion que
nos arroja por un instante infinitesimal afuera de toda
certidumbre, de toda tradicion y de toda coherencia. Si la
conciencia se proyecta fuera del sistema donde ella toma
forma, las figuras que ella suscita entonces, los gestos que
ella implica se abren sobre la descomposicion brutal y
fugitiva de todo eso que debemos considerar como nuestro
“ser”, tal como lo impone una estructura establecida...

“¢Qué buscamos cuando no buscamos nada? Sucesion
destos, de movimientos, de emociones cuyo solo objetivo
es el juego mismo. El conjunto de representaciones
colectivas, de creencias, de mentalidades que constituyen
el todo venidero existencial de una sociedad, en un periodo
particular, tienden todos a la reproduccion de esta sociedad
o0 a la regeneracion de su cultura. Marcel Mauss, Dumeznil,
han dado ejemplos de esas fiestas que para nosotros no
son fiestas, sino tentativas para regenerar la vida comun

trayéndola de nuevo a sus origenes. Caillois y Eliade han
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escrito bellas paginas sobre ese esfuerzo colectivo de
restauracion del presente, por la representacion de un
pasado mitico.

“Pero la region de los actos inutiles no devuelve a una
regeneracion del pasado, ni a un revoque de las
instituciones existentes. Ella esta vacia de todo contenido y
por eso abre en la vida colectiva un hueco.

.- ¢Db6nde y cuando se presenta ese hueco en la vida
colectiva?

“Esta apertura, he creido encontrarla en el trance y en
la fiesta. En el trance, tal como se lo practica en los barrios
suburbanos de los paises del Tercer Mundo y en ciertas
regiones del continente, hacia las cuales han sido
deportados esclavos africanos: Macumba en Rio, Xango en
Recife, a veces aun Vudu en Haiti, pero también
celebraciones comparables en Dahomey, en el Congo, en
Turquia, en Iran. El trance y no la posesion que supone el
“pantedn organizado”, por el cual una cultura toma en
mano el “delirio”, apresurandose a vestir con un disfraz
mitico o estereotipado a aquél que se extravia
momentaneamente fuera del orden comun”.

“Parece que se puede mirar el trance como uno de
esos actos sin finalidad, por los cuales el individuo o el
grupo se liberan, por un instante, del “si mismo” social que
les impone la obligacion socioecondmica. En el curso de
esta experiencia la conciencia se proyecta hacia adelante y
como hacia afuera de toda situacion concreta, flota por asi
decirlo en un grado de azar. En el curso de esos estados
de “pre-posesion” de los que habla Marcel Mauss, las cosas,
el mundo y los otros hombres no constituyen mas un
objetivo para aquél que llega a ese estado: esta abertura
efectuada a través del tejido compacto de la existencia

comun, pone en peligro la organizaciéon de un mundo
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“normal”, porque ella juega libremente con los elementos
que la componen.

“Se ha examinado la amplitud de estos estados de
intensidad y la diversidad de las experiencias que ellos
abarcan, es verdad, de una manera diseminada en la
historia y en el espacio: iniciacion eleusiana,
chamamismo, brujeria duramente reprimida en occidente,
histeria tratada en el siglo XIX por Charcot, y hasta esos
viajes misticos relatados por Juan de la Cruz, Teresa de
Avila o Ruysbroeck y --¢quién se irritaria de ese
aproximamiento?-- las noches de pop musica que invaden
América 'y Europa en el afio sesenta.

“Este trance --o los estados que le son comparables--
ocupa un lugar importante pero a menudo ocultado en las
sociedades “salvajes”, otro tanto que en las nuestras: su
forma varia, la calidad de aquellos que se entregan cambia,
pero la experiencia es la misma, lo que implica un frente a
frente con lo invisible, y mas a menudo con la “nada”.

“En cuanto a la fiesta, ella presenta caracteres
analogos, hasta si ella reagrupa un mas grande numero
de participantes. Se habla aqui de las fiestas aniversarios o
de celebraciones rituales, pero de esas manifestaciones
irrepetibles atravesadas por una iluminacion que pone en
causa la estructura misma de la sociedad en la cual se
encuentra. En el curso de ese estallido subito y
momentaneo de las relaciones humanas establecidas, el
consenso se rompe, los modelos culturales transmitidos
de generacion en generacion se borran, no mediante una
transgresion cualquiera, sino porque el ser descubre, a
veces con violencia, una plenitud o una superabundancia
prohibidas en la vida cotidiana.

“Esto no quiere decir que la fiesta sea solamente

desbordamiento, efervescencia, licencia, despliegue de
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deseos rechazados. Hay mas, y que tiende a la naturaleza
misma del fendmeno. Es a la intencionalidad, a la punteria
colectiva que es necesario interesarse, y no a lo que
condiciona esta exaltacion, generalmente condenada. Ahora
bien, en el curso de esta explosion

--se deberia decir, en el sentido etimologico de la palabra:
este “éxtasis”, un estallido del ser fuera del ser-- el grupo
llega a este estado de juego en el curso del cual toda
especie de apuesta puede ser efectuada sobre la vida
futura. La fiesta no destruye las instituciones antiguas que
ella no ubica en frente de ellas, y en una situacion donde
otras relaciones humanas pueden ser inventadas, o de
otros estados de conciencia experimentados.

“Bien entendido, la fiesta dura. Ella es perecible en su
mismo principio, puesto que ella se separa un instante
deslumbrante de la sucesion inevitable y bioldgica del
tiempo. Ella aparece como un momento a-historico en la
historia y a-estructural en las estructuras sociales. Ella no
desemboca sobre nada mas que ella misma. La extrema
intensidad de las sensaciones, de las emociones, de los
sentimientos o de las ideas que ella suscita, la
concentracion potente de energia mental e intelectual que
ella libera le son su propia justificacion.

“Que la fiesta sea “devorada”, “digerida” por las
instituciones organizadas, eso no tiene duda. El ritual de los
aniversarios, es ya un esfuerzo para reintegrar la explosion
en el curso tranquilizante de la historia. Pero eso no borra
el caracter inopinado, imprevisible de la fiesta, ni esta
tentativa de subversion gue ella opera de una manera
efimera. Inutil en su principio, exaltante en su realizacion,
ella resalta esta intencionalidad cero que se alcanza
solamente a través del juego...

.- ¢Es sélo en las fiestas que se encuentra esa
intencionalidad cero
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que se alcanza solamente a través del juego?...

“La literatura no ignora, con eso que E.M. Forster
lama “las tierras esponjosas de la novela”, la riqueza de
esas zonas grises y de terreno vago de las actividades
inatiles. En uno de los mas bellos textos escritos por un
escritor sobre la escritura, Forster evoca el dibujo que brota
de la intriga y que da al libro una “belleza que se confunde
asi, algunas veces, con sus contornos” y habla de este
alargamiento prosaico del discurso que no necesita nada y
no busca definir “estados”, como lo hace a menudo la
novela clasica francesa.

“Es, piensa él, un estado que se prolonga en una
duracion que escapa al tiempo, ensuefio como aquel que
envuelve la costa normanda, las muchachas en bicicleta y
los propdsitos de Elstir en la misma trama difusa en Proust
0, en la obra misma de Forster, el incierto camino de lo
verosimil y de lo incierto gue mueve a los protagonistas de
Passage des Indes. Alli donde el pensamiento literario
vulgar busca definir hechos, acciones, causas y efectos, ahi
donde un novelista clasico, digamos Flaubert o Balzac,
destacan una accion en una intriga, fijan una situacion, los
momentos novelescos de los que hablamos sugieren por
medio de interminables conversaciones, ensuefios o la
proyeccion de la luz sobre un entorno que recoge el reflejo
de la realidad comun, una fluidez que no se reduce a lo
que dice Bergson.

“En La promenade au phare de Virginia Wolf, todo
pasa como si se pusiese en marcha, cosa inconcebible en
su tiempo, un magnetofono de doble pista, una siguiendo el
curso de una meditacion que toma apoyo sobre los
personajes, la otra, siguiendo los contornos de una accion
posible, jamas inevitable, y de la que el fin no es nunca
dado explicitamente. Menos lucida que Proust quien, en el

curso de su recorrido, cede a la inclinaciobn moralista de
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una tradicion literaria a la cual pertenece y no resiste
jamas al placer de concluir en algunas notaciones
fulgurantes, Virginia Wolf se pierde ella misma y nos
pierde en un laberinto --que no deja de evocar la “noche
oscura de los misticos”-- precisamente porque la
conciencia, en ella, camina como un topo sin reconocer el
lugar del suelo de donde ella emergera. Sin duda,
pensando en el trabajo obstinado y ciego del espiritu
perdido entre las cosas, despojado de toda intencionalidad
practica y entregado al puro juego del azar, dice de ella
misma que ella “no es mas que una sensibilidad”. Ella
busca asi excluir de lo que escribe, la conciencia que se le
presta al novelista, que seria sobre todo la del “hacedor”...

“El libro, que probablemente manifiesta mas
profundamente esta “divagacion” en el terreno vago de los
actos inutiles y de la existencia, hundiéndose hasta la
noche desconcertante del espiritu, es sin duda Ulises: el
pretexto o el instrumento de investigacion del que se sirve
Joyce, como de un “pez piloto”, el personaje de Bloom, le
permite empenarse en una deambulacion infinita donde se
mezclan los tiempos y los lugares a través de Dublin,
vuelto casi cosmico por abundamiento de los detalles que
parecen oponer a la conciencia una resistencia constante, y
que no define ningun propdsito. Errancia nOmade donde
reaparece alguna cosa de las grandes ficciones orales, a
menudo iniciaticas...

“Evidentemente, la sola comparacion que puede
establecer E.M. Forster cuando él evoca este “aspecto de la
novela”, es la musica que él se la pide y es al término de
“expansion” que él recurre (como se dice “una nebulosa en
expansion”) para caracterizar esta traslacion novelesca:
“Cuando la sinfonia esta terminada, sentimos que las notas
y los aires que la componen han sido liberados, ellos han
encontrado en el ritmo total del conjunto su libertad

individual”. Eso no puede ser mas que una metafora.
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Desplegandose en el terreno vago que se extiende entre los
cortes que nuestra razon practica en el tejido de la vida --
esta region “entre los actos” como lo dice profundamente
V. Wolf-- el ser se abandona al juego de la disponibilidad,
de la ensofacion, y ve descomponerse las figuras
“utilitarias de la realidad; él experimenta asi una nada que
excluye toda obsesion factual, estalla en una regién
desconocida que aclara lo que nosotros podemos ser
cuando nos desligamos el “yo” fijado, que nos impone
nuestro puesto en un mundo determinado. Pero puede ser
que definimos aqui la literatura misma.

.- Ingresamos ahora, con nuestro amigo Jean Duvignaud,
dentro de su libro EL JUEGO DEL JUEGO, al importante
capitulo

La metafora, el “como si”’

“No es completamente exacto decir que el
pensamiento o la filosofia hayan sido desviados de esta
region del juego. Al menos una vez el pensamiento
occidental se ha empefado, a traves de la estética, a
dominar esta parte ludica y las actitudes desconcertantes
que en ella se encuentran...

“Aqui, nos reencontramos con Kant y esta Critica del
Juicio,
Libro que, desde 1790, no ha terminado de sorprender,
porque él da al juego con las formas, a la creacion, una
significacion que ninguno de sus adelantados habia
presentido. Mas alla de esta “imitacion de la naturaleza”, a
la cual la filosofia desde Aristoteles tiene, en occidente,
reducido el imaginario, Kant entreve que el juicio que
nosotros tenemos sobre una obra inventada no se reduce a
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un concepto ni a las leyes que reglamentan la logica. ¢Qué
decir de esos intermediarios entre la asamblea y lo
inteligente que sugiere la metafora?

“No es poco, comprender ya que la definicion del juicio
(que, desde Platon, abraza lo particular en lo universal) no
cubre toda nuestra experiencia. Pues, si nosotros
suponemos gue solo nos es dado lo particular y que lo
universal no potencia al ser, todo pasa como si
presenciasemos, sin jamas poder demostrarlo l6gicamente,
que ese particular depende de un universal siempre en
huida.

“El juicio que se ejerce, y que no puede no ejercerse,
si se admite gue nuestra percepcion misma es un continuo
juicio de apreciacion sobre las cosas y los hombres, ese
juicio no define un objeto de conocimiento, €l nos provee
solamente de una regla formal para comprender lo que nos
es aqui dado. Esta forma de juicio, Kant la nombra
“reflexionante”: sabemos por él que deberia tener leyes
que justifiguen en todo hombre, ser fascinado por un
Picasso o por una frase de Mahler, pero sin poder jamas
enunciar esta ley. Al punto que nosotros nos sintamos a la
vez insultados e impotentes, si la atraccion que ejerce
sobre nosotros tal o cual obra de arte o representacion
Imaginaria se topa, alrededor nuestro, con el reir o la
indiferencia.

“La “naturaleza” nos aparece entonces como la
ejecucion de un proyecto infinito, pero encerrado en la
unidad de un concepto, es decir, definido por un “fin”. Este
“fin” no es mas que la definicion de un efecto formal
ejercido por la idea que nosotros nos damos de este
efecto.

“Felizmente la conciencia y la existencia no estan

encerradas en el juicio determinante, y disponemos de una
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capacidad de invencion sin limite que nos abre a una
experiencia posible, jamas conceptualizada pero siempre
inspirada, por la forma hipotética de un concepto
inencontrable.

“Asi, la creacion (lo “bello, como dice Kant) no se
reduce ni al interés material, ni al placer, ni a la moralidad,
ni a lo sagrado, ni a cualquier incitacion econémica. La
voluptuosidad que resulta del juicio reflexionante, es como
la aurora de una idea de la que nada tendra jamas la
justificacion. En verdad, en general, el placer resulta del
cumplimiento de una funcién “natural”, pero si seguimos
esta via, nos quedamos en lo que alguien nombro “el claro
oscuro de la vida cotidiana”: el juego que constituye el
nucleo de toda creacion y de todo imaginario no representa
ningdn concepto y el placer que él provoca, no resulta de
ninguna saciedad, de ninguna finalidad. Finalidad sin fin.
Sentimiento. Sentimiento de un cumplimiento posible o
prometido, pero que no sobrepasa jamas la metéafora, el
“como si”...

“El juego del arte o el juego de lo imaginario no tiene
ninguna realidad objetiva. Pero ellos son sin embargo, en
apariencia, universales, puesto que se adjuntan a la
relacion general que existe entre los objetos y nuestra
capacidad de conocer. ¢{Formalismo? Sin duda. Pero
formalismo que cuestiona la voluptuosidad que
experimentamos al jugar con las formas, a aclimatar lo
posible en lo real y la utopia en el ser. Todo pasa como si
La critica del juicio engendrase menos una definicion de lo
que “debe ser” el arte, que una incitacion infinita a la
experiencia imaginaria.

“Llamado poderoso que el romanticismo aleman ha
oido y repercutido en innumerables variaciones. Y que flota
como un elemento de “el espiritu de los tiempos”, de suerte

que aquellos que no han jamas abierto la Critica, ni siquiera
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oido hablar de Kant, reciben el mensaje de esta idea-
fuerza.

“Europa es sin duda de las regiones del mundo donde
la creacion artistica, ha escapado a los apremios de un
codigo o de un “estilo”. Una de las pocas civilizaciones
donde se ha enraizado, desde Kant, el proceso creador de
las formas, el imaginario, en la subjetividad de la
existencias comun: se suelda asi la estética y lo social,
figurando a través de la especulacion ludica, la idea, jamas
realizada pero siempre renovada, de una comunicacion
reposando sobre la fascinacion colectiva ejercida por la
metafora. Y eso, cual sea el soporte ideoldgico o politico de
esta extrana complicidad...

“Schiller, en discipulo exacto de Kant y de Rousseau
(el cual habia presentido, pero solamente presentido, este
acuerdo) hace de la estética el motor del florecimiento, el
instrumento de una reconciliacion del hombre con la
sustancia infinita de la que es inconsciente portador, y de la
que el arte provee la imagen cambiante.

.- Entonces, ¢es importante el aporte de Federico Schiller
al esclarecimiento del “impulso estético”, como lo llama,
nuestro primer “entrevistado” en esta Mesa Redonda?”

“Después de él, nadie escapa a esta atraccion:
Goethe, Holderlin quien, proyecta en la Grecia de
Hyperidn la nostalgia inconsolable del paraiso perdido, el
fantasma de una comunidad en otro tiempo realizada por el
libre juego de la imaginacion.

“Wagner suefia en reconciliar por la musica una
cultura, de la que él critica la descomposicién, con una
mitologia arcaica capaz de restaurar la unanimidad perdida.
Nietzche construye a partir de alli su teoria de una

participacion colectiva, suscitada por la tragedia antigua,
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prolongan por la imagen una helenidad “ucrénica”, la idea
de una sociabilidad estética llevada hasta al desatino.

“Sin hablar de Malraux y de aquellos que intentan
fundar el ser social, sobre la libertad del juego imaginario.

“Otras civilizaciones se han encerrado en la definicidon
de un “arte” que reenvia a un sistema de simbolos o a la
ilustracion de mitos. Ellas han asi reenviado fuera de ellas
mismas, a aquellos que se entregan a la libre especulaciéon
de lo imaginario y del juego con las formas. Encerradas en
la representacion de su “ideologia”, ellas han intentado, a
través de estilos cada vez diferentes de figurar un infinito
igualmente diferente. Ellas no han querido jamas reconciliar
el imaginario y la existencia colectiva o individual...

“Al menos, si el genio de Kant ha sido presentir que
una region del ser escapaba al determinismo, a la imitacion
o al cumplimiento de una funcidn organica, es porque el
juego bajo sus aspectos diversos, y a veces incompatibles
entre ellos, ayuda al ser a arrancarse de la “bisagra natal” y
a afrontar emociones desconocidas...

.- El capitulo que sigue, por la importancia que el mismo
reviste para nuestro tema, EL JUEGO, nos lleva a no
interrumpirlo con ninguna interrogacion.

La apuesta

“El juego, es bien mas que el juego. Y es necesario
ahora cuestionarse sobre esto: la actividad ladica esta
dominada, en ciertos casos precisos, por la exigencia del
azar y de lo inopinado, mas que alguna otra manifestacion
humana lo conoce. La puesta en causa de lo que se es por
el “doble o0 nada” de una apuesta, desborda infinitamente
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las reglas, y la eleccion que se efectda entre dos ”puestas”
diferentes...

“La profunda e incoercible atraccion que lleva a
Dostoievski hacia la ruleta y los casinos ofrece una
ilustracion conmovedora que El jugador explica: el escritor
no es atraido por la ganancia (aunque él la espera), ni por
las combinaciones previsibles que lo han avenido al habito
de las mesas de los casinos. Una fuerza mas grande lo
atrae y lo desgarra: Dostoievski sabe que
él hace su desgracia y la de su compairiera, él sabe que es
absurdo jugar. Pero el juego le propone un estado de
presuposicion magica que lo conduce a pensar que todo
puede llegar, no importa en qué momento, y eso lo fascina!

“Qué importa el beneficio o la pérdida. Dostoievski
sabe bien que eso no es lo que se juega o0 arriesga, que una
espera mas profunda es lo que lo moviliza, y que no esta
alejado de lo que Pascal nombra la “apuesta”: el doble o
nada sobre lo absoluto. Lo imprevisible atrae y trastorna a
aquel que le pide recordarle que en cada segundo, todo
puede cambiar y que la configuracidon estable del mundo en
el cual vive puede ser sacudida, hasta rota por el azar del
que la ruleta no es mas que el pretexto.

“No estamos en el dominio de la psicologia sino de la
metafisica. La forma que Dostoievski da a sus personajes
no es diferente de la que su existencia misma espera del
juego: una serie de discontinuidades, incoherentes sin
duda, diseminadas, y que no establece entre ellas ningun
vinculo logico. El “todo puede suceder” moviliza los
personajes de la novela, como su conciencia personal
espera de la ruleta un azar absoluto.

“Estas irregularidades, esas rupturas en el
comportamiento “légico”, que no se encuentran casi de

ordinario en los personajes de las novelas francesas, han
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trastornado a los primeros lectores del escritor y sin dudas,
asegurado su labor sobre los espiritus. Discontinuidad en la
experiencia existencial que obliga al lector a colmar con su
propia subjetividad la separacion que esas irregularidades
sugieren, entre el acto que ellas representan y la imagen
que se hace comunmente del hombre. Asi, minldsculas
apuestas esparcen la actitud de esos personajes de los que
no se sabe jamas si, al entrar en un salén, ellos van a
arrojar el dinero que se les ha prestado, a la cabeza de un
benefactor, abrazar a este udltimo o matarse ellos mismos
en un énfasis inquieto.

“Puede ser que Winnicott tenga razén de decir, que el
juego es la aurora de una comunién reencontrada entre la
madre y el hijo --que, puede ser-- engendraria en el
novelista la nostalgia de una fusion fraternal, jamas
alcanzada, de todos los seres en la misma convivialidad. Se
encontrara aqui a Schiller --leido y releido por Dostoievski-
- y su intuicién de una accion sin concepto, estética en su
principio y que tendera a la misma universal e inalcanzable
fraternidad. Dostoievski, mas que Schiller, identifica el
juego y su existencia misma: el juego lo desocializa en la
medida en que la sociedad es un orden, y el azar suscita
un desorden histérico contra toda regularidad. La comunion
de los seres vivientes, puede brotar a cada instante, en el
desvio de esas rupturas subitas e imprevisibles del
comportamiento.

“El hombre delante de la ruleta es lo mismo que el
hombre que suscita esos personajes sin logica. El crimen de
Raskolnikov es asi un acto de azar, un acto gratuito que no
llega a separarse de la sociedad y de los sentimientos de
culpabilidad que inspira “normalmente” el crimen.

“No es mas que un ejemplo. Pero la literatura no es
jamas solamente un ejemplo: es la experimentacion

escrita de una investigacion infinita.
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“Gide ha resentido, sin decirlo completamente (y sin
duda bajo la influencia de Dostoievski), la importancia de
un acto absolutamente libre y de puro juego, que lo liberara
de la ganga de una cultura burguesa y protestante. Escapar
a la moral tradicional ha sido una de las obsesiones de
Gide, y él ha buscado los medios en el oasis del Magreb.
Necesitaba sin duda para eso que un personaje, en su
lugar, realizase, pero como a escondidas, el inutil
cumplimiento del juego.

“¢.Es necesario asombrarse si la violencia, en Malraux,
justificada sin duda por la imagen mitica, soreliana o
nietzscheana que él se hace de la politica, toma ella
también esta forma inopinada? Se piensa, bien entendido,
en la escena final de La condicion humana, donde el héroe,
cerca de ser quemado vivo en la caldera de una
locomotora, da a sus jovenes comparieros las pastillas de
cianuro que permitirian evitar el dolor y que él se reserva
para si mismo. O aun, en la misma novela, en el hombre
que arroja la bomba sobre Chang Kai-chek, y en las
meditaciones que acompanan a este acto. Se piensa
también en todos los momentos esos de “compromiso” o de
impulsion, a menudo brutal que arrojan a los individuos en
el cumplimiento de una accion aparentemente sin salida,
pero que ponen en causa, sobre el momento, la
existencia del hombre entero y por consecuencia en
absoluto. Un desafio a la muerte, piensa Malraux, pero un
desafio que es una apuesta: si todo es posible porque Dios
estd muerto, dice Dostoievski, es que Dios representaba la
inevitable ldgica.

“El arte mismo no es de otra naturaleza, y la estética
de Malraux en sus grandes libros sobre la pintura, se llenan
de esta obsesion: el acto de crear, de cambiar las formas
establecidas de una época y de un tiempo, es una apuesta,

un desafio a la muerte, un juego. La especulacion plastica
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obedece sin duda, en sus formas, a las configuraciones
estéticas que Elie Faure o Focillon sugieren, pero en su
principio, ella repite la pura violencia de la puesta en
causa del hombre por lo inopinado, la apuesta, el azar.

“Es posible que ninguna otra civilizacion --salvo,
puede ser, bastante recientemente, la del Japon y, sin
duda, en diversas épocas, el Islam-- no haya hecho un
lamado, con una semejante fuerza, a lo inopinado, al azar
y al juego que pueden, por su sola irrupcidén, poner en
cuestion una existencia confinada en las reglas, y al fin de
cuentas, una cultura.

“Ninguna otra sociedad jamas ha habilitado en ella
misma, en la escala de individuos y de las colectividades,
un nihilismo ladico comparable al nuestro, y que se
justifique por cualquier consideracion teolodgica.

“Era necesario, sin duda, haber sobremontado el
cristianismo asumiendo hasta el fin los valores que él
implica, partir de ese acto inopinado que representa, una
vez por todas, el suplicio de Cristo, para que aparezca la
idea de un juego y de una apuesta que juega a doble o
nada la vida del hombre, aqui abajo y en otras partes. Era
necesario que el hombre adquiera la conciencia de lo inutil
y de la nada, que él descubra, en el curso de una de esas
rupturas que sugiere, por otra parte, la fiesta, y el hueco en
la duracion que ella implica, como la conciencia y el ser
entero pueden ser atravesados por una voluntad de la que
se experimenta la fuerza sin conocer la idea...

“Tomaremos la opcion que en el curso de esas
aperturas en la duracion se efectla una ecuacion entre dos
elementos, distintos pero momentaneamente reunidos:
una voluntad infinita y un llamado a la comunicacion de las
conciencias. Colectivamente, esta relacion alcanza su

intensidad mas grande en la fiesta, individualmente en la
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apuesta que escoge en la diversidad de azares sin ninguna
justificacion.

“Parece que la ruptura que define la actividad ludica
permite la emergencia de un tiempo literalmente explosivo
y que la instantaneidad perecible, hace explotar el
derramamiento del tiempo, mientras que una proyeccion
hacia el futuro, una intencién utopica absorbe el presente y
borra el pasado. La fuerza que se revela por alli, aparece
como una voluntad renovadora y creadora, un romper
volcénico, hasta en sus formas mas exigidas o las mas
triviales, y que arrojarian al individuo o el grupo en un
frente a frente con una fuerza innombrada, capaz de
sugerir combinaciones nuevas, desconocidas, y de mezclar
las cartas de una manera gque desafia las previsiones
estadisticas.

“Mientras se ejerce, esta voluntad creatriz no se
encierra en la célula de un “yo” aislado: ella parece, por lo
contrario, apuntar una comunicacion, intentar arrancar por
un instante al individuo a las fronteras sociales o juridicas
que le establecieron.

“Mas que de un “yo0”, se trataria de un “nosotros”. Y
como la masturbacién real o simbdlica es la busqueda
magica de un acuerdo sensual con un otro ausente, la
voluntad que atraviesa la actividad ludica sugiere el
estallido de los obstaculos que separan a las conciencias
entre ellas.

“La creacidon imaginaria seria, desde este punto de
vista, esclarecedor: suscitar formas con palabras, el color,
sonidos o la piedra, hasta aun con su cuerpo, ¢/no es
arrojar un puente entre las conciencias, llamando a esa
unanimidad de los vivientes de los que el “juicio hipotético”
de Kant es una connotacion?
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“Que él encuentre y que él lo suefie, el artista busca
mas alla de lo que se llama el “publico” (y en la economia
de mercado, el “éxito”) una situacion tal que las conciencias
de los otros y la suya se abririan reciprocamente a ellas
mismas. La forma, ¢no seria ella un llamado lanzado para
una tal alianza utdpica? Y eso, al margen de las ideologias o
de las doctrinas religiosas o politicas...

“Ese fue, se sabe, el inmenso llamado de Rousseau,
desde que él rompid con la intelingentsia parisina, a sus
ojos, demasiado encerrada en la “vanidad” y que él pidi6
a la sola literatura reconstituir espiritualmente otra
sociedad donde las conciencias se hablasen directamente,
sin el uso de los simbolos, aun del lenguaje. Cuando él
opone, en la Carta a d” Alembert, la fiesta al teatro, no se
contenta con distinguir un género artificial que prospera en
el circulo estrecho de las vanidades urbanas y la
efervescencia colectiva. Busca suscitar una manifestacion,
fisicay espiritual a la vez, que tomara el lugar de las artes;
él intenta instaurar una comunidad donde se realizarian,
reconcilidndose la vocacion escondida en toda creacién
imaginaria y la nostalgia de un alma vuelta hacia la
convivialidad amorosa.

“Utopia sin duda, pero que no ha sobrevivido a la
traduccion falaz que ha hecho la Revolucion...

“Esta voluntad de creacién o de comunicacion que se
encuentra a través del juego, esa apuesta sobre la
eventualidad de una accion colectiva e innovadora, parece
que se pueda descubrir en todos los aspectos, sean
aquellos los mas simples o los mas aparentemente triviales,
de la actividad ludica: la conversacion errante, la charla de
los cafés, la ensofacion, el suefio, las explosiones de
exuberancia, a veces una cierta violencia, en todo caso en
esos instantes donde todo, de un golpe, parece posible.
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I.- Ahora veremos lo que nos dice Duvignaud sobre la

Simulacion

“Mueca, simulacion, “falso semblante”, irrisién, eso, se lo
encuentra en todas las civilizaciones. Entre nosotros, en
otro tiempo, el hombre de la mascara, es el Maligno. Satan.
O el Diablo. Y “diablo” en griego, en la primera teologia
cristiana, designa el acto de cortar al hombre de Dios, de
cortar el cordén umbilical con el Absoluto alimentador.

“Después de Durkheim, Caillois, Bataille, se evoca a
veces la transgresion que implica este acto de imitaciéon
“malévola”. Pero después del descarte que existe entre los
modelos y la mueca, arriesga de no ser mas que una
variante estadistica, un simple medio: violar una ley no
tiene sentido mas que si la mirada social esta posada sobre
el culpable. La transgresion tiene cierta cosa de solitaria. O,
mejor aun, parece esas misas negras que se celebran si se
cree en el valor de la misa.

“Ahora bien, la mueca, la parodia, la simulacion son
actos publicos efectuados delante de un grupo y dirigidos
evidentemente contra la representacion real o simbdlica de
una autoridad o de una violencia. Que se trate de la mimica
imitativa del nifio o de la representacion de una emocion,
de una situacion, de una pasion, se lleva con esta
simulacion ante el “publico” al universo de la ilusion o de la
ficcion.

“Se juega con los datos de la vida real, con un rol
sagrado, una jerarquia social. Consiguiéndose bufones
encargados de aportarles la irrision a domicilio, los
principes establecian, asi, los ”"contra-fuegos”. Ellos
practicaban sobre ellos mismos una especie de homeopatia,
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conjurando en pequefas dosis el peligro o la angustia de lo
Nno serio.

“La historia literaria no guarda mas gue pocas trazas,
en Francia al menos, de aquellos que, fuera de las cortes,
en las calles o sobre los mercados, hicieron oficio de
derision, broma, burla. Los "nugatores”, “histriones”,
“scurri”, “mimi”, “jaculatores”, se los conoce apenas, como
a ese Vitalis, “imitador” que Carlomagno y Charles el
Debonario llaman a veces a sus banquetes, Faidit que con
los hermanos Parfaict, se los ubica entre los trovadores y
muy tardiamente a Maitre Mouche, primero de una dinastia
de “jugadores de apertises”, de “tonterias” y otros
“cuenteros”.

.- ¢Todos los cuales o acudieron al teatro o procedieron de
el?

“La arqueologia del teatro aparece sin embargo en
este ejercicio de derision que simula ficticiamente un rol o
caracter. Generalmente desviados de su funcion: el soldado
que olvida sus gruesos brazos para devenir enamorado, el
cura fornicador, el robin pervertido, el vejancén lubrico, etc.
Los signos de prestigio social o de lo sagrado son aqui
desviados y la clasificacion o la jerarquia que los legitima
escarnecidas.

“No solamente por una banal imitacion. O bien
entonces, seria
necesario saber por qué razoén la reproduccion desdoblada
de un personaje es a menudo inquietante; ¢imitar no es
tomar sobre si un ser que no es el suyo, jugar a aquel que
no se es? La intencionalidad del acto ladico que comanda
este ensayo, puede ser de acaparar el “numen” que se
agrega al personaje por una suerte de operacion magica,
pero sin duda también de demostrar y de desmontar el

sistema sobre el cual reposa el respeto o lo serio de lo que
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se simula. Fendbmeno de anamorfosis, transformacién, que
deforma por la imagen, la figura estable y reconocida del
hombre sélidamente insertado en una jerarquia
irreprensible.

“Y eso delante de un grupo. Pues no se simula solo. Se
imita para un grupo. Todo pasa como si la gestual de la
simulacién sugiriese una analogia de la que el sentido debio
ser descifrado y tomado en cargo por otros. Los otros: los
pasantes. Bien pronto: el publico. Y el actor, el “hipdcrita”,
lleva la mascara y representa a través de las situaciones o
de las emociones, que el publico presente adn no ha
experimentado ni vivido, y que él no experimentara jamas
sin la intervencion del simulador. Se trata menos de imitar
una “naturaleza-” que esperara alli, pacientemente, que se
haya querido “traducirla” o “exprimirla” como el jugo de
una naranja, pero componiendo una ficcidon que suscite
cerca de los hombres y las mujeres delante de los cuales la
simulacién es representada, sensaciones de las que el
concepto no ha sido aun encontrado ni codificado.

“Los historiadores de la literatura parecen todos
decirnos que los dramaturgos o los novelistas, se han
apoderado de sentimientos que existen antes de ellos, y
como adormecidos en el alma comun. Las sociologias en su
mayor parte han ido pisando los talones y repetido ese
lugar comun, sin darse cuenta o avisarse de esta verdad
casi evidente, que toda ficcidon, toda simulaciéon sugiere,
mas alld de la vida cotidiana conocida y debidamente
experimentada, perspectivas y combinaciones de
emociones a las cuales nadie habia hasta entonces sofiado.
Si el dominio del arte era dado de entrada no se sabe qué
psiquismo colectivo o en una trama social que él reflejaria,
Yy €S0 seria como una ciencia, que no querria ser
sorprendida y trastornada por el progresivo descubrimiento
de una realidad, que ningun concepto felizmente no

engloba ni reduce.
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“¢.En cudl sociedad humana, antes de la sociedad
burguesa occidental, se acuerda a las jovenes gentes la
libre eleccion de su pareja para el casamiento? ¢(Es
necesario admitir que las leyes de la exogamia o de las
“estructuras elementales del parentesco” aceptarian lo que
hace la sustancia de Shakespeare o del Cid de Corneille?
Ahora bien, justamente, la reivindicacion de los amantes a
superar o a desviar las leyes imprescriptibles que fijan el
casamiento, es fascinante en razéon misma de la prohibiciéon
o el obstaculo al cual ella se opone. Figurando
poéticamente esta tentativa de derogaciéon a la ley comun,
los autores se desvian de una realidad viviente, la suya,
donde las relaciones sexuales, al margen del casamiento,
estaban dominadas por la violencia o el incesto. El derecho
que ellos representan --el de la libre elecciéon del amor en
el casamiento-- contrarios a la regla universal --regla que
no sera abolida mas que por las constituciones americana o
francesa al fin del siglo XVIII. {Cuéales sentimientos
comunes “reflejaria”- entonces esta pasion?

“Bien por lo contrario, todo pasa como si dramaturgos,
escritores, poetas, sugiriesen una situacion imaginaria, no
aun experimentada, capaz de engendrar por ella misma
emociones y sensaciones que no existen aun y de las que
se asombrard mas tarde de que ellas no hayan sido
eternas...

“Hay en toda manifestacidon artistica un supongamos
que...”, un “si sucediera que...” de los que el cuento ha
guardado el recuerdo con su “era una vez” --una hipotesis
Yy COmMo una puerta entre paréntesis del orden comun. Fingir
lo que no es --no serd jamas o no es aun— es abrir el ser
al juego.

.- Entramos ahora a conocer un nuevo capitulo del

JUEGO DEL JUEGO
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La fascinacion

“El “tremendum” que Durkheim y Caillois dan como el
contenido y la experiencia misma de las “acciones
efervescentes”, es decir de la fiesta, y que Otto evoca
como la aproximacion del “numen” y de lo sagrado, no es
sin duda mas gque una palabra. Y como todas las palabras,
sugiere imperfectamente un conjunto de manifestaciones
complejas, puede ser disparates, a veces incompatibles.
Ese “temblor ligero sagrado”, no puede ser mas que la
sombra de un acontecimiento capaz de alterar el orden
comun de las cosas, la imagen gue nosotros nos hemos
dado o que hemos recibido de los otros por iniciacion,
amaestramiento o educacion...

“En la medida que los ritos, los procedimientos, las
creencias mismas que se oponen a lo inopinado, a lo
imprevisto como la muerte, la enfermedad, el deseo (largo
tiempo considerado como una enfermedad fuera de toda
causa y de toda razon), intentan eludir la irrupcion de un
cataclismo natural, este conjunto de protecciones
tranquilizantes compone una suerte de corteza de las
imagenes, de sonidos, de gestos convenidos y de
razonamientos circulares, que recubre la superficie de la
experiencia colectiva e individual. Pero que un
acontecimiento imprevisto viene a atravesar, por un tiempo
breve, esta corteza de precauciones sociales, y el frente a
frente del hombre con el azar, que arrastra al juego,
provoca un vacio y un vértigo que nosotros traducimos
enseguida por el sentimiento del “tremendum”.

“En su clasificacion de los juegos, Caillois no atribuye
el “vértigo” mas que a una sola serie de juegos que él
ordena. Las diversas formas de juego que sugiere Caillois,
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se distribuyen como otros tanto niveles en profundidad de
los que el “vértigo” constituiria el mas intenso y el mas
concreto

“Y se podria casi decir que todas las civilizaciones se
protegen contra esa fascinacion y temible enfrentamiento
con el azar, que pone en causa la ordenanza del
“consensus”.y de las instituciones. Que todo grupo humano
de alguna importancia, esta premunido contra el desorden
y la incertidumbre que introducen el azar, en tanto que tal,
o el recurso individual al azar. El conjunto de los mitos, de
los ritos, de las creencias no es a menudo mas que una
defensa opuesta por la vida colectiva a la duracién roida, al
espacio no dominado, pero también a todo aquello que
pone en causa la imagen que el hombre se construye de si
mismo, de generacion en generacion, y sin la cual él no
asegura mas el yacimiento de su existencia.

“El “vértigo” o el “tremendum” colocan la conciencia
en frente a frente con el inconcebible griterio acarreado por
la subversion momentanea de las estructuras. De la tension
que resulta de ese desgarramiento entre la figuracion
establecida y el vértigo de un vacio, provocado por la
intuicion de infinitas combinaciones posibles que implica el
juego, deriva probablemente la busqueda de una forma.
Forma que no existe mas que por la deformacion que ella
hace sufrir a las formas anteriormente admitidas o
aceptadas.

“Malraux, en su prefacio a Sanctuaire de Faulkner,
presenta, pero sin explicar, que seria necesario evocar el
rol de la fascinacion en la estética. Esta fascinacion es
estética misma, si no se quiere ver en esta ultima un banal
“estudio del arte”. Fascinacion que no procede del
“contenido” de las obras, la muerte, el héroe, la violencia,
sino del efecto de descomposicion de los conjuntos hasta

ahi admitidos y por los cuales una sociedad, una cultura
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aclimatan la muerte, el héroe o la violencia. Que, en una
lengua nueva, en una plastica inédita, una trama sonora
hasta ahi desconocida, han sugerido combinaciones no
aun entrevistas, y la fascinacion nos previene de la
aproximacion de esta puesta en juego.

“Pero esta fascinacion, ella misma, no es mas que una
aproximacion sentimental de una construccion ladica que,
en el curso de su elaboracién en forma o en accion, semeja,
empalma o remienda elementos disparatados de la vida
comun, de las relaciones humanas y de la coloracién que
les aporta una época: es decir que ella esta diversificada y
que cada género de civilizacion da a esta fascinacion y el
juego que constituye en la intencion, una forma cada vez
diferente. Al punto que no aparece en ninguna parte el
ejercicio de la “funcion” o de una actividad unica.

“Si esta fascinacion tiene un sentido, ella encuentra
en cada ser humano un enraizamiento diferente y como un
lugar de imputacion que excluye toda denominacion
comun: la actividad ludica reviste, aqui, el aspecto de la
magia o de lo sagrado, que ella desvia de su objeto en
parciales manifestaciones, alli, ella se identifica con ciertos
actos igualmente desviados como la guerra puede serlo por
el torneo, la reproduccion biolégica en amor. Por otra parte,
ella encuentra el abrigo de una corte o la proteccion de un
poder, de una riqueza. Por otra parte, aun ella no
encuentra lugar para realizarse en la plenitud y, difusa,
erra como un azar en terrenos vagos.

.- Entramos enseguida con la palabra de Jean
DUVIGNAUD, a aspectos especificos de nuestro tema

111 LOS FLUJOS DEL JUEGO
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“El juego no se reduce a una actividad particular.
Sobretodo porque él no se representa por una idea, una
esencia. El abre un hueco en la continuidad factual de un
mundo establecido, y esta apertura desemboca sobre el
campo vasto de combinaciones posibles, diferentes en todo
caso de la configuracion sugerida por el orden comun...

“Asi, la actividad ladica no se agota de ningun modo
en ciertos momentos privilegiados en el curso de los cuales
desbordaria esta “efervescencia-” de la que los
antropodlogos clasicos hablan con motivo de la fiesta: en la
descripcion, por asi decir, vertical y discontinua que
nosotros acabamos de proponer, es necesario adjuntar las
manifestaciones horizontales que tienen un caracter
colectivo de un estilo comun, invadiendo, por un periodo
mas o menos largo, el campo de las conciencias
individuales, los grupos animando actitudes comunes y
sugiriendo una complicidad entre posiciones de ”partidos
tomados” comparables.

“Se deberia entonces hablar de flujos de juego que
barren el territorio existencial de las sociedades y delimitan,
en el medio de acontecimientos o de hechos insertados en
el determinismo, conjuntos de certitudes globales,
participadas a menudo por individuos o grupos situados en
niveles diferentes de la jerarquia, y al margen de toda
reparticion de castas o de clases -todas movilizadas por la
misma obsesion de una actividad de la que la utilidad es
siempre dudosa, la unién de una funcion reconocida,
obscura.

“Es posible que no unan entre ellas esas actitudes
comunes ni una “vision del mundo”, ni una abstracta
“conciencia colectiva” y que la percepcion sola, en su
trivialidad, mantenga un vinculo comun entre todos
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agquellos que mantienen, mas alla de la infancia, un
analogo cuidado de experimentar la aproximacion de una
realidad exterior siempre fugitiva (en todo caso irreductible
a lo que el determinismo nombra asi) con la ayuda de
simbolos despojados de toda eficacia factual.

“Esos flujos de juego, que abrazan expresiones
diversas, se cristalizan a veces en ética, en metafisica, y
hasta en politica, pueden inscribirse en las costumbres, la
gestual, las especulaciones de la inteligencia o del arte, las
representaciones plasticas, las manipulaciones de la piedra
o0 de los sonidos. A través de los obstaculos que la realidad
opone a ese despliegue, la expansion de la nebulosa ladica
se materializa en formas de las que las unas se borran con
las generaciones vivientes, y las otras son conservadas
como islote rodeado en todas partes, por las evidencias
realistas del mundo “razonable” y “serio”.

“Se propone aqui tres ilustraciones de esos tipos de
flujos de juego: el libertinaje, la metamorfosis y el
barroco...

I.- Ahora, la primera ilustracion de los tipos de flujos,
inscritos en las costumbres, la gestual, las especulaciones
de la inteligencia o del arte...

El libertinaje

“El flujo del libertinaje invade el campo de las
costumbres y de la inteligencia en Francia desde el reinado
de Henri IV hasta el de Louis XIV. Mas alla de individuos y
grupos que él envuelve, sugiere una misma actitud delante
de la vida, actitud que combaten, no sin violencia, aquellos
que van, en algunos afos, a confeccionar contra el juego de
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los libertinos, la imagen y la institucion de una
intelectualidad funcional, sélidamente o paralelamente, el
poder monarquico y el poder de los notables...

“El libertino cuestiona el mundo, juega con el orden,
juega con las costumbres, juega con Dios. A veces con todo
ese conjunto. EI mundo, él no ha escogido nacer en él, pero
lo recibe por lo que él es, un “en el peor de los casos”, y él
no quiere en todo caso ejercer ningun rol, ninguna funcioén,
aun si ciertos de entre ellos, por su nacimiento, habrian
debido considerar como un deber hacerlo.

“En cuanto a Dios, es decir a la fe, ;coOmo tomarla en
serio? Después de las guerras de religiéon quienes han
seguido a la Reforma en toda la Europa, la idea de una
creencia unica y universal se borra. ¢La verdad?, ¢para
quieén? La religion, habiendo devenido un asunto de
partido, se ha debilitado en ideologia. Como lo dira Pascal,
que ha sido libertino, si se tuviera la verdadera fe no habria
necesidad de la fuerza. La fuerza priva a Dios de su
evidencia comun.

“Se dice ingenuamente que el progreso de la ciencia
ha acrecido la indiferencia religiosa, engendrado el
ateismo, pero es una ilusion: los grandes descubrimientos
datan del siglo precedente y, como lo ha anotado Febvre, el
siglo XVI queda en su totalidad un siglo religioso. Por otra
parte, esos descubrimientos, ¢son todos ellos conocidos de
todos? ¢Salen ellos de algunos circulos estrechos? Parece
que la indiferencia o la irreligion que denuncia con
vehemencia en 1623, en su Doctrina curiosa, el padre
Garasse, resulta del movimiento de los espiritus ellos
mMismos, y que ese movimiento encuentra su fuente, no en
las iluminaciones fragmentarias de la ciencia, sino en las
convulsiones politicas que trastornan la unidad de la fe 'y
la vida cotidiana.
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“El hombre que emerge de las guerras de religion bajo
el reinado de Henri IV mete lo sagrado “entre paréntesis”.
Ha leido Montaigne, el Tratado de la sagesse de Charron,
su discipulo, y, mas tarde, la edicion nueva de los Ensayos
de su hija espiritual, la sefiorita de Gournay. Edicion
dedicada a Richelieu del que se sabe que él no persiguio
jamas a los libertinos, acerca de los cuales él mismo habia
podido adquirir una suerte de libertad intelectual, que él
convirtio en realismo politico.

“¢Descreencia? ¢Insolencia? ¢Indiferencia? ;Revelacion
del placer del cuerpo y de la vida? La cohorte de hombres
de letras, de sefores grandes y pequefos, mas raramente
de notables burgueses, de mujeres brillantes, ha devaluado
todo el siglo.

“Diversidad incomparable: el caballero de Roquelaure,
hijo del mariscal que se encontraba al lado del rey Henry
cuando recibi6 éste la pufalada de Ravaillac, y del que Guy
Patin, otro libertino, mas timido, dira que él hubiera podido
“levantar un ejército de diez mil ateos”, el abate Choisy,
Rabutin, con de Bussy que seduce y secuestra a una
devota, la sefiora de Miramon, anticipando en mucho a
Lenclos, el conde de Guiche, de Navers, el duque de
Vivonne, el abate Le Camus, La Mothe Le Vayer, Ninon de
Lenclos, Guy de la Brosse, Gabriel Naudé... Cito en
desorden: grandes nombres de familias tradicionales, hijos
de notables que, ellos, viven con incertidumbre. Sin hablar
de poetas, Sigogne D " Alibray, Regnier y el mas grande de
todos, Tedfilo de Viau, condenado a la hoguera pese a la
clemencia de Luis XlII, y en fuga. Como Saint-Evremond
que acaba su larga vida en Londres, en el exilio.

“Se los ha olvidado o simplemente borrado de las
historias de la literatura, porque la imagen del “siglo de Luis
XIV” cuya ideologia ha sido Voltaire, ha dominado el

espiritu de aguellos que han establecido, he aqui, mas de
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cien anos los programas escolares, y ellos han esperado
largo tiempo su reconocimiento, Saint Beuve ha sentido su
importancia, pero él estaba tan apurado de llegar a Port
Royal, donde él quiere encontrar el solo punto fijo y
radiante de “el espiritu de los tiempos”, que se olvida de la
inmensa fecundidad del libertinaje.

“Ese flujo de libertinaje, progresa por olas sucesivas y
se expande por etapas que constituyen una historia
subterranea bajo la historia oficial. La primera ola,
convulsiva, vehemente, impregnada de la irreverencia
italiana, acerba, provocadora, se acaba con la llama de las
hogueras: en Italia, Campanella, Giordano Bruno. En
Francia, J.C. Vanini, al cual el verdugo arranca la lengua
antes de quemarlo vivo en Toulouse en 1619, Fontanier,
ejecutado en Paris. El movimiento se entierra, se
“privatiza”, se dira.

“Una segunda ola, ella, se colorea de politica. Mas
bien de un juego con el orden. ;{No se sabe, después de
Esteban de La Boeti, (1530-1563), que la tirania no reposa
mas que sobre el consenso que se le acuerda? ;Qué pasa si
ese consenso viene a faltar? Juego bien tentador que se
inspira en Contra Uno, y que nosotros hoy llamariamos
“libertario”. Y si la Fronda ha sido un juego, una especie
de fiesta, es que ella resulta de una intencion ludica.

“La tercera ola, ella, es contemporanea del potente
movimiento de depuracidon y de reglamentacidén, nacido sin
duda del miedo del retorno de la Fronda. Aqui, el libertino
ejerce su actividad ladica sobre si mismo, sus costumbres y
Su cuerpo. Las costumbres y su libertad, la corte del joven
rey da el ejemplo. No solamente por las galanterias de Luis
X1V, sino por la homosexualidad de los principes Conde,
Monsieur, hermano del rey, el duque de Lorraine, los
grandes jefes del ejército. Algunos han hecho juramento de

no tocar mujer. Y eso hasta el momento cuando, venida la
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edad, el rey, hara pagar al pais entero la redencion de sus
pecados antiguos.

“Entonces, el libertinaje en tanto que tal no es mas
que un juego consigo mismo y con el cuerpo. La realidad y
la anécdota recortan la leyenda: la vida de Regnier, de
Theofilo de Viau, son remarcables y esos poetas se mezclan
en los bajos fondos, eternos refugios de la contestacion. La
taberna, el burdel son los “nichos” de esos hombres que
persisten en jugar con la sociedad, pero a través de ellos
mMismos, y que no quieren ser nada sino lo que son.

“No asumir ningun rol social, no entrar en ninguna
carrera, no tomar ninguna funcion (los surrealistas de
nuestros dias, haran la misma cosa), tomar el dinero de
donde él venga, endeudarse, ignorar la regularidad moral,
tal es la vocacion de aquél que hace de su existencia un
juego. Y el gran sefior que no quiere obedecer mas a las
exigencias de su rol tradicional, o de la funcién nueva que
se le impone, tan pronto busca en la compafia de truhanes
intelectuales y la provocacion, o, también en la demanda a
la homosexualidad, alejarse de las relaciones matrimoniales
que él no puede recusar, salvo de perder su estatus, es
decir su fortuna, --ese tampoco entra en el sistema de la
sociedad.

“Los libertinos se agitan en todas partes: en las
tabernas cuya lista es larga, los salones sucesivos de Ninon
de Lenclos, una de las mujeres mas remarcables de un
siglo que ha conocido muchas, en el teatro en fin. Y esta
ultima actividad tampoco les sera perdonada: ¢acaso no
difunden ellos sus “ideas execrables” en la parte posterior
de la platea donde se encuentran jovenes clérigos y
jovenes guerreros? Se les atribuye lo excremental --que
viene de Rabelais y de la Edad Media-- pero lo
excremencial es una reivindicacion --no del “pueblo”, como
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lo dice Bakhtine, sino de intelectuales contra un orden
patriarcal.

“Su expresion ella misma prolonga esta contestacion
y esta puesta en juego del cuerpo en el espacio social: lo
grotesco en plastica, la satira en literatura. La satira brota
de adentro por la cosa publica, por ese consenso que se
puede destruir sin destruir completamente las instituciones,
los roles sociales, lo serio, los intereses afrontados y
conjugados. He alli que implica una conciencia aguda de la
hipocresia y que permite medir con lucidez, las divergencias
que existen entre los valores de los que se reclama y las
practicas efectivas. Y por una inversion que ha conocido la
Edad Media, esta satira reenvia los personajes respetados,
a la gesticulacion, a la marioneta, y desacredita en nombre
de la simulacion grotesca lo sagrado o el prestigio. Los
libertinos han tenido asi, a través del ejercicio de la satira,
una intuicion muy viva de la pudricion de una sociedad y de
la descomposicion de un mundo --que el orden monarquico
iba por algun tiempo a mantener.

“El orden, la puesta en orden. Ella estd en todas
partes, y entre los notables y en el poder. Puesta en orden
en el teatro que se le quita al pueblo, para hacer un salon
altamente controlado y reglamentado en sus formas.
Puesta en orden en el lenguaje, que se empobrece y hace
ilegibles en adelante (pero es eso lo que se buscaba
obscuramente sin duda) Rabelais y Montaigne. Puesta en
orden del estatuto del poeta y del creador devenido
funcionario y embarcado en el “servicio al rey”. Puesta en
orden de los gestos, y de las relaciones humanas por esos
“codigos del gentil hombre”, mas o menos inspirados en
modelos espafioles como el de Baltazar Gracian, o de la
imagen del “honesto hombre”, suprema habilidad que
asocia en el mismo ceremonial al hombre bien nacido y el
burgués que quiere ser gentil hombre.
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“El orden... Las cosas no son tan simples como se
piensa: los notables, los “burgueses”, es en orden disperso
que ellos administran su existencia social. Algunos de ellos
que han entrado al “servicio del rey” se deslizan, como se
ha dicho, hacia el servicio de Dios y Port Royal. Infima
minoria. Y es entre ellos que se reclutan esos
parlamentarios que arrojan a Vanini y Viau a la hoguera.

“Al menos, aquellos intelectuales que salen y no se
deslizan hacia el libertinaje o que, a la manera de La
Fontaine, lo han renegado, practican un “arribismo social”
del que Racine provee un ejemplo.

“Aquellos que se dejan asi atraer hacia el hogar
reinante de la sociedad y logran, a través de un cdédigo
intelectual y moral, que sirve de pasaporte para la “buena
compaiia”, pasan con el poder y el “mundo” un pacto de
seguridad y de aprovechamiento.

“Pero todos, exactamente todos, arrancaron a la
efervescencia libertina alguna cosa de su inspiracion: ¢qué
serian ellos sin esta matriz de ideas y de intuiciones que
utilizan en su provecho, y a menudo a contrasentido?

“El juego libertino es por otra parte, juego con las
costumbres, el espiritu, el orden, Dios, los cuerpos. Juego
individual sin duda y que exaspera la persecucion real o
simbdlica. Todos animados de un jubilo intenso que los
conduce al grotesco o a la satira, a este espiritu de derision
que el “comico” de Moliére no traduce mas gque
imperfectamente. La escritura se sumerge con los
libertinos en un juego con la existencia terrestre en
momento donde Port Royal no mira mas al cielo.

“Esta corriente recorre el siglo como una marea,
sugiriendo actitudes comparables a las de los hombres

diferentes, pero todos exigiendo de ellos mismos que su
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vida no sirva a nada y que la estética no sea una
institucion. Se concibe que la institucidén literaria los haya
despreciado...

I.- Le toca ahora el turno a la segunda ilustracion de los
tipos de flujos del juego...

La metamorfosis

“Las Metamorfosis de Ovidio --uno de los libros
antiguos de los mas leidos en el siglo XVI. Se sabe de la
influencia extraordinaria de Ovidio, de su Arte de amar.

“Las Metamorfosis son un texto extrano, para
nosotros aun de una turbante juventud y de una
insoportable escolastica: alli se mezclan la alegoria, el mito,
el erotismo y la poesia, en un discurso eliptico y pesado...

“Pero sin embargo leido y releido. En todas las
ciudades italianas en primer lugar. Luego en la Europa
entera. Una élite, sin duda.

“Desde el Trescientos florentino, un pacto tacito se
establecid entre el artista y el principe: el artista provee al
principe una ilustracion de su persona, una chance de
sobrevivencia. Al creador de las ficciones, el principe
acuerda en reconocimiento la seguridad, un estatuto,
dinero, la vida brillante y protegida de la corte y de sus
placeres. La libertad no esta en el “alma” de un pueblo
mitico de la bondad ingenua o espontanea, sino en los
circulos estrechos, en esas élites.
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“En todo caso, el poder protege las mas
“escandalosas” formas de expresion contra la persecucion
de las morales y de la iglesia. El erotismo de Boticelli (las
mujeres de la aristocracia florentina posan desnudas para
la Venus o la Primavera) ¢hubiera podido revelarse sin la
proteccion de los Médicis?

“Las exageraciones heréticas de los poetas o de los
pintores en Italia, en Francia y en Gran Bretafa, ¢qué
hubiese sido de ellas si la élite del poder no hubiese
garantizado su seguridad?

“Un flujo recorre la Europa de los principes y de los
poetas, antes, durante y después de lo que se llama
“Renacimiento” y que lleva al sofador al interminable
laberinto de una metempsicosis sin redencion.

“He aqui el motor de la fascinacion: la metamorfosis
implica el cambio de forma mas alla de todo determinismo
y de toda racionalidad, y la fuerza de un deseo que
modifica el mundo magicamente, a su grado. Que una
muchacha, perseguida por un dios, deviene un arbol, que
un dios se muda en animal para alcanzar a aquella que él
codicia, he ahi lo que hace llamado a un mecanismo
diferente de aquel que la ciencia, al mismo tiempo, intenta
precisar. Si el cosmos es percibido por los sabios y los
ingenieros, como una maquina que no combina nada mas
que fuerzas cuantitativas, la ensofiacion de la élite --y sin
duda de todos aquellos que encuentran en esta élite un
punto de atraccidon y un espejo-- ella, se alimenta de una
vision magica del cosmos de donde la combinacion de
fuerzas mecanicas esta excluida.

“Max Weber ha hablado de esta desacralizacion del
mundo, que acompafa el embargo de la tecnologia europea
sobre la naturaleza. Pero esta reduccion del universo a un

equilibrio de movimientos inertes, ¢quién la admite?, ¢quién
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la reconoce para si mismo?, ¢quién la acepta en sus
ensofaciones o simplemente en su vida psiquica?

“Todo pasa como si la imagen del hombre y del mundo
que implican a la vez la teoria mecanica de los ingenieros o
de los matematicos, y el principio de que toda técnica no
fuese admitido por aquellos mismos que la han impuesto:
la élite de los principes y de los poetas.

“Y se dira que si el poder, por sus actos de gobierno,
acepta la imagen necesaria que les propone la técnica en el
dominio guerrero o administrativo, para si mismo y en la
vida, esta misma ¢élite juega contradictoriamente a inventar
un mundo magico, alegoérico, mitolégico, el de una
antigiedad reconstituida, de un disfraz simbdlico.

“No hay mas que consultar el catalogo de las fiestas,
manifestaciones diversas celebrando el nacimiento, los
casamientos, la muerte de los principes, tales como los
artistas y los poetas organizan el escenario, para medir la
diferencia que existe entre la representacion del hombre
implicado por la ciencia, la técnica y probablemente el
capitalismo naciente, y las figuraciones que este hombre, al
mismo tiempo, se da a si mismo de una vida dominada por
el azar, la magia y el juego, el mas libre y el mas fantasista
con la naturaleza. Las entradas reales, los casamientos,
como el de Francesco Medicis con Bianca Capella en 1579,
van todos en el sentido de esta metamorfosis, del falso
semblante y del disfraz. Hasta el fin del siglo XVIIl y hasta
durante el periodo del "Aufklarung”, esta imagen del
hombre domina aun la 6pera y las multiples y populares
comedias de magia.

“Mundo donde el hombre no es mas lo que es, donde
el disfraz le da una segunda naturaleza: él desea y el
mundo cambia de forma segun su deseo. La maleabilidad

de la materia supone la interpenetracion de las figuras y las
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fuerzas. Un rey es Jasdn o Teseo, o Hércules, y su ser
disfrazado es un mutante, todo el tiempo que dure la
experimentacion ladica. Ningun soberano, ninguna corte,
ninguna élite de poder escapa a este frenesi de las
metamorfosis. Todas las personas y todas las figuras
alegoricas que participan en estas fiestas --que mas tarde
entraran en la caja de ilusion de la escena cubica de la
perspectiva en profundidad-- son tomadas por esas fuerzas
miticas o0 magicas.

“Ese flujo de transformaciones ludicas sirve al poder, a
los poetas, a las mujeres, a los artistas. He ahi que no
pertenecen al ”patrimonio universal de la humanidad”, al
menos en esta época: es un logro de la élite, pero esta
elite fascina y atrae. Ella moviliza energias individuales,
de los arribismos: ¢cuantos hijos de pequefos o grandes
notables (es el recluta de la mayor parte de los
“intelectuales”) resisten el deslumbramiento?

“Otra consecuencia de esta proliferacién de juegos,
metamorfosis, mascaras y de magia demiudrgica, se la
encuentra también en esta iluminacion que puede haber
ocurrido, no haya sucedido sin haber marcado al origen del
arte de pintar.

“¢No se puede ligar a la lenta obstinacion artesanal de
reconstruir sobre la extendida tridimensionalidad de una
casona, de un fresco después de una tela, la voluntad de
volver permanente el sesgo perecible de la fiesta? Fiestas
religiosas donde se dramatiza las escenas sagradas y
mitoldgicas que se encuentra, entre otros, en Piero della
Fracesca o Rubens, fiestas reales. Otras ocasiones ya se ha
evocado la accion del teatro sobre la pintura. No es
solamente en el teatro que es necesario sofar, sino en esta
intensa dramatizacion alegodrica en el curso de la cual se
enmaranan los roles sociales reales, y los roles imaginarios

en el mismo movimiento de transmutacion “magica”.
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“Hay mas: poetas y artistas se apoderan de las
alegorias y de los mitos antiguos o caballerescos, haciendo
asi un llamado a los héroes de la campaia. Quiero decir
que no existen casi figuras de ese género, que no resalten
por un cierto costado de sus connotaciones de la vida rural,
es decir, de la naturaleza. Jason, Hércules, Teseo es sobre
la mar y en las forestas, las montanas que ellos ejercen su
actividad, no en las ciudades. Ninguno de esos personajes
es un ciudadano: ¢como hubieran sido puesto que la
imaginacion que anteriormente los ha hecho se enraiza en
la naturaleza mitica?

“Los héroes de Homero, de los cuentos griegos o
latinos, las novelas de caballeria o del Graal, es en una
campifa que ellos despliegan su vida de ficcion, pero aqui,
es en la ciudad y en la corte a las que se los transporta.
Henri Lefebvre ha tenido la intuicidon de esa obsesion rural,
pero él habla de una invasion momentanea de la ciudad por
el campo: ¢no trata él, méas bien, de ir a buscar en una
naturaleza aun “salvaje” o “inocente” el simbolo de una
metamorfosis que prohibe el principio mismo de la ciudad y
del estado, construido sobre la rigurosa organizacion de un
espacio euclidiano?

“¢Nomadismo de Ulises o de los cuentos alejandrinos,
nomadismo de caballeros errantes o de los amantes en
huida? Ese vagabundo que la ciudad excluye por su
principio mismo, ¢no busca reconstituirlo con esta ficciéon de
un mundo fluido donde todo estaria en todo?

“Seria necesario gue el universo real hubiera parecido
inquietante, para que el hombre lo afrontase bajo la
mascara de la metamorfosis. Los cambios que se operan
entonces en las profundidades de la vida social no son casi
perceptibles. Aparentemente el paisaje del cosmos es

siempre el mismo, pero crujidos incomprensibles llegan a
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aquellos cuyo lugar en la jerarquia social, les permite
advertirlos antes que los otros. Un poder largo tiempo
larvario y combatido busca lo absoluto y la potencia total.
Pero el poder de la fuerzay de los grandes brazos no es
mas suficiente: es necesario también el poder del dinero. Si
no se es mas que lo que se fue, al menos se puede devenir
lo que se quiere ser: la metamorfosis ofrece un refugio y
un instrumento. Se avanza enmascarado.

“Esos juegos son caros. Como para la guerra, son los
notables los que pagan. Son ellos los que financian la
mayor parte de las “entradas reales”, los casamientos o las
ceremonias suntuosas. Se lo sabe sin duda, pero todo pasa
como si el milagro se cumpliese, como si verdaderamente
las cosas y los hombres eran transportados, el tiempo del
divertimento, en el ciclo de las metamorfosis.

“Se dice que los principes amaban los disfraces y los
espectaculos al punto de jugar y de aparecer
constantemente. Pero implicandose, ellos daban al disfraz o
a la metamorfosis su verdadero sentido --el de una
tentativa para reconciliar un mundo exterior hostil y la
seguridad matricial: las maquinas nunca ellas son:
hacedoras de guerras, son aqui hacedoras de suefios. Un
suefo material que se borra y que una nueva ocasion
renueva

“Pues el mundo de la metamorfosis es el mundo
onirico en el cual todo se funde y se transforma, y que no
tiene centro de gravedad ni de punto fijo, un mundo sin
entrabas que disuelve las jerarquias en la magiay la
necesidad del azar.

“Se lee, se relee Ovidio: él aporta esta vision que seria
de una metempsicosis (y que él ha tenido, puede ser, en
ciertos circulos florentinos, abertura a las influencias

venidas del oriente) si la fe cristiana y sus instituciones no
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componen la trama mental y cotidiana de la época. Se
puede jugar al “-como si”, se puede ahogarse en la
metafora: se teme sobretodo el despertar...

I.- Y llegamos a la bien nutrida tercera ilustracion de los
tipos de flujos del juego...

El “delirio” barroco

“En términos de estética clasica o tradicional, el barroco
es inconcebible. Es un estilo y es mas que un estilo. Es
una ideologia y mas que una ideologia. Se lo ha bien
sentido cuando se ha querido encontrar en él una
metafisica o el reflejo de una época atormentada. Pero no
reavivemos la querella del barroco...

“Tomemos el barroco en lo extendido de su dominio
momentaneo en Europa y América: las formas se
responden entre ellas en ese doble cruce --el que va de
Portugal hacia Italia y la Europa central, aquel de mas
alld de los mares que atraviesa México, Colombia, Peru,
Minas Gerais en Brasil hasta Salvador de Bahia.

“La puesta en causa de la ”jerarquizacion de las
masas”, tal como se la admite hasta en escultura y en
plastica como en musica y en el teatro, la verosimilitud
comunmente consentida nos ponen fuera de las normas. En
efecto, una practica de lo imaginario esta en la obra a
través de la madera, la piedra, el color o los sonidos, que
trastornan toda iconologia.

“Es por otra parte remarcable que ni la estética ni la
historia del arte, no se hayan preocupado de saber c6mo un
cambio en la representacion del cosmos y la imagen del
hombre, acarrea una alteracion de las formas y de la
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comunicacion, ni cobmo esas transformaciones de forma,
pueden trastornar la idea que el hombre se da de si y del
mundo. Y nosotros sabemos poco sobre lo que se puede
llevar a los creadores a pasar de una iconologia
hierophanicus, que revela lo sagrado a través de la materia
trabajada, de una vision atormentada del hombre mismo,
agarrado por la agresion de lo invisible, y abandonado al
juego histérico de un cara a cara con lo absoluto. Visiéon
catastrofica sin duda.

“Catastrofica, porque las figuraciones barrocas, que
ellas sean las de Borromini, de los hermanos Churriguera
de los artistas de Tepostotlan o mismo de Bernin, implican
un trastornamiento del espacio y con el hombre un lugar
diferente del que ocupaba en la jerarquia de los seres.

“La manipulacion de las formas es aqui ludica, porque
ella no se refiere a ningun modelo, a ningun cédigo. Ella
sugiere un mundo sin frontera que contradice la pesadez vy,
por tanto, la gravitacidn de los intercesores misticos. Un
mundo que sojuzga las figuras conocibles a un impulso
impetuoso hacia lo alto, y parece responder a un irresistible
llamado del aire hacia lo sublime y lo desconocido,
chupando (drenando) las cosas y los seres en la misma
fogosa ascension.

“Mas que un estilo como lo decia Eugenio d” Ors, es
un estado de espiritu. Pero mas que un estado de espiritu,
es una practica de lo imaginario.

“Una astucia mistica, una astucia mediumnica. El
barroco es asi ubicado en una relacion aun mal explicada
entre la ideologia jesuitica, la Contrareforma, el catolicismo
romano y un universo incomprensible que se intenta
recobrar por formas que serian independientes de todo
modelo. En el momento donde, como lo dice B.

Grosthuyssen, el hombre intenta vivir “el mito de su alma”,
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con la angustia y la voluptuosidad que eso implica, la
figuracion barroca no se reduce, como lo dicen los
historiadores, a una simple informacion.

“Una cosa pasa aqui --que no ha conocido ninguna
otra civilizacion-- entre el hombre que anima un espacio
con formas Yy un universo desconocido: el de la salvajeria
o el de Dios. Queda en la conciencia informar ese espacio
intermediario, a la vez ilusorio y material, el de la
creatividad libre “que permite al individuo el
aproximamiento de la realidad exterior”.

“Ahora bien, esta apreciacion, en el momento del
Renacimiento y de la primera mitad del siglo XVII, esta
marcada por cambios tan profundos que todos y cada uno
vienen a percibir la diferencia hasta ahi insospechada entre
“el antes” y el “después”, entre lo antiguo y lo moderno. La
idea que la duracion que nos habita y nos compone
precipita su movimiento para arrancarnos a la cultura que
hemos heredado, o que nos ha sido transmitida, esta idea
nos descompone y nos aterroriza. Es ahi que se puede
nombrar el sesgo catastrofico de esta época:
descubrimiento de civilizaciones diferentes, emergencia de
una teologia inconcebible antes, expulsién de la magia y de
la fuerza divina de la materia, desplazamiento del poder por
la riqueza econdmica, revelacion de la rentabilidad y del
mercado.

“Los soberanos, legitimos o no, reivindican ese poder
del que Maquiavelo define los métodos. No se sabe si se
trata de un ultimo esfuerzo de viejos mundos o de una
aspiracion hacia el porvenir. Vigores desconocidos estan en
el trabajo subterraneo de la civilizacidon, mientras que
nuevos notables aparecen, quienes por su sola presencia,
recusan la jerarquia establecida. Mutaciones estan en obra,
irresistibles, mas profundas que todas aquellas que jamas

han afectado a las civilizaciones precedentes. Pues si las
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sociedades han sido destruidas por el hambre o las guerras,
ellas no son jamas engendradas del interior.

“Asi el hombre vive el “mito de su alma” y vive
también el de una alteracion irreversible. El flujo barroco es
inseparable de esta ruptura entre dos sistemas de vida
social sucediéndose en la misma duracidon cronologica. La
que muere, se la conoce, aungque no se perciba bien que
ella muere. De la que emerge, no se sabe nada, se
sospecha solamente que las practicas nuevas llevan con
ellas justificaciones aun innombradas.

“Ruptura. Corte. Entre las dos: el desarrollo, la
inquietud, la voluntad aberrante, egotista de los unos, el
flotamiento de otros.

“Estado de incertidumbre en el curso del cual el
hombre esta reducido a si mismo, a su individualidad torpe
o violenta, volcada a la espontaneidad de acciones que no
encuentran mas garantia en los valores instituidos. De esta
situacion, nosotros hablamos hoy, con el retroceso, como
de una “crisis”, puesto que conocemos el resultado. Los
hombres de ese tiempo lo desconocian. Era necesario saber
lo que fue el presente de esos seres vivientes, las
anticipaciones que ellos figuraban y quienes, en sus
tiempos, sugirieron fulgurantes y heréticos paradigmas
poéticos.

.- Esa necesidad de saber que fue el presente de esos
seres vivientes, ¢no constituye un motivo fundamental que
tratd de llenar el teatro, como el de Shakespeare y sus
contemporaneos, por ejemplo?

“En la galeria de los criminales o de los asesinos que
necesitaban los teatros espafoles o elizabethianos, he
creido poder encontrar la manifestacion literaria de esa

confusidén y esta ruptura ansiosa entre dos civilizaciones:
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escapando a las normas de una moral y de una tradicion, el
dramaturgo se compromete en el laberinto de actos
discutibles. Y él lo hace porgue una intensa culpabilidad lo
ayuda a conducir sus héroes a la muerte. Los hombres se
ese tiempo que el azar ha colocado en una situacion
privilegiada --principes, artistas, amantes o misticos--
ellos también se han sentido atravesados por ese infinito
sin limite del que habla André Breton, y ellos han buscado
a través del “egotismo” una transgresion que a veces han
alcanzado. El arte de esta época ¢ha sido otra cosa que una
anticipacion pecadora sobre un mundo por venir?

“La libertad ludica de las formas barrocas parece
encontrar su incitacion en esta histérica angustia que
resulta de la ruptura entre dos mundos. Si se quiere
ponerse a la escucha de esas formas --y no mirarlas como
figuraciones de museo-- se encontrara la energia de esta
voluntad de ser mas alla de las situaciones establecidas:
Cristos atormentados por una llama que los eleva
quemandolos, hombres y mujeres arrebatados por un
fervor que evoca los estados de posesion de un
“chamismo” del que jamas se habla.

“Si es verdad, como dice Winnicott, que para controlar
lo que esta fuera, se debe hacer cosas, y no simplemente
pensar o desear, la proliferacion de las formas barrocas
permite al hombre, perdido en un mundo devenido
desconocido, la aproximacion a una realidad desconocida.
Desconocida porque el medio humano ha sido modificado,
porque los “valores” han sido alterados, porque las
civilizaciones nuevas aparecen. El flujo barroco propone
una practica de lo imaginario que es una tentativa por
dominar el universo en huida. Para afrontar una
innombrable realidad, ¢(no era necesario empujar hasta el
delirio, lo fantastico, el fetichismo, una actividad ludica que
molestase a las formas calmadas?
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“Se sabe que el terror anima formas “monstruosas” y
de practicas inquietantes. La muerte no es una solucién, no
mas que el tribunal de la Inquisicidon, que sin embargo
conscientemente se dedicO a destruir lo que aun no
comprendia. Pero detras de la hoguera, la indianidad
proseguia su camino. Imagen salvaje de lo terrible de lo
desconocido.

“Frente a las mutaciones europeas o frente a la
insondable “indianidad”, aqui, con compuncion y
dogmatismo, alla, con mas delirio y exuberancia, el
barroco lanza formas que intentan explorar
metaforicamente, por la ficcion de una psicologia exaltada,
una realidad que ella no aprehende. Estallido de la
verosimilitud que corrompe las evidencias y las
representaciones convencionales o codificadas.

“En verdad, el arte romano, él también ha conocido el
terror pero ese fue un terror comun delante de la muerte,
mas all&, el hambre.

“Ahora bien, esta época, el Renacimiento, es al mismo
tiempo en la que la representacion simbolodgica del
pensamiento por la escritura se impone con la imprenta,
“universo del libro” o Galaxia de Gutenberg.

“Es decir que el hombre franquea también la frontera
que lo conducia al mito, en su visualizacion infinita de la
reflexion abstracta de una interioridad, entretenida por la
lectura. Bien pronto, como lo ha anotado Bernard
Groethuyssen, al “mito del alma-”, se agregara el mito de
una conciencia de si, de una ratio devenida centro del
mundo.

“El flujo barroco ha forzado al hombre a cuestionarse
por la simulacion y por un mimetismo del que el ser

interior no podia ser conmovido. Lo que era una idea o una
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representacion intelectual deviene imagen y
representacion. Es en ese sentido que la figuracidon barroca
es la aventura plastica y vivida, material y emocionalmente,
de la psicologia cristiana. Jamas se habian materializado los
meandros ni la subjetividad en el infinito de los matices con
esta potencia. Jamas lo que pertenece a la ilusion de los
sentidos o simplemente a la ensofacion, al suefio, al
fantasma, no se habia integrado con tanta dureza a la
forma visible. Existe aqui una relacion poco estudiada entre
la fascinacion y la creacion en la piedra, los sonidos o el
color.

“Y esta exaltacion es sacada hacia lo alto, sacada,
deformada a la manera de las llamas que suben al cielo --
como las llamas de las hogueras de la Inquisicion que roen
la carne y dejan los huesos-- y los rostros se alargan, los
cuerpos se deforman en una verticalidad obsesional o bien
en los circulos laberinticos de una nebulosa prisionera del
mundo. Los personajes del Greco se estiran, las formas del
Tintoreto tienden al torbellino, las figuras abstractas del
churriguerismo, la construccion en espiral de los personajes
sobre los paneles de las capillas de Tepostotlan atrapan las
formas y las arrastran mas alla de ellas mismas.

.- ¢Hacia donde? ¢Hacia qué?

“¢Hacia qué? Hacia lo invisible. Hacia esa nada que no
encuentra mas su centro de gravedad en la figura estable
del ser, pero la descompone, la desvia histéricamente,
fuera de todo cédigo establecido, mas allad de toda
pesantez: la tierra no es mas el suelo comun de los seres.
La jerarquia convenida es trastornada. Un punto focal,
situado en alguna parte fuera del mundo, que no se puede
agarrar, atrae las formas. Es una nada situada fuera de
toda convencion. Asi, las formas barrocas estiradas y
atrapadas por la elasticidad vertical o de remolino son

intencionales. A lo que ellas apuntan es al “infinito sin
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limites”, esa “nada” que desvia el “todo” de su congruencia
cerrada...

“Hay alguna otra cosa en el flujo barroco, en el
momento cuando el hombre se plantea la cuestion de lo
que él hace de su riqueza. La usura siempre ha existido,
condenada o hipocritamente admitida. Pero de ahora en
adelante, las cosas no son tan simples.

“Subitamente, en un mundo que vivia del pasaje de
mano en mano de la misma cantidad de bienes o de oro,
sucede un mundo que descubre la acumulacién y la
“plusvalia” o simplemente el crecimiento de valor que
aporta el comercio con el Oriente. Y, mas brutalmente (al
punto que el mito alquimista se hunde), el descubrimiento
real o mitico de una inmensa fuente de riquezas nuevas en
las Américas.

“Comienza entonces una aventura nueva y que
acarreara la division de Europa en dos sistemas contrarios
--aguel en el cual el hombre goza ludicamente de la riqueza
conquistada, y aquél donde el hombre, por desdén del oro
y de la tierra, acumula bajo la mirada de un dios inmutable
la riqueza en sus cofres.

“La distincion que ha hecho Max Weber a este
proposito es a la vez conmovedora y simple: conmovedora
porque es verdad gque la préactica de la riqueza, es entonces
dominada por una vision metafisica del mundo que empuja
a los unos a gastar y a los otros a la “economia”; simple
porque si todos los puritanos han sido desdefnosos del goce
que se compra, los catdlicos romanos también lo fueron,
con la misma furia, en tanto que los protestante se dejaran,
ellos también, llevar por la alucinacion suntuaria.

“Sin embargo, el corte esta ahi. Dos vias en este

momento se abren a una Europa que descubre la fiebre del
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oro y la fascinacion de la plus valia. Y lo que hace la
riqueza, divide al mundo de los hombres: los unos, en un
libertinaje de consumo suntuario, arrojan hacia Dios una
invocacion de formas y de figuras o construyen encima de
la sociedad real una ciudad de voluptuosidad. Los otros, se
exilan de la dicha material para confinar en las cajas, un
oro que no sabria ser un instrumento de felicidad.

“Venecia ilustra este exceso de voluptuosidad. Ciudad
de gastar, de comercio y de goce. Ciudad espejo en el que
el agua, la piedra y el vestido se responden y se mezclan a
la luz. La creacién pictérica lleva al hombre en el dédalo
infinito de una anamorfosis de su propia imagen. El color se
apodera del espacio y deviene el juego inagotable de una
representacion mas verdadera que la ciudad misma.

“La ciudad alucinada cubre la ciudad del comercio y de
la oligarquia. Las iglesias de San Marco, San Giovanni y
Paolo, los palacios --el Ca de Oro, entre otros— las
tapicerias, los frescos, las fiestas sobre el agua, o sobre las
plazas, la presentacion de las mujeres y los hombres,
galanes o no, la moda, todo eso materializa en la vida que
tiene sus costumbres, las ganancias adquiridas mas alla de
los mares.

“Ciudad matriz que transmuta la semilla venida del
Oriente o sacada de la usura en una ficcidn colectiva, una
fiesta, es decir una exaltacion de la vida, que se la fija en
piedra, en color o que se la consume en un momento
efimero, un juego del hombre con lo que él posee y que él
esparce en una vehemente y ludica apropiacion.

“Eso hace de la ciudad un inmenso regalo ofrecido a la
fe de Dios y a los hombres. {Qué son los ducados o las
piezas de oro, las piedras, los tesoros? Signos muertos si
ellos no se convierten en juegos de placer. ¢{Qué es el valor

de cambio si no se lo explota en goce?
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“Hemos perdido el gusto o la idea de esta
voluptuosidad inutil
--que buscara en vano Stendhal— muy tarde en un mundo
ya solidificado por el valor rentable. La ciudad de Venecia
es el hogar de una transmutacion de la riqueza en dicha, en
alegria perecible. Gasto que no sacia el deseo, pero por lo
contrario, lo excita. La forma y el color componen un
universo, que durante mas de un siglo, serd una sucesion
de instantes de intensidad.

.- “¢Puede Dios indignarse de ver felices a los hombres?

“La casuistica jesuita, esta humanizacion de la fe,
justificara bien pronto las ambivalencias de un corazon,
haciendo del mas alla una dimension del presente
voluptuoso él mismo. Esta ciudad reproduce esos
movimientos carnales y sensuales como el agua de los
canales la reproduce en una incesante anamorfosis que,
deformando la imagen de los hombres y de las cosas,
suscite un juego de formas hasta entonces desconocidas.

“Se sigue aqui, a traves del dédalo de las callejuelas o
de los canales, los meandros de una psicologia catdlica
materializada por la arquitectura o la piedra, el color, los
pintores, los estremecimientos de las fiestas: psicologia
intra mundana que no debe nada a la vision abstracta de
un dios invisible, perpetuamente enfurecido contra la
criatura. Puesto que dios mismo, y el pecado y el mas alla
son arrastrados en la trama de la ciudad imaginaria y de la
vida que ella implica.

“Y en este juego barroco donde la riqueza deviene
materia, o el mito deviene espectaculo y goce, se disuelve
sin duda una economia: Venecia ha comido su capital en
voluptuosidad. La Europa hubiese podido entonces,
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comprometerse sobre la via de un voluptuoso despilfarro,
en un materialismo del placer.

“Mas allad de los mares, Espafia y Portugal van, ellos
también, a través de sus conquistadores, a emprender una
inmensa inversion inutil de la riqueza en un don a lo
invisible...

“Las iglesias de Minas Gerais, de Colombia, de
Salvador de Bahia y de México arrojan asi el oro, sacado de
las minas o arrebatado a los indigenas: es una apuesta
sobre la atencidn del creador por su criatura. (Quién resiste
entre los hombres al don suntuario? ¢Dios sera insensible
a eso? Que la gracia o la mansedumbre repliquen en
respuesta a aquel que arroja en profusion las formas
atormentadas en una carne hasta ahi casi siempre
magnificada, formas humanas o figuras abstractas
enriquecidas o no por los tesoros arrancados a la tierra.

“Una exuberancia de gestos y de simulaciones
expresivas compone este inmenso don hecho a lo invisible:
en diferentes épocas, y porque el barroco ha vivido el mas
largo tiempo que en otras partes, el Cristo sangrante de
Museo do Carmo de Salvador responde a la santa Maria
flagelada del claustro de Sao Francisco. El trance de san
Francisco del que un Jesus enternecido, retiene el trance
histérico del Museo de Arte de Sao Paulo, las innumerables
estatuas-manequias de Bahia o de Minas Gerais, las
estatuas policromas de Aleijadinho, se corresponden
porgue las unas y las otras intentan incluir en la
representacion carnal, una elevacion que no se arranca
jamas al inextricable juego de las formas humanas.

“En Tepostotlan como en Salvador de Bahia, el oro
embebe la forma. Oro arrancado a la circulacion de los
valores, desviado del intercambio comercial y de la

acumulacion abstracta y cuantitativa. Oro devenido
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inutilizable. Oro que devuelve su valor en la iconologia
mistica de una plegaria y de un don hecho a dios. Histeria
del don hecho a la nada, y que condena entonces
violentamente una Reforma que reencuentra el vacio
sagrado coranico o biblico de un cara a cara con un juez
irrepresentable. Un dios que no doblega ningudn don,
ninguna plegaria y que ha fijado de entrada el destino del
hombre castigado por ser lo que es.

“Lo que contesta la Reforma y, mas tarde, ellos
también, ciertos catdlicos romanos, es ese don inutil hecho
a Dios, ese imaginario que abraza la materia a fin de
englutir a Dios con los hombres y éstos en el terror o el
jubilo carnal de aproximarse, a una suerte de absoluto o de
trance. Mas tarde, mucho mas tarde, esta potente
denegacion de la imagen engendrard, sin duda, figuras
estéticas aun imprevisibles. Por el momento, la civilizacidon
se vuelve hacia el severo despreciode la riqueza inutil.

“Espafa, Portugal, Italia son barridas por las idas y
venidas de esa corriente de exaltacion formal, esta
materializacion de una psicologia cristiana que humaniza a
Dios por la representacion, en la medida en que ella
desgarra la forma humana, por la aproximacion de deseo
infinito que se lo encarna en las formas. Formas que se
disuelven en las metamorfosis, la proliferacion iconolégica a
la cual el oro, desviado del capital, da, en los espacios
cerrados de los monasterios y de las iglesias, la exaltante
fascinacion de un sacrificio inutil.

“Bien pronto, el espiritu se cegara. Europa, poco a
poco, se separa del juego. Se compromete sobre el camino
de la rentabilidad y de la eficacia. Vuelve la espalda al
despilfarro de las formas, del oro y del color. Eso que el
teatro, la musica, la pintura, la escultura o la arquitectura
han intentado encarnar no significara nada. Es lo que se
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habr& escogido entre una civilizacion del juego y una
civilizacion de la producciéon rentable.

“Bien pronto, el delirio barroco pierde su sentido --en
Europa mas rapido que en las Américas— donde él
continda sordamente aun a animar los espiritus. El
“gongorismo”, la “preciosidad” prolongaran las irritaciones
psicoldgicas. Y para los especialistas y los privilegiados. El
manierismo o el rococo seran los bastardamientos insipidos.

“Es posible que mas alla de tres siglos de producciéon y
de rentabilidad, el suefio ludico de un gasto inutil y de un
abrazo del ser por el juego de las formas reaparezca. Lo
que nosotros hemos condenado sin duda tontamente bajo
el nombre de “sociedad de consumo”...

“Pero ¢quién podra indignarse de que el placer o el
deseo se agreguen a los objetos superfluos que engendra
involuntariamente la intensidad de una produccion? Y que
los hombres prefieran el goce a la reproduccion del pecado
original y del trabajo? Se descifrara en el espiritu del
consumo la lejana venganza del espiritu barroco y del
juego, en este momento escarnecido.

“Breves iluminaciones en la trama rigurosamente
determinada del curso del mundo y de la historia: el flujo
barroco, la corriente libertina, la moda de las metamorfosis
son casi contemporaneas. No se recortan. Sin duda, esos
ejemplos no estan escogidos inocentemente, puesto que
esas tres explosiones ludicas responden a un momento de
ruptura en la civilizacion europea...

“En esos periodos de ruptura, cuando un género de
sociedad sucede a otro en el mismo tiempo cronologico, y
eso sin que se pueda encontrar apoyo sobre los valores
pudrientes de una de ellas, sobre un avenir que aun no se

ha definido, el hombre se entrega a esas actividades
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inatiles y sondea experiencias cuya sola finalidad es la
“nada”.

“La dislocacion de la configuracion tradicional, aquella
en la cual hemos nacido y que la educacion o la vida
intentan reproducir a través nuestro, nos permite
establecer los innumerables circulos viciosos sobre los
cuales reposa la existencia acostumbrada. Proyectados
hacia un futuro que no podemos imaginar, nos dejamos
invadir de necesidades o deseos hasta ese momento
desconocidos. Nos encontramos en la situacion del nifio
que, con su bout de laine, y el fetichismo que él implica,
reencuentra la carne de su madre y de todo a la vez se
separa, tratando de sondear ese mundo exterior que se le
escapara a otra parte siempre.

“A través de la actividad ludica, los hombres buscan
cumplir una tarea infinita pero de la que la intencionalidad
esta vacia. Intencionalidad cero. Se entra ciego en la
irritante novedad de un universo cambiado. Jamas un
concepto sancionarda o consolara de esa espera. Queda
solamente el presentimiento de una racionalidad en fuga.
Se juega con formas sin que esas formas alcancen jamas
un contenido.

“Esta apertura a la “nada” no es un llamado a la
nada. Es un vacio que nosotros llenamos con la
manipulacion ludica del espacio comunmente recibido o de
figuras que nosotros deformamos. O que desviamos.

“Pasan los afos, y poco a poco, se establecen las
instituciones nuevas. En la ruptura, la congruencia social
replica con nuevas configuraciones y nuevas reglas. Estas
Nno se parecen en nada a aquellas que les han precedido en
el “antiguo mundo”, pero ellas son ahora también
obligantes. El flujo ladico que ha acomparnado la ruptura, se
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aminora o se disuelve. Ignorados por unos, burlado o
desdefiados por los otros, él se debilitara.

“Asi el juego de la metamorfosis se refugia friolento en
el teatro con maquinas y en la opera: la gestual o el
principio que la animaba, volviéndose objeto de espectaculo
-y de mercado-- alejandose, lo pervierte. El libertinaje se
debilita en “libertad de espiritu” o bien, arrinconado por las
obligaciones sociales y morales del “nuevo mundo”, se
envuelve como Sade en la prisiéon, del fantasma obsesional.
Y el barroco no anima mas que la pequefia “fiebre”, que
adorna el pie de las butacas del teatro...

“Esos flujos de juego no habran sido mas que
nebulosas. Ningun sol, ningun astro saldra jamas.
Quedaran las especulaciones inutiles sobre lo que el
hombre hubiera podido ser, si €l no hubiese sido llevado
por el curso de las cosas de la historia. Rechazados por un
espiritu que identifica la razén y lo real, burlados por un
conocimiento que intenta eliminar la inmensa incertidumbre
de lo posible, son enviados a una otra epistemologia que
aquella dominada por las ciencias del hombre. {Quién pues
se cuida de la percepcion de lo inutil?

.- Y llegamos, al capitulo final del libro EL JUEGO DEL
JUEGO,

original del amigo Jean Duvignaud, que ha escogido para
él, el titulo de

1V - HOY, EL JUEGO
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“En las civilizaciones tecnoldgicas, el juego, es la
porcion congruente. La esclavitud del hombre al trabajo
productivo o a la eficacia, ha tomado con la ideologia del
crecimiento un vigor que no debilita en nada las crisis.

“Si se mira de mas cerca, se constata que la parte
ludica no ha sido estrechada como lo haria creer la
definicion del “homo economicus”.

“Es una banalidad decir hoy que el sistema de
produccion industrial, no recubre completamente la
experiencia de los seres humanos. El planificador hace la
nomenclatura de las necesidades y de los recursos sociales
(nomenclatura generalmente atravesada en juna
generacion!) pero esta clasificacibn no es mas que una
proyeccion, sobre la diversidad de las condiciones de una
ideologia productiva. El poder politico, cualquiera que él
sea, mediante los medios de informacion de que él dispone,
satura las conciencias con esas incitaciones orientadas por
la misma obsesion.

“Si, sin embargo, no se deja cegar por los mitos del
trabajo y de la produccién, se ve emerger de las actitudes,
de los comportamientos, de las practicas, un sentido
contrario y que revisten las formas mas diversas y a veces,
las mas clandestinas. Actitudes rechazadas por la seriedad
oficial, la ingenuidad y la estupidez administrativa, en la
que ellos ejercen su actividad profesional.

“Es el camino dificil que es necesario seguir en el curso
de las encuestas e investigaciones que intentan penetrar
hasta aquella palabra errante, que no alcanza jamas ningun
sondaje de opinidn, ni ninguna estadistica mediatica. Por
poco que se sepa prestar oido a esta palabra, se recoge las
migajas de un discurso que no se alimenta de imagenes
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convencionales, recibidas en la escuela o en la television.
Se ve emerger un ser escondido bajo el ser aparente, una
vida emboscada bajo la vida. Una vida que no es aquella
que define el consenso politico.

“Palabra desdefiada por el tecnécrata, el administrador
y el planificador. Palabra que no se entrega mas que al
término de largas escuchas y a menudo de interminables
conversaciones. Se borra entonces la banalidad del “sentido
comun”, hasta la misma l6gica sobre la cual reposa
oficialmente la vida cotidiana. No se trata evidentemente,
de oponer un pais real al pais aparente. Simplemente de
hacer aparecer la diversidad de la experiencia colectiva e
individual del hombre actual, diversidad que no excluye
ninguna condicidn entre las préacticas y los valores, entre
los propdsitos superficiales de la conversacion cotidiana y el
lenguaje profundo.

“Que el hombre contemporaneo no es tan simple como
lo piensan a veces los socidlogos o los politicos, he ahi lo
que descubre una encuesta que intenta desembocar,
detras de los lugares comunes, la geografia escondida del
ser viviente en el campo del presente. Desde hace algunos
anos, mis colaboradores y yo, a través de las
investigaciones sobre la juventud, los suefios, los tabus o
las préacticas de los franceses de hoy, hemos creido
recobrar un poco de ese lenguaje perdido.

“Asi se ve brotar, a través de la costra endurecida de
la vida cotidiana, la corriente de actividades “inatiles” o
ladicas. Por las fisuras de una sociedad sobre determinada
y sin duda “bloqueada” (pero no es suficiente decirlo) un
flujo de experiencias y de aspiraciones se abre un camino
dificil que, en los medios mas diversos, toma apoyo sobre
practicas o actitudes cada vez diferentes.
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“Diversos son los lugares de anclaje de este “vivido
social” olvidado o mal interpretado: el nomadismo de tierra
o de mar, la cadena alta fidelidad, el pop y en grado menor
el compacto, la convivialidad bajo todas sus formas, la
busqueda del sol, la moto, la vagancia, muy a menudo
nombrada pereza. Region aun incierta del juego que desafia
la nauseante denominacion de ocio.

“Si se quiere oir alguna cosa de esas manifestaciones
a veces intempestivas, pero jqué importa!, y al discurso
que las representa, no es necesario solamente ver ahi una
reaccion (que ellas lo son también) contra la sociedad
presente, pero también recobrar el sentido que las anima:
escondida detras de esas practicas se encuentra la idea
MAas precisa, que existen experiencias que no se agotan en
la racionalidad productiva. Fragmentos de una duracién
arrancada al tiempo social, medido en cantidad de trabajo y
de rentabilidad. Apertura que acompafa la irrupcion del
azar o de lo imprevisto...

“Estos huecos, esos puntos de anclaje estan
diseminados en el conjunto de la vida colectiva.
Motociclistas, musicos, arregladores chapuceros,
callejeadores, todos rebelan que un sentido puede ser dado
a la vida por una creatividad separada de todo cuidado
funcional. Se dira que se trata de significados en busca de
significantes --un significante que la sociedad no puede
proveer. Como el sentimiento estético de Kant reenvia a la
intuicidon de una realidad inasible, esas actividades buscan
una legitimidad que les es sin cesar rechazada.

“Esas encuestas nos han impuesto una constante:
cuando esas actividades no terminan en la violencia
(violencia que conlleva a menudo el choque de un flujo
ladico y de una morfologia urbana o de una reglamentacion
policial), conducen a aquellos que las practican a buscar

lugares limpios para sus experimentaciones, amparos
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donde puedan abrirse, florecer, apartados de la mirada
social.

“Esos nichos ecoldgicos resultan sin duda de un
movimiento comparable a aquel que, en las sociedades
tecnologicas, de cualquier régimen politico que ellas sean,
conduce a la proliferacion de las “sectas” misticas, exoticas,
deportivas, alucinatorias o politicas. Pero su voluntad es
diferente: ahi donde las primeras resulten de una
resistencia muy fuerte a la uniformizacién de las
conciencias o de las condiciones, los “nichos” donde se
abriga el hedonismo y el juego, no tienen ninguna
necesidad de doctrina para justificarse, ni de reglas para
perpetuarse: ellas son por naturaleza efimeras.

.- Esos “nichos” donde se abriga el goce y el juego, que
usted cita, ¢donde existen?, ¢cuales son?, y finalmente,
iqué son?

“Lugares cerrados de “convivialidad”, para retomar la
palabra de lllich. Alli se intercambia alimentacion,
emociones, droga, sonidos, gestos, placeres o imagenes.
Asi se compone la solidaridad microscopica, donde reina
una intensa comunicacion de psiquismos y de conciencias.

“El terreno vago de las actividades hedonistas era sin
duda hasta ahi, reservado a algunos privilegiados, una élite
o artistas dispersados. Comunidn de snobs alrededor de un
modelo de arte o de creacion. Vinculos calurosos pero
reservados a los privilegiados.

“El pueblo de la pop musica, se reagrupo bien pronto
en reuniones gigantescas, tan pronto como en la intimidad
de una habitacion. Durante algunas horas, el tiempo se
detiene y en el espacio calentado por los ritmos y los
sonidos, los cuerpos no forman mas que un solo cuerpo,

tansportado en el torbellino, en el mismo flujo de una
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comunion. ¢Comunion trivial? ¢Trivial para quién? El lazo
que une a esos jovenes, sumergidos por la mudsica, es sin
duda mas gastado pero es de la misma naturaleza que
aquel que une a los “aficionados” de un artista.

“La voluptuosidad del nomadismo era la motivacion de
los personajes de las Pleiades de Gobineau, o de aquellos
de Valery Larbaud y de Roussel; Conrad o Cendrars como
Melville, quisieron ellos también la translacion de su “yo” y
atravesar el espacio con su aporte de una superabundancia
de emociones, es verdad “narcisisticas”. Montherlant dira
que “el viajero solitario es un diablo”. Esas actividades del
diablo ya no son mas reservadas: una populacion
innumerable se pone en ruta en moto, en barcas, hasta de
a pie, que esperan el desplazamiento del placer de afrontar
el azar o la gratuidad. Un nomadismo mal conocido acarrea
dos generaciones sucesivas en el viaje o la carrera hacia el
sol. Y que no debe sus solas motivaciones al “horror del sol
donde el plumaje es tomado”.

“El flujo ladico que implican estas actividades que muy
rapido se las ha llamado “marginales”, diseminadas sobre
todo el territorio de las civilizaciones industriales y que
sirven a menudo de motivacion obscura o inconsciente a la
eleccion de ciertos oficios, en los que se espera asi desviar
la funcion economica, esos flujos probablemente provocan
una reevaluacion de las relaciones del hombre y su trabajo.

“Seria incObmodo hoy, sin duda, empujar a los
hombres y mujeres a anularse en el trabajo productivo. La
mayor parte de las naciones occidentales han llegado al
siglo dltimo anterior, sacrificando el ser sobreviviente al
crecimiento, a la rentabilidad o a la guerra. El Japon, luego
Rusia, han ellos también, emprendido con éxito esas
inversiones ciegas de la sustancia humana en una mistica
de trabajo, que Marx participa con sus adversarios.
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“Parece que, desde hace varios afnos, y al margen de
toda teoria o toda ideologia, la finalidad de la “cantidad de
trabajo abstracto” invertida en la produccién de un pais,
aparece como vacia de sentido. Una dialéctica esta en
marcha en la conciencia colectiva de las sociedades
industriales --de la que el téermino de “sociedad de
consumao” no es un episodio. Pues la idea de Marcuse,
siguiendo la cual la frustracion obrera se agita en la
posesion de bienes derivados de la produccién en masa, no
puede ser mas que la forma de la redistribucion de los
beneficios obtenidos durante un siglo, por un trabajo sin
compensacion. Eso es olvidar que existen estrategias de
goce, que desvian las “cosas”, de su propia rentabilidad
para hacer un procedimiento de placer.

|I.- Esas “estrategias de goce, que desvian las “cosas”, para
hacerlas un instrumento de placer”, ¢cuales son y en qué
consisten?

“Poseer un combinado de alta fidelidad, una moto, un
auto comprado de ocasion, tomar un avion o el barco, no
es solamente “consumir”, un dejarse tragar en la
satisfaccion que acrece la somnolencia de la “clase media”.
Eso es precisamente, por un tiempo muy breve, arrancar a
la sociedad econdmica, por intermedio del objeto comprado
a crédito o adquirido por medios menos confesables, un
poco de ese tiempo ludico sin el cual la existencia no seria
soportable. Aqui, las herramientas tecnoldgicas y el
producto son menos importantes que la region de
experiencia que ellas permiten descubrir.

“Los intelectuales creen siempre que el mundo debe
parecerse a lo que ellos piensan. Los técnicos del poder no
tienen otra opinion. Se tiende a sacrificar la vida presente

de los hombres o de las mujeres, por la idea que se hacen
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de los modelos de organizacion o de desarrollo. Lo que la
rentabilidad impone en el sistema econdmico del mercado
liberal, la planificacion autoritaria lo logra en sus propios
sistemas. Ahora bien, precisamente, lo que parece surgir, y
que nos libra del leguaje olvidado de la vida colectiva desde
hace afnos, es quizas la puesta en causa del valor de ese
sacrificio: ¢por qué perder su vida por un beneficio comun
del que no se gozara jamas?

“Esas diversas actitudes o esos multiples
comportamientos, invisibles para algunos, revelan la
amplitud de un abandono del funcionamiento productivo de
la sociedad industrial. El gusano esta en el fruto. Las
termitas roen la madera de un edificio construido a la vez,
sobre la idea de un pecado original que identifica el trabajo
y el ser humano, y sobre la eficacia racional. Lo
Importante es que la espera es mas infinita, --reenviada
como lo quieren las ideologias a un porvenir fugitivo-- pero
que ella busca aqui y ahora, en el goce presente, lo que las
generaciones anteriores han aceptado proyectarlo en el
futuro...

“Una otra idea es puesta en causa: la de la
conservacion de las sociedades, o si se quiere la de la
integracion, llamada a veces “recuperacion”.

“Pues es una hipdtesis a demostrar, y que arriesga
mucho de no ser jamas, sélo la de admitir el rol fecundo
de una oposicidén en un sistema global. Eso es decir que
toda contestacion, toda critica, hasta toda revolucion, no
puede mas que servir a la sociedad toda entera ayudando a
esta ultima a regenerarse. ldea que en politica, remonta a
Tocqueville: ¢no veis en la Revolucion una crisis del
Antiguo Régimen”, listo a transformar la sociedad francesa
devenida incapaz de organizarse por sus elites
tradicionales, una mutacion necesaria?
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“ldeologia que deberia ser retirada y no lo es.

I.- Nada mejor que preguntar sus preguntas, amigo
Duvignaud:

“¢Cuantos golpes de estado o de agresiones militares han
sido cometidos desde hace cien aflos en nombre de la
“salvacion de la sociedad”? ¢Cuantas oposiciones, en
nombre de la alternancia, han sido planteadas como un
medio de conservacion de la naciéon?

“Aguellos que piensan asi hacen ahora la particién,
entre la subversién que ellos castigan y el espiritu de la
contestacion a la cual ellos dan a veces satisfaccion. Ellos
admiten que todos los elementos componentes de una
sociedad, sean ellos los mas negativos, colaboran o
participan a la vida y a la sobrevivencia del conjunto. Ellos
identifican asi, la vida colectiva de un organismo bioldgico,
como se lo hacia facilmente en el siglo ultimo pasado.

“Eso es olvidar que una sociedad no esté constituida
solamente por segmentos que participan en la regeneracion
de todo, y que el monoteismo sociopolitico es una ideologia
que hunde sus raices en el autoritarismo de las monarquias
o de las dictaduras. Ese monoteismo es un esfuerzo y un
ejercicio del poder, que intenta borrar o eliminar toda
catastrofe o toda ruptura. En fin de cuentas, de reemplazar
un “orden” antiguo, por un “orden” nuevo. jSiempre un
orden!

“Esta integracion --que cimenta la ideologia liberal--
se la encuentra en el movimiento de conservacion social
que, en otras civilizaciones mas que en la nuestra, intenta
suprimir todos los hechos de ruptura o de destruccion
subversiva, por una estrategia que empuja su fuerzas en la
continuidad del tiempo. La sociedad se venga de lo que la
amenaza, en el ritualismo.
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.- Dice usted que “la sociedad se venga de lo que la
amenaza, en el ritualismo”, ;como asi?

“Asi, vamos a la fiesta de la que hemos hablado. Eso
que la fiesta muestra de violento y de destructor de un
orden del presente, la explosion que ella entraia, puede
ser debilitado hasta borrado por la institucion de una
regulacion: volviendo a la fiesta periddica, estableciendo
celebraciones regulares, ¢no busca suprimir el corte o la
ruptura que estaba en el principio? Todas las sociedades
conocen ese sutil mecanismo --que se agregue la
celebracién aniversario a cualquier figura del cosmos, que
se la distribuya en un calendario.

“R. Caillois y M. Eliade, en la misma direccion que
Durkheim veian en la fiesta una simple efervescencia de la
vida colectiva, pensando que la conmemoracion ritualizada
regenera la vida comun por el llamado de una crisis
fundatriz, situada muy lejos en el tiempo, “atemporal” dice
el mismo Eliade y, por ahi, inaccesible. El poder alli
encuentra una garantia y una legitimidad, los hombres la
ilusion de un recomienzo. Evidentemente, ni uno ni el otro
imaginan que en la ocasion de una de esas celebraciones,
la fuerza subversiva de la fiesta impulsa el estallar de
nuevo...

“La conmemoracion es a la fiesta lo que la regla es al
juego: una tentativa del establecimiento social para
absorber, digerir o apropiarse debilitandolo, lo que el uno y
el otro tienen de inaceptable para el orden establecido. Y la
regularidad de un tiempo continuo es la mejor arma contra
el azar, lo imprevisible y el “desorden”. Se ha visto bien con
las tristes mascaradas o los desfiles sentimentales por los
cuales las naciones celebran en fecha fija sus aniversarios
--el 14 de julio, el de octubre de 1917...
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“Seria por otra parte interesante notar que si el poder
entiende disponer de un tiempo para ejercer la continuidad
social y mantener una imagen del orden que cada
generacion impulsa a reproducir, el hombre del juego o el
hombre de la fiesta, él, busca, no sin alguna torpeza,
disponer del espacio: es en un lugar a menudo
arbitrariamente escogido, que se enraiza la fiesta, en un
lugar en que la actividad ludica se despliega.

“Detenerse, acampar, ocupar un lugar del espacio --
simbdlico o no-- quedarse alli, he ahi un acto de
subversion que ningun Estado lo puede admitir. Asi, se lo
ha dicho desde hace mucho tiempo, expulsado por la
urbanizaciéon de Haussman en los barrios, el pueblo de Paris
reconquista el centro de la ciudad en el momento de la
Comuna. La represion consiste siempre en forzar al grupo a
desplazarse, a que se estire en un espacio medido por el
tiempo. Los desfiles politicos son siempre la demostracion
de una capitulacién delante del orden: el desfile es la
ilusidon de la revuelta.

“La potencia de la integracion social es grande. Tiende
a apaciguar o a desviar, la fuerza inquietante que emerge
de toda actividad que escapa a la coherencia de los
elementos componentes de un todo. Ahora, bien, nada nos
permite afirmar --sino el deseo secreto que tenemos de
evitar todo cambio-- que la vida colectiva esta compuesta
de elementos diferentes pero solidarios entre ellos.
Solidaridad en la que se ha querido ver, desde Rousseau y
Durkheim, el principio de la sociedad. Solidaridad que para
Francia, la de menor riesgo de no ser mas que el reflejo del
esfuerzo terco de todos los poderes centralizadores --
monarquico, jacobino, bonapartista, republicano es el afan
de imponer, de imponer una unidad que borra toda
disparidad.
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“En ese pais, la integracion centralizadora esta en
obra, intentando absorber y disolver los comportamientos y
las actitudes que pueden ponerla en causa. Se canaliza el
juego, las peligrosas contestaciones al trabajo o al
funcionamiento del sistema social. A veces, se las
reabsorbe. Nuevas fuentes emergen. Y se puede siempre
inscribir a Artaud en el programa de los liceos o de las
universidades, la fuerza corrosiva que él aporta con él, no
se borra nunca.

“Tan poderosa no obstante que sea esta fuerza de
integracion, tan poderosos los medios de que ella dispone,
no puede impedir que a traveés del sistema organizado, las
fuerzas ladicas emerjan, cuyos sintomas son
esclarecedores. He aqui dos ilustraciones: la del recurso al
azar, y la del “kitsch”...

“El juego “tiercé”, en Francia, el loto, las carreras, la
apuesta mutua, el “totocalcio” de Italia, son juegos
reglamentados y organizados. De esas reglas, el Estado
saca beneficios no sin importancia. Sin embargo, esta
reglamentacion (con sus trucos) importa menos que la
obsesion comun que ella revela, que le da un sentido y
desborda mucho el simple hecho de las “apuestas
organizadas”.

“Porque estas actividades, sobre todo extendidas en
las civilizaciones tecnoldgicas, estan dominadas por eso que
Caillois llama “alea”, ese recurso al azar sugiere una
inversidbn mas vasta que la banal del anzuelo de la
ganancia. Bajo el “game” nosotros encontramos el “play”.

.- Pero “la sociedad” combate publicamente esos juegos,

como el “jogo do bicho” en Brasil, aduciendo que pervierten
la moral ciudadana?
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“Hay hipocresia entre aquellos que atacan esos
“juegos”, en nombre de la moral publica o privada.
Hablando en verdad, la sola critica justificada sera aquella
de los creyentes, que encuentra la Providencia incompatible
con el azar. No se ve lo que ganaria una sociedad que
hubiera encerrado a sus ciudadanos en el estricto
cumplimiento de su rol, pero se sospecha a qué
empobrecimiento eso conduciria.

“Indignarse de la ”popularidad” de esos juegos y de
las formas multiples que ellos toman, es olvidar que ellos
conducen a una espera inerte y vaga, pero intensa. La
psicologia colectiva revela la aparicion de un sentimiento
difuso, que contradice la seguridad de la vida cotidiana.
Ciertamente, en un numero de jugadores, la idea de la
ganancia adquiere su trabajo, y eso les permitiria una
rapida “transferencia de clase” o la adquisicidon de objetos
codiciados, siendo mas clara que la motivacion que la
explica.

“Esos “golpes de suerte” hacen parte de la ensofnacion
comun: pese a las reglamentaciones, los trucajes, las
prescripciones, una especie de deseo de lo inopinado y del
azar se abre un camino. Actitud magica sin duda, y que
utiliza astutamente el mercantilismo. Pero la magia no es
una huida --no solamente--, es una aurora de
incertidumbre que autorizaria la eleccion entre las diversas
posibilidades.

“Las condenaciones virulentas recuerdan la indignacion
de aquellos que se irritan al ver campesinos u obreros,
preferir el espectaculo de un match a una pieza de Racine,
y descuidar una cultura gue los intelectuales privilegiados
quisieran universal.
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“¢Es necesario desdenar lo que representa la espera,
aungue sea ella fantastica, de la libertad?

“Espera del azar mas que juego del azar. Sintoma
comun a todas las sociedades tecnoldgicas y sobre todo a
las grandes aglomeraciones urbanas: ¢/no se trata de poner
en causa por un acto que, sea de cualquier forma, esta
reglamentado por el Estado, el determinismo que pesa
sobre la vida cotidiana?

“Una vasta expresion “literaria” acompafa esta espera
0 esta utopia de un mundo en el cual el hombre y la mujer,
dueios de su vida, gozarian de su ser fuera de todo control
y de toda Providencia: los hordscopos dibujados, como los
juegos, envian a una discreta contestacion del orden
industrial. Y seria como la vision de los vencidos, de
individuos sometidos a la religion del trabajo o a la
racionalidad.

“La otra ilustracion, yo me la presto de esta forma de
expresion tan despreciada que se nombra el “kitsch”, y que
sumerge el imaginario contemporaneo.

“La palabra, segun se sabe, aparece en Europa central
a fines del siglo XIX, para designar el “malgusto” de las
clases sociales que quedaron hasta entonces, extranjeras a
la estética de las élites. Clases que entonces acceden, mas
0 menos comodamente, al mercado de la creacion. El
“estilo Biddermayer” ¢no designaba, en Alemania, el
mobiliario y las herramientas domésticas que atraera a una
clase obrera, llevada a gozar modestamente de productos
industriales, que su trabajo habia vuelto accesibles?

“En verdad, con el tiempo, el término se carga de
connotaciones diversas y confusas. Escritores se adhieren,
desde Walter Benjamin a Hermann Broch, hasta Harold

Rosenberg o Giles Dorfles. Alrededor de los afios cincuenta,
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un debate se instaura que opone D.Macdonald a D.W.
Brogan en el momento en que la television acentua la
proliferacion del kitsch y conduce a ciertos intelectuales a
oponer una “baja cultura” a una “alta cultura” --la suya.

“El debate entre Macdonald y Brogan que ha
reproducido la revista Diogene es significativo; pero esta
oposicién es mas aparente que real pues todos, los dos,
postulan la existencia de un valor del “arte en si” y de una
“cultura” inseparable de la “noble creacion”. El uno muestra
con mas vehemencia que la tecnologia avanzada
--americana o soviética-- es generadora de una
“homogenizacion” de los productos culturales, que acentua
la television. La otra parte insiste por situar, entre la “alta”
y la “baja” cultura, una region intermediaria, sino de
mediocridad, al menos de formas vagas y secundarias.

“Pero una y otra parte acuerdan en condenar esta
creatividad imitativa o ingenua, de la que se apodera a
veces el mercantilismo (arte ingenuo, “arte bruto”, etc.),
después a exaltar los valores del arte, sin llegar no
obstante, a concebir una idea de su propio “museo
imaginario”. Asi, Brogan se contenta con atacar un
snobismo al revés, que nos empuja a percibir en las formas
interiores de la literatura, las fuentes jovenes de una nueva
cultura que no puede ser mas que “la hez de lo antiguo”.

“Ahora bien, en todos los casos, el kitsch es tratado
COmo una expresion aberrante, una degradacion, una
cultura de mercado barato.

“Los affiches resaltan al kitsch, pero Toulouse-Lautrec
o0 Picasso descubren la rapidez a través del affiche.

“Se colecciona tabaqueras, y el Aduanero Rousseau
toma las tarjetas postales como soporte de su imaginacion

pictural.
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“Las cosas son mas complejas de lo que las presentan
los criticos. En el siglo hoy pasado, el XX, la cultura explota
y continla explotando a traveés de la television, de los libros
de bolsillo, las reproducciones de toda clase. Una cultura,
que en Francia, al menos, habia eliminado las formas de
expresion campesinas desde el siglo XVII, y las formas de
expresion obrera desde la segunda parte del siglo XIX. La
creatividad bajo todas sus formas, aunque fuese la mas
trivial, reemplaza el arte, palabra que Flaubert no podia ya
mas escribir, por derision, sino con una “H”! El arte por
todos y para todos, mito surrealista abortado, toma aqui su
fuente.

“Sin duda Kant hubiera quedado aturdido, pero es de
Su inspiracion que proceden ese trastorno y la emergencia
de una creatividad: separando la estética del concepto de lo
Bello para abrirlo a la subjetividad, €l rechazaba la creacion
en la fantasia, el fantasma, lo errante. H. Rosenberg ha
sentido aquello que ha escrito: El kitsch es el arte que
sigue las reglas establecidas en una época, en la que
precisamente todo artista, pone en duda las reglas
artisticas.

“Pero Rosenberg no va al fin de su pensamiento: él ve
emerger el kitsch del hundimiento de las reglas y de la
muerte del “gusto”, antes que constatar que el arte
disolviéndose, deja lugar a lo imaginario. Imaginario
confuso sin duda, vago y farfullero, pero que resalta el libre
ejercicio de la invencion y del juego.

.- Ese imaginario que “resalta el libre ejercicio de la
invencion y del juego”, en nuestros paises ha tocado y

motivado hasta en los medios campesinos con la explosion
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de sus artesanias, en tejidos, cerdmicas, juguetes,
adornos...

“Si la creacion, hoy, se apodera, por todos los medios
y en todas las direcciones, de todos los objetos de la vida
comun pasada y presente, es que lo imaginario se instala
en la vida cotidiana y ocupa el terreno de la trivialidad.
Todo, hoy, puede devenir el “domingo de la vida”.

“Los zapatones de los comienzos de Van Gogh, los
saltimbanquis y las putas de Toulouse-Lautrec o de Picasso,
los funambulos enmascarados de Ensor o las figuras
ansiosas y derisorias de Kokoschka, abren una region hasta
entonces desdenada o simplemente desconocida. Y eso en
el tiempo mismo en que la industria, por el juego de las
formas que ella inventa, provee una nueva herramienta a
la reflexion imaginaria: la Torre Eiffel es el signo de esta
actividad funcional que engendra cosas inutiles.

“Nadie mejor que Rimbaud ha evocado ese trastorno.
Se piensa aqui en el texto bien conocido de Las
lluminaciones, que desde 1873, anuncia el gran juego de lo
imaginario con todas las formas de la vida: “Amo las
pinturas idiotas, telas de saltimbanquis, rotulos, imagenes
populares iluminadas, literatura pasada de moda, latin de
iglesia, libros eroticos sin ortografia, novelas de las abuelas,
cuentos de hadas, pequefio libro de la infancia, 6peras
viejas, estribillos tontos, ritmos ingenuos...”

“¢Quién puede aqui hablar de “alta” y de “baja”
cultura? ;O de “snobismo” que se agregaria a la “paradoja”
de la expresion sordida? Rimbaud, anticipando sobre las
bandas dibujadas, las novelas policiales y hasta las
producciones de la television, continda: “Yo suefo
cruzadas, viajes de descubrimientos de los que no hay
informes, republicas sin historia, guerras de religiones

ahogadas, revolucién de costumbres, desplazamientos de
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razas y de continentes: yo creo en todos los
encantamientos”...

“Se puede hacer el catalogo, evidentemente
incompleto, de esta estética sin regla ni modelo. Se
encontrara la “Charogne” de Baudelaire, las imagenes
iluminadas japonesas que seducian a Van Gogh, las tarjetas
postales, el material de los papeles pegados de Juan Gris,
Braque o Picasso, los pequeiios rabinos que aparecen con
asnos volantes en las primeras telas de Chagall, las
canciones de los bailes de candil que introduce Stravinski
en su musica. Se catalogaran también las actualidades en
las novelas de Dos Passos, los truhanes y los crimenes de
los relatos de Faulkner, de Gorki, de Simenon, hasta de
Green o de Bernanos, las larvas de Beckett. Seguiran
Picasso y Apollinaire en el descubrimiento de las mascaras
africanas del museo del Trocadero, “fetiches” alineados con
desprecio y que ellos proyectan en la claridad de la
creacion. Y las maquinas de Duchamp...

“¢Es necesario dejar de costado la investigacion de los
surrealistas sobre los grandes bulevares y, mas aun, la
expresion mas rica y la mas fecunda del kitsch --el cinema
sobre todas sus formas?...

“El kitsch es aparentemente la negacion de la estética,
pero el kitsch es él mismo una estética. Pero una estética
sin “arte”, una libre investigacion de lo imaginario hundido
en la trama de una vida que, por primera vez, se siente
“moderna”, es decir, contemporanea de sus propias ideas y
necesariamente perecible...

“En medio de siglo ultimo pasado, en Europa, en el
momento en que despega la sociedad tecnoldgica que
invade la existencia cotidiana como ningun otro modo de
produccion no lo habia hecho hasta entonces, el cambio se

opera: lo mismo que los desplazamientos en tren sugieren
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visiones rapidas, impresiones fugitivas del campo, del mar,
momentos furtivos que fascinan a los pintores y a los
escritores, el arte estalla, se abre el terreno vago de la
creacion errante y se acerca a todos los objetos de la vida
acostumbrada. No se trata de realismo (el realismo es un
codigo como los otros, una ideologia entre otras), se trata
de algo mas: toda forma, toda maquina, toda “cosa”, todo
el “utilage mental” y social entra en el dominio de la
creatividad.

“La Olimpia de Manet no es una Venus que tuviera los
pies sucios, sino una muchacha cualquiera de la que la
miseria accede al dominio de la sensibilidad imaginaria. Las
“manos fuertes” de una obrera parisién no se vuelven un
objeto estético, pero Rimbaud abre la poesia a las “manos
de Jeanne Marie”. Baudelaire encuentra un cisne
chapoteando en el agua fangosa del lugar donde se
construye el nuevo Louvre, es la “noble poesia” que se
zambulle en el charco con el animal volatil. Y Baudelaire
percibird con intensidad el enfrentamiento del fantasma del
“Arte” antiguo y de la diversidad de sugestiones
fascinantes que abraza una vida que se llama “moderna”
para decirse por todas partes presente, a ella misma. Mas
vasto de lo que lo digan sus contemporaneos, el kitsch
consagra la irrupcion de lo imaginario en las sociedades
tecnologicas: en el determinismo de la productividad, él
llama al azar y al juego...

“Asi, lo imaginario sopla donde él puede y sin lugar
especifico se instala en la vida. Es lo que hizo la intuicidn
de Breton en El amor loco o en las investigaciones de
Marcel Duchamp cuando deviene la evidencia comun: no un
“arte medio” (que reenvia a un "arte” que no lo sera
nuncal) sino una practica que evoca la del nifio haciendo de
un trozo de madera un caballo o de un pedazo de tela una
bandera: la denominacidon de cosas, desviadas de su

eficacia funcional, se abre a todo aquello que el azar le
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propone y remite al dinamismo de la creatividad, de la que
el arte y la cultura no son mas los solos depositarios...

.- Ese dinamismo de la creatividad, ¢responde al espiritu
humano de juego?

“El juego es una suerte de golpe de fuerza: en el
medio del “clarooscuro” de la vida cotidiana, él lanza un
desafio a la calma del estancamiento del mundo...

“Se piensa en lo que dice Freud del placer que se
encuentra en la representacion dramatica: porque el
drama es un juego y gque nosotros lo sabemos, pero
experimentamos una voluptuosidad ambigua en seqguir las
convulsiones criminales. Placer que resulta sin duda de lo
que nosotros hacemos entonces la “economia” de una
represion que nosotros “deberiamos” ejercer sobre nosotros
mismos, si nos tomase la fantasia de ir hasta el extremo de
nuestros deseos. Mirando esas ficciones que no son mas
que un espectaculo, nosotros proyectamos tanto mas calor
sobre esas figuras, que nosotros sabemos ellas son
ilusorias.

“Sabemos que eso no es “verdad”. Es decir, conforme
a las normas que nos imponen nuestra cultura y nuestra
etica. Pero verdad solamente por el presentimiento que
inspira ese “monstruo interior” del que habla Malraux. El
juego de lo imaginario y el juego en su conjunto --“play”
mas bien que “game”— no es extrafio a esta denegacion,
esta “Verneinung” que nos ayuda a “poner entre
paréntesis” las injunciones del orden establecido.

“No se trata solamente de “libido” --las instancias que
pesan sobre el hombre son también las de la muerte, las
del hambre, las del poder...-- pues el acto de denegacion
permite suscitar la explosion de combinaciones multiples,

de situaciones diversas que, revistiendo la mascara y el
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porte de los seres y de las cosas, en el medio en el que
Vvivimos, nos sugieren un “nuevo orden internacional”, una
puesta en causa de los cédigos establecidos. Las
estructuras se abren en ese estallido.

“Por ese “falso semblante” como diria Jean Genet, nos
recusamos por un momento de la calma y estable
ordenamiento del mundo y la reproduccion social en la cual
nosotros trabajamos porfiadamente, aun sin quererlo.
Librados del cuidado de demostrar la legitimidad de esas
formas nacidas de un “como si” o de una puesta en causa
de las apariencias, aceptamos o suscitamos un juego de
figuras y de formas, que definen una vocacion estética de
nuestra existencia colectiva.

.- Esos juegos de figuras y formas “que definen una
vocacion estética de nuestra existencia colectiva”, ¢en qué
y donde se verifica y comprueba?

“La fiesta, la creacién artistica, la imaginacion
errante, los fantasmas, los suenos, las “divagaciones”, el
callejeo vagabundo serian asi, en el ambito de las
iInsuperables obligaciones a las cuales estamos sometidos,
el medio de evocar las configuraciones posibles que no
reflejarian mas exactamente la estructura de las cosas
establecidas. Anticipacion del presente sobre lo aun no
vivido, experiencia que abre la percepcion de una
experiencia indefinida. Experiencia del juego...

“Eso era un golpe de fuerza mas que transcribir el
espectaculo de la vida sobre la superficie tridimensional de
una tela. Las leyes de la perspectiva llevan con ellas la
denegacion ludica de la imagen teoldgica y jerarquizada de
Dios y del mundo. Golpe inverso, pero del mismo sentido,
que aquel que destruia esta misma imagen devenida
convencional y generalmente admitida desde el

Renacimiento y que, desde Cezanne a los cubistas y a los
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abstractos, abre un campo de experiencia nueva a la
representacion.

“Golpe de efecto de los dramaturgos ingleses o
espanoles que, rehusan la alucinante liturgia sagrada,
arrojan sobre la escena criminales, asesinos y pervertidos,
suscitan un torrente de emociones desconocidas, figurando
la imagen de un “yo” detestable y fascinante. Golpe de
efecto como el de la imprenta, que sumerge al hombre en
el desciframiento abstracto de signos escritos y por ahi
opone una denegacion ferviente al mito, colocando el
centro de gravedad en una conciencia literaria: ruptura e
innovacion que abren una experiencia intelectual
desconocida por otras civilizaciones.

“Se puede multiplicar los ejemplos. Ejemplos de ese
golpe de fuerza que implica el desvio de actividades
funcionales o estructurales hacia el juego. Pues el hombre
que juega constituye un obstaculo, a veces momentaneo, a
veces definitivo, a la libre circulacion de los simbolos y las
ideas que una sociedad transmite de generacion en
generacion. Porque él interrumpe esta circulacion de
habitudes y tradiciones, de figuras establecidas o de ritos
de la permanencia, el juego abre el campo infinito de las
combinaciones posibles. Kurt Goldstein dice que la
enfermedad, repugna a las emociones nuevas, y que la
salud consiste en enfrentar alegremente, emociones jamas
experimentadas. El ve ahi la marca del coraje humano. El
juego hace crecer esa salud...

.- Ese coraje humano, ¢acaso no es desechado y
expulsado de lugares ciudadanos improvisados?

“Pero hay también lugares en el mundo dénde, por asi
decir, el juego se perpetua y desafia los siglos. Lugares que
parecen separar de sus fronteras, forzosamente estrechas,

las exigencias de un sistema social, del poder, las
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exigencias obligatorias que rigen una sociedad, hasta una
civilizacion...

“Otro tanto de nichos o de abrigos donde se
cristalizan, para los hombres que alli se suceden a través
del tiempo, las incitaciones que hacen estallar la vida hacia
todos los horizontes de lo posible: isla o castillo, parque o
pueblito alto colgado por encima de la mar, ciudad, retiro.

“Como las cruces rurales del oeste de Francia han
reemplazado las estatuas romanas, las cuales fueron
edificadas sobre figuras celtas o galas, y las cruces, ellas
mismas, hacen lugar en el curso del tiempo a los emblemas
patridticos o militares que segregan ideologias ulteriores,
esos lugares de actividad ladica encuentran su anclaje en
una tierra privilegiada. Y si las cruces reemplazan las
ninfas en sitios particulares --fuentes, patios de vientos,
fisuras de la corteza terrestre, cruzamiento de rutas
maritimas o terrestres, sugiriendo la idea de una erupciéon
continua de la materia en el espacio humano del que
nosotros hacemos lo sagrado-- asi existen lugares que
animan el espiritu del juego y que se enraizan en un suelo
que desafia la duracion.

“Ruinas suceden a palacios o jardines a las ruinas, las
malezas invaden los parques, los monasterios, las casas se
deshacen en polvo, las ciudades se hunden en los pantanos
o la arena, pero la obsesion sobrevive. Obsesion que redne
en sus nichos, mas o menos vastos, artificiales o no, de
épocas diferentes hombres ellos mismos diferentes y todos
atraidos por la proliferacion de emociones inutiles o de
pasiones aun desconocidas que cultivan alli, los unos
después de los otros.

“Se deberia escribir la guia de esos nichos ludicos,
donde es elaborado eso que nosotros llamamos la cultura, y

que son también lugares de voluptuosidad o de felicidad.
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Esos territorios donde se respira un aire mas liviano, donde
todo, bruscamente parece posible...

“Se colocara primero las ciudades, porque las ciudades
no rednen solamente la riqueza y los hombres, sino
también la libertad y el juego, en esos periodos en los que
la actividad comercial es intensa, pero donde no se impone
(no aun) la execrable acumulacién sin placer.

“Se colocard también, en nuestra guia, los barrios de
las ciudades, tan precisamente delimitados que sus
verdaderos habitantes no sobrepasen las fronteras: las
callejuelas y las plazas alrededor de Santa Maria de las
Flores de Florencia, y los salones de té donde Valery
Larbaud espiaba a las muchachas y sofiaba con
Barnabooth; la plaza real de Turin, que frecuentaron
Gobineau y Nietzsche; la plaza Navone o la plaza Espafia en
Roma, prolongada hasta esa colina que vio pasar a
Stendhal, Goethe, Shelley, Delacroix, Gide, Rilke, Sartre en
busqueda de ese aire libre que engendra el libre juego de
lo imaginario. O bien, en Paris, lo que fue Montmartre,
antes que la viruela inmobiliaria destruyese; Saint Germain,
antes que él se pigalice; Montparnasse, donde la literatura
americana se exaspera, uno de los raros lugares del mundo
donde se continda hoy la especulacion creatriz. No se
puede olvidar el barrio de Fez, que rodea la mezquita de los
Kairouanais, ni lo que fue Alejandria de Kavalis y de Durrell.
Otros aun...

“Se enumeraran las “zawiya”, los monasterios, chiitas
0 no, diseminados en todo el Islam desde el Irak al
Atlantico, como esos pueblos colgados en lo alto, por
encima del mar —Oudaia
de Rabat o Sidi Bou Said en Tunez-- donde se sucedieron
lejanas misticas o musicos chiitas, Gide, Klee, sin hablar de
los vivientes. El turista hoy alli arrastra sus sandalias,

igué importa! Esos lugares resisten a la vulgaridad y
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llaman a los viajeros. Hablemos también de esos abrigos
misticos y estéticos que se encuentran en la América de
los conquistadores latinos, como ese monasterio de Santa
Catalina, donde trabaja Zurbaran, en Arequipa, en el Pera...

“Otros lugares, artificiales sin duda, llevan aun la
memoria del juego del que ellos fueron el pretexto, cuando
se los construyd para patios de los principes: castillo de la
Loire, que frecuenta Vinci, jardines Boboli en Florencia,
castillos y parques de Vaux, de Trianon, de Nymphenburg,
en Baviera, y de Sans Souci en Berlin, o aquello que resta.
Seria necesario hablar de Asia, donde se multiplican esos
lugares, vuelta a vuelta del fervor budico, del juego y de la
creacion en la China de los Tang, en el Japon de donde las
cortes de Kyoto y de Nara han sido las matrices.

“En Delhi, el poeta Octavio Paz me ha llevado a Red
Fort, palacio mogol hoy en ruina, construido por encima del
rio a menudo desecado, donde se desgafitan, por algunos
centavos, en medio de las larvas y de las serpientes,
cantores llamando a la limosna: hundido hoy en el
hormigueo panico de la miseria india, ese palacio fue sin
embargo una de las matrices de la cultura, que reivindica
hoy una poblacion sumergida por una demografia
galopante. Una inscripcion en lengua “urdu” grabada sobre
los muros dice: “Si el Paraiso existe, esta aqui... esta aqui...”

“Tenemos todos nuestro Tipasa. Son los nichos, las
matrices dénde, al abrigo, germinan y borbotean las
semillas de lo imaginario. Esos son los oasis abiertos a
todos los vientos, donde se elaboran, como en los desiertos
de Asia Central o el Maghreb, singulares quimicas.

“El oasis, ese lugar cerrado, es la metafora del
juego: alli se detiene la caravana que se
desembrida y reposa. La invade entonces la

fantasia de la musica y del canto. Como si el arte
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fuese el territorio donde el nomadismo humano,
por un momento, se estaciona y suena...”

De corazon...

I.- En primer lugar, en nombre del Conjunto
Teatral nos complacemos en agradecer la
cooperacion valiosisima que nos ha ofrecido la
participacion del autor, Jean DUVIGNAUD al
brindarnos su libro EL JUEGO DEL JUEGO, para
posibilitar esta ocasion.

“Al mismo tiempo, queremos agradecer a
todos quienes, de una y otra forma, desde
solidariamente conseguirnos libros, algunos
agotados, han ayudado al presente propdsito, y
en especial, hoy a ustedes que con su presencia
e intervenciones en el debate abierto, han
realizado esta MESA REDONDA con la “MESA
REDONDA” Nuevos Horizontes — EL JUEGO.

Finalmente, manifestamos que en esta labor
informativa que nos supone la realizacion de
estos eventos, nos alienta la esperanza tierna,
que asi contribuimos todos (autores y
participantes), a mantener el libre debate sobre
el espiritu de juego y su actividad humana que a
través de los siglos, con el arte y la cultura de
los hombres que ella genera,
haga que podamos todos los seres humanos,
sentirnos y asi saber, que pertenecemos a una
misma y sola especie, sufriente, pero

esperanzada del goce, la ternura y la alegria.
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“LE JEU DU JEU”

Jean DUVIGNAUD

Ediciones BOLLAND,
Paris, 1980.

Traduccién y transcripcion
seleccionada, liber forti, para

“MESA REDONDA”
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Psicologia del juego

post dedicatoria

Contribuir a esclarecer
la funcidén expresiva, afectiva
y comunicante del lenguaje
universal del JUEGO,
es un intento que tiene el abrazo
tiernamente solidario de Nuria,
gracias al cual se logro
este trabajo que busca,
en resumen, ser una
caricia, preocupada,
a “esa humanidad que
a nuestro lado palpita”:

los ninos...
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